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ארוּם וָאקְזַאל, 


אִין פּעֶרשׁוֶעדעֶנע אָריִמעָ שטעָדטליִך הויבּעֶן זיך אָן ציָהעֶן 
שמאָלעָ ועֶגעָן און שנײַדעָן דורך פּערשלאָפעֶנעָ דעֶרפעָר . 
אוֹיף שטיַלעָ גרינ בּעֶרג דראַפּעָן זיך די וועֶגעֶן, צוּם גרונר פון 
טיֶעפְעָ טאָלעֶן נְיִערעֶרעֶן זײַ ‏ אַראָבּ און װײַט, װײַט, בּײַ דער 
הוֹיף פון אַ קלײַנעֶם באַרג, קוּמעֶן זיך די װועֶגעֶן צעֲנוֹיף אוּן 
ּוֹקעֶן זיִך פון דאָרט צוּם שמײַנעױנעם אוּן רוֹיטעָן װאָקזאַל , 

אַ הוֹכעֶר אִיז עֶר דער װאָקאַל, אַ רומעֶר און 
אַ צװײַגאָרעֶנדיְגעֶר . אוּן שמעָהן שטעָהט עֶר דאָ שוין פון יאָהרעֶן 
אַ פּעָרגליְוועֶרטעֶר אוּן מוֹיטעֶר און װײַוט דעֶר גענעֲנר אוֹיס, װי 
אַ פּעֶרכּישוּפְטעֶר היטעֶר , װעֶלכעֶן סהאָט אַמאָל עָמוִץ אוֹיף 
שפּיצעֶל פעֶרשלעֶפעָרט = מיט - אַ אֵייבּגעְן = מעלאַנבאָלישען 
דריִמעָל . יעֶנעֶר אוּמבּעֶקאַנטעֶר ‏ און ‏ שװײַגעַנריג-בּײַזעֶר, = װאָס 
האָט אַמאָל אויף איה דֹעָם שלאָם אָנגעָװאָרפּעָן אִיז שוון לאַנג 
אַ שו-ן-עפר, די בּײַנעֶר זײַנֹעָ זעֶנעֶן שין אין דעֶר פּײַכטער 


?עו 


עֶרד דוּנקעָל געָװאָרעָן, אוּן דֹעֶר װאָקואָל קאָן זיך נאָך אַלץ 
פונ'ם דריַמעָל נינ בּעֶפריַעֶן ‏ דרימלעָנדיָג היט עֶר אָב די וועָגעֶן, 
װאָס בּוּקעֶן זיך צוּ אִיהם, די נאָהעֶנטע אוּן װײַטץ בּעֶרנליך 
אוּן טאָלעָן מיט יעֶנעֶם שעֶנעָם אוּן צעװאָרפּעָנעָם דאָרף, װאָס 
ליִעגט אִין דעֶר טיִעף פון אַ לאַנגען טאָל, דװאַפּעָט ױף שי 
פּן יאָהרעֶנלאַנג אוֹיף די שפּועים פון די צװײַ שכנישע בּעֶרג 
אוּן קאָן זיך נאָך אלץ בּיז זײַעֶרעָ שפּיִצעֶן נישט אַרוֹיפדראַפּען, 
דעֶרפאַר װאָס דאָס דאָרף מיַטן געָגעֲנֹר האָבֹּעָן געֶשויִגעָן, 
האָט אוֹיףָ געֶשׁוויִגעְן דעֶר אַלטעֶר פעֶרגלווועֶרְטעֶר װאָקזאַל אוּן 
מיִט אַ בּעֶהאַלטעֶנעֶר בּעֶנקשאַפּט אַרײַנגעֶקוּקט אִין דער טיִעפּעֲניִש 
פון דער בְּלוֹיעֶר און אובּעקאַנטעָר װײַטקײַט, גלײַך װי די 
װײַטקײַט , װאָלט דאָ אִינגאַנצעָן דעֶר עיקר געֲוועֶן אוּן נאָר פוּן 
אֵיהר האָט אִין אֵיינעֶם אַטאָג געָדאַרפט אַ שטאַרקעֶר אוּן 
שטאָלצעֶר העֶלפעָר ֶך מיט גְעֲרוֹישׁ אַרוּמטראָגען אִין אַלץ 
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ד, בערגעלסאן. 


שלאָפּעַנדיַגע װיִנקעֲלעֶף און מיִט זײַן קראַפּט און מאַכט צום 
לעֶבּעֶן אוּמקעהרעָן אֵלֹעָם, װאָם אִיז דאָ שױן פון יאֶהרעֶן 
פּעָרשמײַנעָרם אוּן פעֶרשמאַכט. נֿאָר די װײַטקײַט אִיו המר 
רוּהיג געָווען, תּמיר טרה-שחורה'דיג און תּמיד שטיל, *ן 
נטאם אִיז אֵיהר שוֹין געָוועֶן צוּ קיּקעַן אוֹיף דֹעֶר שׁלעֶפריְגעֶר 
געָגעָנֹר , אוּן אַלײַן אִיז זי שוין אויך שלעפריג געְוועֶן  .‏ דעֶרפּאַר 
האָט זי אָפט אַ נוּדנעָם נעָניץ געֶטוּן, ‏ געֶעֶפעֶנט פּאַמעָליך אִיהר 
גרוים, אַלם אוּן לײַדיג מוֹיל אוּן מיט גרוֹים פּױלקײַט אוֹיסגעִי 
שפּיגעֶן אַ לאַנגעֶן אוּן לױפּענריגעֶן פּאַסאַזשיִר-צוּג . פוּן װײַם איז 
דעָר צוג געָלאָפּעָן און געָטראָגעָן האָט עֶר מיִם זיך אַ גוּמֹעָ אין 
אַ פרײַליבע בּשׂורה פאַר'ן װאָקזאַל אוּן פאַר דֹעֶר געָגעָנד, און 
געָאֵיילט האָט עֶר זך די בּשורה צו בּרײַנגעֶן , אֶבּעֶר נאָך אִינ'ם 
עֶרשמעֶן טרויעֶריְגעֶן אָבּהילכעֶן פוּן זײַן לאַנגעֶן אוּן פֿרײַליכעֶן 
פײַף האָט עֶר זיך שוין אִיבּעֶרצײַגט, אַז ד! מרהשחורה איז דא 
זעָהר מיעף און אֵיבּיְג . עֶר אִיז שוין צום װאָקזאַל צונעֶקראָכעֶן 
פּאַטעָליִך מיִט אַ געֶפאַלעֲנעֶם געָמיִט אוּן דאָר שׁטעָהן געֶבּליֶעבּעֶ 
מיט אַ שוועֶרען און לאַנגעָן זיִפץ פון דֹעָם בּעפּרײַטעָן א'ן 
הײַסען מאָרמאַזידאַמפּף . 

--- אוּטזיסט . , אומזיסט. , . און פּערפאַלעֶן . ,, אֵלֹעָם . 
פּעֶרפּאַלעֶן --- האָט זיך אַ טויבּעֶר קלאַנג צוּ זאַמעָן מיטן ויפ 
אַרוּמגעֶטראָגעֶן . 

אוּן בּײַ די רײַזעָנדעָ, װאָס אין צוג, האָט זיף דעֶרפּאר 
מאָרנץ פעֶרקװועטשׁט ראָס האַרץ, און אַבּלאָן האָם אױף זײַ 
געָמוּן מיט טרויעֶר. זײַ האָבּעָן בּאַלד אַרױסגעֶשטעֶקְט ויער? 
אוּמבּעָקאַנטץעָ פּנימ'ר אוּן שװײַג עֶנריָג בּעֶמראַכט דֹעָם אַלטעֶן 
אוּן שלעפריָגעָן װאָקזאַל. אַזוֹי פּוסט , מרה-שחורה'דיג און ניד.? 
אִיו דאָ געֲוועֶן { ס'האָט זיך קײַנעָם ניִשט געֶװאָלט רײַדעֶן אוּן 
פונ'ם אָרט זיך אַ ריָהר טהון . אוּן די סעֶנשעֶן האָבּעֶן געֶשויְגעָן, 
געָשטאַנעָן אֶהן אַ שׁוּם בּעֶוועָנוּנ אוּן שוֹין אוֹימגעֶזעֶהעָן אזי 
מעלאַנבאָליש אוּן שלעפריג, װו זעָלבּסט דעֶר אַלטעֶר פֹעָרי 
שטײַנעֶרטעֶר װאָקזאַל . עֶטליִבעָ פערטיעפטע אִין טרוֹימען , זעֶנעֶן 
ראָ פּאַמעָליך אַרומגענאַנגעָן אוּן שװײַגעֶנדיג געָקוקט אױף ר 
פער'חלומ'טע רײַזעֶנדעֶר . זײַ האָבּעֶן ניִם געװואוּסט פון װאַנען 
אוּן וואוהין די רײַזעַנדעַר פאָהרעֶן , מיט װאָם זײַ פּערנעָמעֶן וי 























אוום ווא קואל 


אוּן וועֶנעֶן װאָס זײַ קלעָרעֶן . דעָרפּאַר האָבּעֶן זײַ געְהאַט דרף-אָרץ, 
געֶשוויְגעֶן און געָװאָלט אוֹיסועָהעְן פּײַנעָר אוּן לײַמיַשעָר, װי 
זײַ זעֶנעֶן. אוּן נטאָס אִיז די װאָקזאַל:דיָנעֶר נושם געָוועָן צוּ 
ציהעֶן זיך מים זײַער גאַנצעֶר הויך, נמאָם אִין דֹעָם טרעָגעֶר , 
װאָס אִין בּײַם גלאָק געשטאַנען , נישט געװאָרעֶן צוּ אַרױסשטעָקעֶן 
זײַן שמאָלצע בּרוסט פאָראוֹיס, נמאָם אִיו אױף קײַנמאָל ניִט 
געָװאָרעָן די ינגעָ קאָמיסיאָנעֶרעֶן צוּ שמעָהן מיִט עֶרנסְטע 
פּניָמ'עֶר אָן אַ זײַם און חאַפּעָן אַלע מאָל אַ קוק אױיף אַ שעֶנעֶר 
דוּרבפּאָהרעָנדעֶר נקבה. עֶרגעֶץ ואוּ אויפ'ן װאָקזאַל:פּלאַץ ועֶנעֶן 
פעָרקלעֶרטע סוֹחרים געָשטאַנעֶן . זײַ האָבּעָן געקוקט אוֹיפ'ן צוּג , 
געֶבּיִסעֶן די בֹּעֶרר און געטראַכט ועֶגעֶן זײַערץ מסחרים 1 עֶרגיִץ 
וואוּ אִיז אַ שװאַרצעָר, ניִדעריַגעֶר אוּן אִיבּעֶרגעֶשראָקעֶנעֶר מעָקלעֶר 
געֶשטאַנעָן. עֶר האָט אוֹיך געֶשׁוויְגעֶן, אויך געָקוקט אויף דֹעָם 
צוּג און פּעָרטיִעפט געֶוועָן אִין אִיבּעֶרגעָשראָקעֲנץָ, ניִשט קײַן 
זיִכעֶרעָ געֶדאַנקעֶן פון אַ יוֹרד . וועֶגעֶן צוּג האָט עֶר געֶקלעֶרט , 
וועָגעֶן רי אונבּעְקאַנטע אוּן שװײַגעַנדיָגעָ רײַזעָנדעֶר און וועֶגעֶן 
דעָם , װאָס עֶר האָט אוֹיך אַ מאָל געָלר געָהאַט און געֶרעֶנקט שוין 
אִיצט ניָט, וי אַרוּם עֶר האָט עָם בּעֶקוּמעֶן אוּן וי אַרוּם פּעֶרלוֹירעֶן . 
נאָר אֵיין גראָהעֶר אויסגעֶריֶענטעֶר אוּן בּליָנדעֶר אוֹיף אֵיין 
אוֹיג משולח אִיז אֵיינזאַם געֶזעֶסעֶן אויף אַ בּאַנק, געֶקלאַפּט מים 
זײַן אַלטעָן שטעֶקעֶן אִינ'ם האַרטעָן שמײַנערנעָם װאָקזאַל:פּלאַץ 
און געָנוּדעֶט . אָפשר אִיז עֶר דאָ דער אֵיינציְגעֶר געֶוועָן, וועֶמעֶן 
ס'האָט זיף די אַרוּמיִגעָ פּוסטקײַט צוּגעֶנעֶסעֶן אוּן וועֶלכעֶר האָט 
געָװאָלט עִמיִצעֶן דעֶרצעָהלעֶן וועָגעֶן זײַן אָרעֶמקײַט , וועֶגעְן זײַן 
תּמיר-אָפּעָנעֶס און בּליַנדעָס אוֹיג  ,‏ וועָגעֶן זײַנע קֵיִנדעֶר , װאָס 
זעֶנעֶן אִין אַמעֶריִקאַ, אין װעֶנעָן זײַן װײַבּ, װעֶלבעַ אִיז שוין 
צעֶהנדליגעֶר יאָהרעֶן טוֹים, נאָר קײַנעֶר אִין צוּ אֵיהם ניִשט 
צוּ געָגאַנגעֶן און קײַנעָר האָט אויף אִיהם ניִשט געְקוּקם . עֶר האָט 
דעֶרפּאַר קיִנדעֶרשעֶן שכל בַּעֲקִימעֶן און זיך געֶשפּילט מים די 
טוֹיטע קלעֶפּ פוֹן זײַן שטעֶקעֶן. און אַז די שפּיֵל אִיו אֵיהם נמאָס 
געװאָרעֶן, האָט עֶר מיט זײַן אַיינציְגעָם אָפעָנעֶס אוֹיג געקוּקט 
אוּן געזעֶהעֶן, וי פּיניץָ ליסאַק געָהט צו אַ פרעֶמדעֶן סוֹחר צוֹ, 
פעָרקריִמט זיִך, װי אוֹיף אַ נדבה בַּעטעֶן און אִיז אֵיהם אוֹיף 
שטום-לשון מוֹדיע ; 








ר. ב ע ר ג ע ל' ס אִן 


ב'בּיִן פּינִיעָ ליִסאַק, כ'האָבּ שוין אַמאָל געָלֹר געָהאַט אוּן 
איצט אַ מעָקלעֶר געָוװאָרעָן... אָפשר װעָט אִיהר עפֹּעָם 
קוֹיפעָן ? 

נאָר דעֶר פּרעָמדעֶר סוֹחר קוּקט אוֹיף אִיהֶם ניִשם , אוּן 
פּיניץ גלײַכט זײַן פּניִם ניִשט אויס . װעָן דֹעֶר צוּג גלָהט אָבּ, 
דעֶרזעָהעֶן די סוחרים אַז ליִסאַק'ם פּניִם אִיו נאָך פעָרקריִמט. 
זײַ װינקעָן צוּ אִיהם פוּן װײַמעָן און שמײַכלעָן . 

װי אֵיהר זְעָהט מיף אַיּדעֶן --- שװעָרם זיך לױ 
פּיווניאַק --- אַ הוֹיבעֶר אֵיינגעָהוֹיקְעֶרטעֶר מעֲקלעָר מיט גרוֹיסץ, 
אַרוֹיסגעֶקראָבעֶנעָ אוּ | װערטעֶלרינע אוֹיגעֶן --- עֶר האָט שוין 
אַ פּניִם פוּן אַ קבּצן. 

אַרוּם אִיהם שטעֲהעֶן קאָמיסיאָנעֶרעֶן, פוחרים אוּן מעֶקלעָים 
און בּעָװײַזעֶנדיִג דעָר געָלץָ, דעָר פעֲרוֹיכעֶרטעָ צײַהן , לַע זײַ 
אוֹיף אַ קוֹל . דֹלָר נעֶלעֶכטעֶר קלינגט שׁמיַל אָב אוֹיף דֹעָם 
לײַדוגען װאָקזאַליפּלאַץ און עֶרוועָקְט אִין יעֶדעֶן פון זײַ אַ פרײַר 
פאַר זײַן אַייגעֶנעֶר צוקונפט. ס'לאַכט ניִשט נאָר אֵיין פיוגיאַק . 
אג'אַיינגעֶהוֹיקעֶרטעֶר אוּן בּרײַטכּײַנערדיָגעֶר שטעָהט עֶר רוהיג 
אִין מיטען בּיִנטעָל, די העָנר פּערלעָגט אִין רי אַרבּעֶל אוּן דעֶם 
קאָפּ עֶמװאָס אָן אַ זײַט , 

פּאַמעָליך געָהט צוּ צוּם בּיִנטעָל אַברהמ'ציִק קױפּמאַן --- אַ 
דיִקעֶר סוֹחריִשׁעֶר בּחוּר מיַט בּרײַטץ נגיִדיִשץ פּלײַצעִם. זײַנע 
העֲנר זעֶנעֶן פּעָרלעָגט הינטעֶר די פּאָלעֶס פוּן זײַן נײַעם רעֶקעָל, 
דעֶר קאָפּ אַרױסגעֶרוּקט פאָראוֹיס אוּן אוֹיף זײַן דיִקעֶן פּניִם ליִגט 
אַ ישטעַנדיגעֶר שמײַכעָל. אַרוּהיַנעֶר אִיז דעֶר שטײַכעל. אַ פוֹילעֶר 
אוּן אַ זיִכעֶרעֶר, עֶר װאַרפט זף יעֶדעֶן אין די אױגען און גיִט 
צוּ ‏ ויִסעֶן : 

--- חאַפּט זיִך ניִשט אוּן קלערט ניִשט, אַז אִיהר װעָט 
מיף אָבּנאַרעֶן . 

דן װאָקזאַל-לײַט װײַסעָן, אַן קױפמאַנ'ם אַנצוּג אִיז 
אַ טײַערעָר { אַז זײַן פאָטעֶר אִיז א קמצן אין דעֶר נגיר פוּן דעָם 
נאָהעָנטעָן שטעָדטעָל { אַן עֶר אַלײַן אִיז אַ כּחוּר --- אַ סוחר אוּן 
פּעָרמאָגט שוין יב געֶלֹר. דעָרפאַר פּוהלט וף נעֶבּעֶן ײַ 
אַכרהמ'ציַק הײַמיַש אוּן פרײַ און שמײַכעָלט צו, בּשעת זײַ קלאַ: 
פּעֶן אִיהֶם פּרײַנדליך אִין זײַגע גגידו'שץע פּלײַצעָם . שמײַבלעָנריג 


עָ 
די {) יי 








אוום ווא קואל 


בּעטראַכט עֶר ליסאַקן פון דעֶר זײַט, הערט אוֹיס די װועֶרטלעָך 
אוּן זאָגט פּאַמעָליִך אוּן רוהיג ; 

--- עֶר האָט נאָך אַ מחוֹירעֲנעָם מוּלוּפּ . װעָן עֶר װיָל 
װאָלט אִיף אִיהם פּאַר'ן טולופּ הוּנדעָרט קלינגעֶריִגעָ ,געֶיסלק'ט", 
װאָלט עֶר װיַעדעֶר אַ גניר געֶװאָרעֶן. חברה לאַכעֶן אוּן בּײַ' 
פּיווניאַק'ץ טהוּעָן אַ ציַטעָר דן װעֶרטעֶלריגץָ אויגעָן אוּן וועֶרעֶן 
מים אַ מאָל עֶרנסט, 

--- װאָס, װאוּנדעָרט עֶר זיַך, װיַלסט דֹעָם טולופ 1 אָט 
מעָקלעֶר אִיךְ אִיהֶם אוֹיס, 

עֶר לאָזט זיך אויף צוּ כּלומר'שט לױפּעָן צוּ ליסאַקן . 


פּעֶרהאַן נאָך אַ צװײַטע זײַט װאָקזאַל, וא קײַן סוחרים 
דרעָהעֶן זיך ניִשט אַרום, זיִצעָנדיג אוֹיף דוי אַינגעשפּאַנטע 
בּריִצקעָם, דרימלען דאָרט אוּנטעָרגעָנאַרטעָלטע , שטײַסער'ס" אוּן 
טיט אוּנטעָנשליַכעָן געדוּלד װאַרטעָן זײַ אויף זײַערע אָנקוּמעָנדעָ 
בּעלייבּתּים, אַז אַ בּעליהבּית קומט אָן, קריכט עֶר בּאַלר אוֹיף 
זײַן כּריִצקע אַרױף אוּן טהוט דֹעָם שמײַסער אַ שלעםּ פאַרן 
אַרבּעָל, דעֶר ,{שמײַטעָר" חאַפּט זיך אוֹיף אוּן טוּט אַ טרײַבּ די 
פּעֲרד . די בּריִצקע הוֹיבּט זיך אָן צוּ װיַעגעֶן און דער בּעליהבּית 
װעֶרט גיִך אַנדריַמעָלט. נאָר די פֹעָרד לױפעֶן שוֹין צויִשעָן 
גרונע פעֲלדעֶר , אָנגעֶואָרפּעֶנץָ בּעֶרג , אוּן קלײַנץ פּעֶרוואַקסעֶנע 
טאָלעַן . אויף די פעֶרריִשץָ הַעֲלועָר קלינגעָן אֵיינטאָניג רי 
גלעֶקעֶר, אוּן אַז דעָר בּעליהבּית האַפּט זיף אוֹיף, העָרט עָר 
שלעפּריג אוֹיס, װי די גלעֲקעֶר דעֶרצעָהלעֶן דעֶר פעלד-שטילקײַט 
אַלעָם, װאָס עֶר האָט פאַר דער צײַט פון זײַן נסיעה געָועָהן. 
עֶר פעֶרנעֶסט, אַז עֶר פאָהרט אַהײַם אוּן װעָרט װיַערעֶר 
אַנטשלאָפּען , עֶרגעֶץ װײַט, אִין אַ שטערטיל װאָס אִין אַ טאָל, 
קוקט אוֹיף אִיהם אַרוֹיס אַ שׁטוּבּ מיִם אִיהרעָ פַעֶנסטעֶר, חדרים 
אוּן מעֶנשען . אוּן אַ קלײַן קיִנד זײַנם לויפט דאָרט בּאָרפּיִם אַרוּם 
אוּן בּעָריָהמט זיַך, אַז עֶר וועָט בּאַלר אַ מתנה בּעָקוּטעֶן. 

און עֶר װיעגט זיִך נאָך אַלץ אויף רער לוֹיפעֲנְדעֶר בּריִצקץ, 
װיִעגט זיִך אוּן דריָמעָלט , 
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אַ װאַריִמעֶר פּריִהלינג האָט אָיינמאָל אַ שמײַכעָל געָמהוּן 
צוּם װאָקזאַל מיִם זײַנע פעָרשלאָפּנץ סוחרים אוּן אוֹיף זײַן 
פריָהלינג-לשון געֶפרעָגט : 

--- בּעֶװויַועָן אַ קונץ } 

דעֶר װאָקזאַל האָט זיַך ניט העֶרעֶנדיָג געָמאַכט אוּן װיַערעֶר 
געֶדרעֶמעֶלט , אוּן די פוחרים האָבּעֶן אִין דעָם שטײַבעָל געֶועָהעֶן 
אַ סימן אוֹיף אַ זאָט יאֶהר אוּן מוֹרא געְהאַט צוּ האַנרלעֶן , 

אַרוּם זײַ האָבּעֶן אוּנטער פערחלומ'טץ היִמלעָן געָרריִמעָלט 
גרינע בּעאַרבּײַטע פּעֶלדעֶר. אוֹיף רי פעֲלרעֶר זעֶנעֶן נאָהעֶנטע 
אוּן װײַטע בּעֶרגליך געֶלעֶגעֶן אוּן געָהעֶרט , װי שטולע וויִנְטעֶן 
סוֹד'עֶן זיך מיט זײַעֶר גראָן. 

וועֶגעָן דעָם, װאָס אַלעָס װעָט בּוֹל זײַן האָבּעָן זיף די 
װיַנטעָן מיִט'ן גראָז געָסוֹד'ט . 

עֶרגיִץ אִין אַ גריָנעָם טאָל, װאָס היִנטעֶר אַ שטיִל דאָרף, 
האָבּעֶן זיִך צװײַ פּאָהרעֲנדע סוחרים בּעֶגעֶגעֶנט , וי אָבּנעֶשטעֶלט 
אוּן זיך פונאַנדעֶר געֶשמוּעֶם'ט אוֹיףן קול: 

-- פוּן װאַנעָן פאָהרט מעָן + פון דֹעֶר קאַצעֶבּיִפקעֶר 
פעָרמץ ? 

--- אוּן אֵיהר ? פוּן די שלאַהעֶמקעָס, מן הסתםוּ 

--- פוּן װאַנעָן דעָן 3 אַ טאַפּ געָמהוּן דֹעָם װאָגעֶן 

--- נו ? 

--- װאָס נוּ 1... דעָר גױ בֹּעָם ױך. 

--- פּיַעָל װאַגאָגעֶס װעָט עֶר האָבּעָן } 

--- קײַן מעשׂה ניָט , 

--- דהיינוּ ? 

--- װאָס האָסטוּ װאָס צוּ קְלעֶרעָן. קיקייי 

אין בּײַדץָ סוֹחרים האָבּעָן זיִך פעָרקוּקט אױף רי ברינעָ 
פעֲלדעֶר, װאָס אִין די זײַטעָן פוּן דעָם שמאָלעֶן וועָג . דאָס גראָז 
אִיז דאָרט געוועָן שטאַרק בּעָשׁעֶפְטיִגט מיש'ן װאַקסעֶן, זיך 
געבּוקט מיִט לאַנגזאַמץ און פרומץ שאָקלען אוּן אִיבּעָרגע'חור'ט 
אַלץ אֵיין טיִעפץ אוּן קורצע כּוְנֶה : 

-- אַ געָרעָטעָניִשׁ... א געֶרעֶטעָניִשׂ, 
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דאָך האָט אִין מיטען פריהלינג פּלוּצים אוֹיפנעָהעֶרְט צוֿ 
רעָגגעֶנעֶן אוּן דאָס נראָז האָט אָנגעְהויבּעֶן פּעָרדאַרט וועֶרעֶן , 

וועָן אויף דֹעָם װאָקזאַל האָכּעֶן די פוֹחרים די ,זאַסוזע* 
דעֶרפּיָהלט , האָט שׁוֹין דער שטויבּ געָואַקסען אוֹיף די בּוֹימעֶר 
אוּן אוֹיף די גרעָזעֶר , זיִך מיִט די בּרעֶנעֶנדע װיַנטעָן אומגעָטראָגען 
אִין אויר אוּן דונקעָל געָמאַכט די שײַן פוּן לאַנגץָ אוּן הײַסע 
זומעָר-טעג , די סוֹחרים זעֲנעֶן שוין געֶוועֶן פּעָרשמירט , אָבּנעֶבּרעֶנט 

אוּן דעָרשראָקעַן בּעֶשעֶפטינט. דער שטױב אִיז שוין געֶלעֶנעֶן 

בײַ זײַ אױף די פנינ'עֶר אוּן די בּעֶרד, אוּן אִין די רוֹיטץָ ניט 
דעֶרשלאָפּעֶנעָ אוֹיגעֶן, נאָר זײַ האָבּעֶן נאָך אַלץ אַרוּמגעֶשנאָרעט 
אִין דעֶר ג רוֹיסעֶר װאָקואַל:סביבה און אוֹיסגעָחאַפּט אֵיינעֶר בּײַים 
| צװײַמען די קניות , זיך פון צײַט צו צײַם בּעֶוויזעְן אוה דעָם 
װאָקואָל , זיך דאָרט געָלאָדעָן, געזיִדעָלם , פערקויפט אוּן צוריִק 
געקוֹיפט ‏ 

גרױסשטעָדטוגע סוֹהרים זעֶנעְן יעֶדעָן טאָג מיַט די צוגעֶן 
אָנגעֶקוּמעֶן אוּן אִין אַיילעֶניֶשׁ געֶהאַנרעָלט מיט פּעָרשמירטע און 
אָבּגעֶבּרעֶנְטעָ װאָקזאַל:לײַט , שטעָהעֶנדיָג אוֹיף די טרעפּליך פונ'ם 
אָבּנעֶהעֶנדיִגען צוג האָט נאָך אֵיינעֶר צוּ אַ װאָקזאַליסוֹהר 
געֶשריֵעֶן : 

--- אִיז ‏ געֶעֶנדיָגְט ? שיִקט אִיהר מאָרגעֶן אַרױס , 

דעֶר װאָקזאַל:סוֹחר האָט געֶפּרוּבט עֶנטפּעָרעֶן אוֹיףן קול, 
נאָר היִנטעָר די לאַנגע אָבּגעהעֶנדיִגע װאַגאָנעָם האָבּעֶן שוֹין הוֹיך 
געָקלאַפּט די ועָדעֶר. ער האָט זײַן קוֹל ניִם רעָרקאָנט אוּן נאָר 
געֶשאְקעָלט מיטן קאָפּ : 

, געֶעֶנדיְגט, געֶעֶנריגט‎  --- 


5 


זײַן מוֹח האָט נאָך װעֶגעֶן דעֶר מכירה געָקלעָרט אוּן רי 
פעָרטראַכטע אוֹינעֶן האָבּעָן געָקוּקט אַהין, וואוּ דער צוּג. װועֶרט 
פּעָרשואוּנדעֶן , אַהיִן , ווא װיִלדע װיִנטעָן אוּן שמױבּישמראָמען 
יאָגעֶן דעָם צוּג נאָך אוּן מאַכעָן דעָם היִמעֶל מיט דֹעָם אוֹיר 
דוּנקעָל. עָר האָט שוֹין געָפּיִהלט, אַז עָמיִץ האָט זיִך אִין דֹעֶר 
מכירח אָבּגעָנאַרט, נאָר עֶר האָט ניִט געואוּסט װֹעֶר : עֶר, צוּ 
עֶנעֶר גרויסשמעָדטיגעֶר סוֹחר , װעלכעֶן ס'האָט צוּזאַטעָן מיטן 
טוג גאר װאָס אַיינגעֶשלונגעֶן די װאָלקענדיָגעָ װײַטקײַט, 
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ד. 3 ע רג על ס אָן 


און אַ בּיִנטעֶל סוֹהרים זעֶנעֶן שוין אַרוּם אִיהם געַשׁטאַנעֶן 
און אִיהם כּעָטיִט מיִט שאַלות ; 

--- װאָס, פעֶרקויפט ? 

--- טאַקע + 

--- וו טײַעָר ? 

דעֶר סוחר האָט ניִט פּאָרשטאַנעָן, װאָס מען פרעֶגט 
אָיהם אוּן וי פון שלאָף געֶפּרעָגט : 

ה --- א?.,, 


וועָן די סוחרים האָבּעָן שוין אַלעָס אִין געָגעָנֹד אױפגעֶראָמט 

און דאָס אִיבּעֶרגעֶפּעֶקְעָלט אִין פּעֶרשיֶערעֶנעָ װײַטץ גוּבּערניָעם, 
אי אויפ'ן װאָקזאַל װויִערעֶר שמיל אוּן רוּהיג געװאָרעֶן . רי 
טעָקלעֶרס זעָנעֶן װיַעדעֶר אַרוּמגעָגאַנגײי פוסט און פַּאַם און 
געשמועסט פון דֹעֶר אוּנגעָװעָהנליִכעֶר מהפֿכה; 

אֶלי דעָרבּאַרעָמדיָגעֶר --- אַ הוֹיכעֶר אוּן דאַרעֶר יוּנגעָרמאַן , 

אַ משבּיל, אַ גוּטעָר אוּן אַ בּעל:מדות מיט צװײַ קולות : אֵיינס 

אַ נראָבּם, אַ מאַנסבּיַלש, דאָס צװײַטע אַ דיִנס אוּן װײַבּעָרשׁ --- 
האָט דֹעָם זּמעֶר אַ קַעֶרבּעָל צעָהעָן מוועָנד בּעֶקומעֶן. צוּם 
װאָקזאַל. אִיז עֶר געָפאָהרעֶן מיט זײַנץ אֵיגעֶנעָ פערד א 
אֵייגעֶנעֶם ,שמײַסעָר" אוּן געֶמרוּנקעֶן הי אִין ,עֶרשטעְן קלאָם". 

שלוט'קע פּעָרעָל --- אַ יוּנגעָרמאַן אַ שויִנרלעָר , ניִם לאַנג 
געֶטראָנעָן געָלאַטעֶטעָ הויזען אוּן עֶבּעֶטעָלט אַ צינאַר מיטון --- 
האָט געָהאַנדעָלט אויפ'ן גביַרש'עֶן אופן, געְקוֹיפּט אוּן פערקוי 
װואַגאָנעס:װײַז , 

חיים ‏ מעָנדעָל מאַרגוּליִם --- אַ יד אַ פּאָסעֶסאָר און אַ 
,גרוֹיסעֶר פו עָרלעָבּעָר' מיט אַ אֵיידעֶלעֶן פּריִצ'שעֶן פּנים אוּן אוֹיך 
אַזעֶלכְע אֵיירעֶלעָ פּריִצשע מאַניִערעֶן האָט פיִעל געָלר אָנגעָזעֶצט, 
אוּן קײַנער האָט ניט געוואוסט צוּ אֵיהם זעלבּסט אִיז כּוּן דעִם 
אָנֹעֶץ געָלֹר געֶבּליֶענּעָן. צוּם װאָקזאַל אִיז עֶר, יי פּריהעֶר 
געָקוּמעָן מיט'ן נײַעָם פּאַעָמאָן אוּן הײַסע פּאָר פעֶרד , וי פריָהעֶר 
זיִך געָפּיִהרט בּרײַט אוּן געָהאַט עסקים מיִט די דורכפּאָהרעָנרע 
רײַכע פּריִציִם . צוּ ליִעכּ אֵיהם אִיז אָפט מאָל אויפ'ן װאָקאַל 
אַראָבּגעָקוּמעָן חנינא שפּירא --- אַ רײַכעֶר בּרײַטבײַנעֶרדיָגעֶר . אוּן 














אויום ווא קואל 


הוּסטעָנדיָגעֶר בּעליהלואה, גלעֶטעָנדיָג זײַן געֶלְעָ און פּעָרפּלאָנטעטע 
בּאָרד, האָט זיך חנינא אֵיינוֹאַםס אַרוּמגעָדרעָהט אוֹיף דעָם 
װאָקזאַליפלאַץ { די װאָקזײַל-לײַט האָבּעֶן אוֹיף אֵיהֶם געקוּקְט פון 
עֶרװײַטעֶנם אוּן צוּגעֶשמײַכעָלט. ס'האָט זיך געָמאַכט, אַן רי 

חברה אִיז אױפגעָלעָגט געָוועֶן : ט'האָט דעָטאָלט בּעטראַכט אוית 
פּיוניאַקעָן דעָם נײַעִם שװואַרצעֶן פאַלמאָ. און אֵיהם צוּ חנינאָץן 
אוּנטעֶרגעֶשׁיִקְם . האָט פּיווניאַק געָפאָלנט, אֵיהֶם אָבּנעֶשטעֶלט 
אוּן געֶפרעָגט; 

--- עֶפֹּעֶס האָט אִיהר מיָר, ר' חנינא, אַ פּנים , וי אֵיהר 
לאָדט זיִך בּײַם ,טיַראָװאָי" און דעֶר משפּט דאַרף זײַן דעָם 
זעָכצעֶנטעָן. װאָס אִין רי מעשׂה, אַ+ 

דעֶר עוֹלם האָט ויִלר הנאה געָהאָט אוּן געָלאַכט . אוּן דער 
הוֹיכעֶר װאָקזאַל חאָט דעָם געֶלעכמער ג לײַבג לטיג אוֹיסנעֶהעֶרט 
אוּן װיִעדעֶר געָרריִמעָלט. חגינא האָט געֶװאָלט עָפּעֶס עֶנטפעֶרעָן, 
זיך בּעָמראַכט אַן ס'אִיז ניִם כּדאי, געטחין אַ הוסט און אַ סמאַרע 
מיִט'ן נאָז . פון הסחדהרעת וועָגעֶן האָט עֶר. פּאַמעָליִך פון דעֶר 
פּאַלטאָ:קעשעָנץע אַרױסגעָנוּמעָן אַ פעָרשמאָציְוועָטם אוּן צונויפנץ. 
לעֶגטעָס שטיקעָל פּאַפוער, דאָס צוגעָטראָגעֶן צוּ זײַנע גרױיסע 
אוּן קורצזיכטונץ אוֹיגעָן אוּן דאָס בּעֶשמעֶקט טיט'ן נאָז, גלײַך 
וי אֶם דאָס שטיקעל פּאַפּיִער האָט עֶטיִץ נאָר װאָס אוֹיף אַשפּיַצעָל 
אַרײַנגעװאָרפעָן צוּ אִיהֶם אִין קעֲשׁעֲנץָ, אוּן עֶר אַלײַן װאָלט 
דעָרפאַר מוֹרא געֶהאַט, וי פאַר אַ מסובּנריגעֶר בּאְמבּץָ. 

אִין מיטען פּלאַץ, וי אַ פּעָרגעֶסעֶנעֶר אוּן אִיכּקָרג עָלאָזטעֶר 
אִיז געָשטאַנעָן בּײַנוש רובּיַנשטײַן --- אַ מיטעלוואוּג קסיג עָר אוּן 
שוואַרצעֶר יונג עָרמאַן מיט אַ קלײַגעָם פּעָרואַקסענעָם שטערעֶן , 
טיעפץ שװאַרצע אויגעֶן און קלײַנץ, שׁפּיציַביַגץָ נאָז, 

אַלײַן אִיז עֶר אַ למדן, אַ יחסן און אַ שטאַרק פּרײַעֶר + ניִם 
לאַנג האָט עֶר חתונה נעָהאַט מיט דעָר צװײַמעָר װײַבּ און 
געָנוּמעֶן דאָס צװײַטץ מאָל נדן, זי אַ קלײַנע אַ גרינץ, אַ אוֹיפנץָ. 
קוּמעֶנעֶם גביר'ם אַ טאָכטעָר, אוּן עֶר -- אַ שטיק קמצן מיט 
ניִדעָריְג:צוּגעֲשוֹירעָנעָ בּאַקעֶן אוּן פּעֶרבּלוֶעבּעֶנְעָ בּית:המדרש:טיעפ. 
קײַט . ס'טהוט אִיהם בּאַנג אַלמאי טוחרים פעֶרריֶענעָן און עֶר 
עֶסט גרײַט געָלֹר, עֶר האָט דעָרפאַר די סוֹהרים פּײַנד, טראַכט 
פיעל און בּײַמט די געגעָל צײַטעַנװײַן נעָהטם צוּ אֵיהֶם צוּ 








אַברהמ'ציָק קויפמאַן קלאַפּט אִיהם פרײַנדליך אִין די פּלײַצעם 
און קוקט אִיהֶם שמײַכלעַנדוג אַרײַן אִין זײַן פעָרמוֹח'טעֶן פּנים , 

-- בּײַנעֶשׁ, שרײַט עֶר צו אֵיהֶם, אֵייף אִין גוט. 

בּײַ בַּנעֲשׂן לײַכטעֶן זיך און שמײַכלען עַמוואָס די טיִעפץ 
אוּן שװאַרצעָ אוֹיגעֶן . עֶר װײַסט ניִט, צוּ עֶר זאָל זיך בּעֶלײַריגעֶן, 
צוּ נײַן, נאָר אַברהמ'ציִק האָט שוֹין פּאַמעָליִך אַװעֶקגעֶשפּאַיט, 
די העָנד אוּנטעָרץ פּיִדושאַק אין דֹעָם קאָפּ עֶמוואָם פֹאָרְאוֹים. 
עֶר האָט דֹעָם װּמעֶר גוּט פַעֶרדיֶענט, אַװעֶקגעֶשׁלעֶפט דעֲרצוּ 
בּײַם קאַרנעֶן פאָטעֶר אַ היִבּשעָ סוממע און אָבּגעֲקֹיפְט דֹעָם 
,רעָזעָרוואואַר", װאָס בײַם װאָקזאָל. אַלײַן אִיז עֶר געֶװאָרעֶן 
קרעֶפטיְגעֶר , דעֶר פּנים לויטעֶרעֶר אוּן דעֶר שמײַכעֶל פוֹילעֶר , 
עֶר בּעֶנעֶנעֶנט אִיְקכּרוּךָ, האַפּט אִיהם פאַר די הענד, 
שאָקעֶלט אִיהם אַהיִן אוּן צוּריִק אוּן פּרעָנט קריצענדיג מימם 
די צײַן: 

--- נו, ‏ אִיציְקְעָל, בּעֶדאַרף מעֶן זיִך מוטשען, אַ ? 

אַמאָל האָבּעֶן זײַ געָלעֶרעֶנט אִין אֵיין חדר , אִיציִק פּלעָגם 
אֵיהֶם שטעָנדיג ‏ אָבּנאַרעֶן, אויסשמירעֶן זײַן פּנים מיט סאַוטע 
אוּן צוּקלעֶפּעֶן צוּ די פּלײַצעָם אַ װײַסעֶן פּאַפּיער מיט גרויסע אוּן 
שואַרצע אוֹתיוֹת : יציוּקצַג. + נאָכדעָם אִיז אִיציִק אַװעֶקגעֶפאָהרעֶן 
אוּן געֶוואָרעֶן אַנ'עֶקסטעָרן . עֶר האָט זיִך לאַנג געֶוואַלגעֶרט אִין 
דַי גרויסע שטעט אוּן דאָרט לאַנג געֶלעָרעֶנט . זײַן קלעֶנעֶרעֶר 
בּרוּדעֶר אִיז שוין אַרײַן אִין אוניוועָרזיִטעָט אוּן עֶר האָט געֶלעֶרעֶנט , 
דעֶר פאָטעֶר --- אַ ליִטװאַק פוּן די עֶרשטעָ קאָמיִסיאָניֶערעֶן --- 
אִיו אַלט געָװאָרעֶן, און עֶר האָט נאָך אַלץ געֶלעֶרעֶט. דעֶר 
פאָטעֶר אִיז געֶשטאָרבּעָן, האָט עֶר זיף צײליעבּ דֹעֶר מוּטער 
געֶועֶנעֶנט מיִט די גרויסעַ שטעָדט אוּן אַראָבּגעֶקוּמעְן אויף רֹעָם 
װאָקזאָל. די װאָקזאַלילײַט האָבּעָן פאַר אִיהם דרן:אָר ץ דעֶרפּטַר, 
ואָס עֶר אִיז אַ נײַ:אָנגעָקוימעֶנעֶר, אַ הוֹיבעֶר, אַ געֶזוּנדטעֶר אוּן 
טראָגט לאַנגעָ האָר, אוּן אוֹיךְ דעֶרפאַר, װאָס עֶר אִין אִין די 
װײַטעָ שטעָדט אַ רעָװאָלוציאָנעֶר געָוועֶן און האָט מיִם זײַ וועָניג 
שׁייכוּת . אַברחמ'ציִק'ן שמופּט עֶר פוּן זיף אָבּ מיִט אַ שׁמײַבעֶל 
אוּן רוֹימט אִיהם אֵיין אִין אוֹיעֶר ! 

--- פ'ארא רחמנות אוֹיף דיָר, אַברהמ'ציק . אַזאַ געזינף= 
טעֶר בֹּיִזטוּ, אַזאַ קרעָפּטיָגעֶר אוּן --- אַזאַ שומה, 








אַרוּם וואָקואַל 


אַברהטציַק העָרט רוּהיִג אוֹיס, צעָלאַכט זיך אויפץ קול 
און בעלוינט אִיהֶם ויערעֶר מיט אַ פרײַנרליכעֶן קלאַפּ אִין רי 
פּלײַצעָם . 
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אִין דעָם זוּמעֶר האָט אַברהמ'ציִק אַ שטוּבּ געָבּוֹים , 
געָבּוֹיט האָט עֶר פּאַמעָלוף און פּוֹיל, װי פאַמעליף אוּן 
פּויל ס'זעָנעָן געוועֶן זײַן פעֶטעֶר מוֹח טיט די שטעלצעֶריְגע 
סוֹחר'יִשׁעָ געראַנקען . דאָך אִיז שׁוֹין אִין אֶנחוֹיבּ אלול נעֶבּעֶן 
רעָזעֶרוואואַר, אַכּיִסעָל אָן אַ זײַם פונ'ם װאָקואַל, געשטאַנען 
אַ היִבֹּשעָ הוֹיכץ און אֵיינגאָרעָנדיגע שְׁמוּבּ , געטראָגעֶן אויף זיך 
מיִט אַ מהיכי-תיתי'מינע דֹעָם װײַסעָן און פּלאַטשיכיגעָן דאַך 
אוּן עֶרנסט בּעֶטראַכם די דוּרכפּאָהרעֶנדץָ פוּהרעָן, גלײַך וי אִין 
אִיהר פּעדעֶרשטץָ װאַנד װאָלם ניִם געֲוועֶן קײַן פיִער לאַנגע אוּן 
גלעֶזעֶרנעָ פענסטעֶר , נאָר גאָר פיַער גרויסץע אוּן שמאַרק אֶפּעֶנעַ 
אוֹיגעֶן . בּאָרפּיִסע פּוֹיעֶרשעָ קיִנדעֶר האָבּעָן דאָ ניִם װײַט װײַסע 
געָנו אוֹיף דעָם גראָן געָפּאַשעָט, זײַ לגע אָפטמאָל צוּ די 
אָפֹּעֶנעָ פעָנסטעֶר צוּגעָהן, בּעֶטראַכטעָן דן פּינף געֶפאַרבּטץ, 
געֶשפּאַלירטע אוּן לײַדיָגע חדרים , אוּן זיִך צוּהעֶרעֶן, וי ס'היל: 
כעָן דאָרט דיי שטײַנדלעך, װעֶלכעָ זײַ װאַרפען בנ בה אַרײַן , 
אוֹיף דֹעָם געֶשניִצְטעָן און ניִט דעָרעֶנדיִנְטעְן בּאַלקאָן אִין 
צײַטעַנװײַן ‏ געֶשטאַגעֶן אַברהט'ציִק אַלײַן, די העֲנד פעָרלעָגט 
אוּנמעֶרן פּיִרזשאַק , דעֶם קאָפּ עֶטוואָם אָנגעֶבּוֹיגעֶן אוּן שטײַכלעַנדיג 
געֶוויִנקעֶן צוּ די דוּרכפאָהרעָנדע קאָמיִסיאָניַערעָן אוּן סוהרים. 
די סוחרים האָכּעֶן ניַט פעֶרנוּנעָן, דֹעֶר בּאַלקאָן האָט זיך אָבֹּעֶר 
בּיִםלעֶכװוײַן ‏ געֶעֶנריִגט. דאַמאָלם האָט אַברהמ'ציִק געֶמאַכט אַ 
בּחוּר'שעֶן חנובּת-הבּית , אוּן פונ'ם ‏ נאָהענמעֶן שטעֶריל זעֶנעֶן 
אַראָבּגעָקומעֶן געֶכּעֶטעֶנעָ אוּן אוּמגעֶבּעֶטעֶנץָ געֶסט , | 
עֶנג ‏ אֵיינגעזעֶצטעָ אִין צװײַ גרוֹסעָ, בּעלגעגלה'שעַ 
פּאַעְטאָגעָם, ס'רוב מעֶדלֹעֶךְ מיִט אָבּגעָטראָגעֶנעָ היַטעֲלעָף, זעֶנען 
די געֶט מיִם אַ ליאַרעֶם אוּן געָפּיִלְדעֶר צוּגעָפאָהרעֶן צוּ דער 
גײַעֶר אוּן לײַדיְגעֶר שמוּב און געֶבּליֶעבּעֶן זיצעֶן אִין די פּאַעטאָנעָם 
זײַ האָבעֶן זיך געֶשעֶמט אַראָכּקרוכעָן דעֶרפּאַר, װאָס עָר 








די ב ע ר גע( ס אָן 


וי 


בּעל-הכּית אִיז געֲוועָן אַ בּחוּר אוּן אַ װיִלד-פּרעֶמדעֶר . זײַ האָבּעֶן 
דעָרפאַר געָלאַכט, געֲוועָן שטאַרק רוט אוּן זיַך היַנְטעֶףאַרוּם 
געָקנײַפּט . דעָרנאָך האָבּעָן זײַ זיך אַװעֶקגעֶלאָזעֶן אויפן װאָקזאַל- 
פּלאַץ און אַרומשפאַנָיג האַל:שעָמעװוריג  ,‏ געגרוִזשעָט װאָל: 
וועָלץָ, צוגעָשׁיְטעֶלְטץָ קאָנפעַקטען. - | 

צווישעֶן זײַ אִיז אַ וכע און געָזוּנרְטעָ געָגאַנגעֶן אַברהמ'ציִקם 
שוועֶסְטעֶר---אַ מעֶדעֶל פון אַ יאָהר 17, אוּן שטאַרק געָמאַכט מיט 
אֵיהרֹע לאַנגע אוּן אונגעָוועָהנליִך גרוֹיסץ העֲנד . אִיהר פּנים אִיז 
געְוועָן אַ מאַנסבּיִלשעֶר , דעָר גאַנג א מענסנולטר און די 
מאַניעָרעֶן מאַנסביַלשע . קוקענדיג אוֹיף אִיהר האָט זיך געֶראַבט, 
אַז וועֶן זי אִיז נאָך אַ קיִנד געֲוועָן, האָט זיך עָמוץ טעֶר געָוועֶן 
אוּן פַּערבּיִטעֶן אִיהרעָ ‏ מאַנסבּיַלשע קלירער אוֹיף װײַבּעֶרשץ, 
נאָר סוֹף כֹּל סוף װעֶט מעֶן זיך אַרוּמזעָהן אוּן זי װעָם מווען 
אָבּשעֶרעֶן אִיהר לאַנגען צאָפּ אוּן צוּריִק אָנמהוּן אַ פּיִדושאַק מיט 
לאַנגע הוֹיועְן . 

די קאָמיִסיאָניֶערעֶן האָבּעָן געקיקט אוֹיף די אונגעֶוועָהנליִכע 
געֶסט, זיך ערעל אוּן געֶרעֶרט נבול-פה, אוּן בּײַנוּשׁ 
| רובּינשטײַן אִיז אַ צומראָגעָנעֶר געָשטאַנעָן אָן אַ זײַם אוּן פַעֶר: 
טראַכטערהײַר געֶכּיִסעֶן די נעֶגעֶל. ס'האָט אִיהֹּם פעֶרדראָסען 
דאָס, װאָס אַברחמ'ציִק האָט אויף דֹעָם װאָקואָל אַראָנג עֶבּראַכט 
אַזױ פיעל טעֶדלעָףף מיַט געֶזוּנדטעָ רוֹימץ פּנימ'עֶר . עֶר האָט 
געֶפוּנעֶן אִיציִק בְּרוֹיך, צוּ אִיהם שמײַכלענדיָג אַ ואונק געָמהוּן אוּן 
געֶפּרעָגט : 

--- וי אִיז אֵייעֶר מײַנוּנג , אִיציִק ?ּ 

עֶר האָט תמיר לְיַעבּ געָהאַט צוּ רעֶדעֶן טיעף , מיט האַלבּע 
וועֶרְטעֶר אוּן אָנהוֹיבּעֶן פוּן דעֶר מיט, 

-- אָט אַ די מעָרעָלץָ, האָט אִיציִק אָנגעװיִועֶן, + האָט 
אַ שׁעָנעֶם פּנים, אַ געזוּנדְטעֶן אוּן אַ רוֹיטעֶן. 

עֶר האָט זיף פעָרטראַכט און פּאַמעָליך געעֲנריְגט : 

--- אַ שעֲנעָם, נאָר אַ נאַריִשעֶן. | 

אַ יוּנגעֶר קאָמיַסיאָניִער מיִט אַ שטאַרק רוֹיטעֶן פּנים, װי 
בּײַ אַ קצב, האָט די מעָרלעֶך אָבּעֶנשטעֶלט און מיִ זײַ אַ שמוּעָס 
פּעֶרפּיִהרט . ריַ מעֶדלעֶךְ הא זיך פונאַנדעָרגעֶלאַכט, זיף 








א רום ווא קואל* 


כַּעֶרשׁעָמט אוּן פוּנאַנדעָרגעָלאָפּעָן אִין פעָרשיֶערעֶנעָ זײַטעָן פונ'ם 
גרויסעָן װאָקזאַל:פּלאַץ , 

--- נו,. אִיצוִק ? - האָט רובּונשטײַן ויִעדעֶר געֶפרעָגט , 

נאָד אִיציִק האָט נאָך אַלץ געשוגען עֶר האָט פוּן אִיהם 
קײַן אויג ניִם אַראָבּגעָנוּמען אוּן אִיהם בּעֶטראַכט מיִט דרך-אָרץ : 
אַ הויבעֶר און קרעְפּטוג , אַ אָנגעקוּמעֶנעֶר פון אַ פרעמרץ אוּן 
װײַטעָ וװועָלט , אוּן קײַן זאַך בּעֲריָהרט אִיהם ניִט.,, 

--- פּעֶרהאַן כּײַ אַייךְ גוּטעָ מדוֹת -- האָט עֶר אִיהם 
געֶלוֹיבּט. אוּן נאָך אַ װײַלץ טראַכטען צוגעגעבּעֶן : 

--- אֵיהר האָט דאָך קײַנעָם נים פּײַנר אִיציִק ? 

אִיציִק האָט זי אומנעקוקט און געֶעֶנטפּעָרט : 

--- ב'האָבּ פּײַנד זוֹיֶערעָן בּאָרשטש , נאַראָניִם און מעֶנשען, 
וועֶלבעָ װײַסעָן ניִם װאָס זײַ ויִלעֶן . 

רוּבּיִנשטײַנס אָנגעֶבּלאָזעֶנע אוּן ניְרעָריג:צוּגעְשוֹירעָנעָ בּאַקעֶך 
זעֶנעֶן מיט אַמאָל רוֹיט געֶװאָרעָן. עֶר האָט זיך מאָרנע פֹעֶר. 
קרימט אוּן אַ שמײַכעֶל געָמהוּן , 

-- עָט, אִיציִק, 

נאָר אִיציִק אִיז שׁוֹין נעֶבּעֶן אִיהם ניט געֲוועֶן אוּן רובּיִנשטײַן 
האָט פּלוציִם דעֶרפּיָהלט, אַז עֶר אִיז אַ קלײַן אֵיינזאַם בַּעֶשעֶפעֶניִש , 
װאָס טרינקט זיִך אִין אַ ים פון גיִפּטיגעֶר שׂנאה, װאָס בּשעת עֶר 
מרינקם זיך, װאַרגט אִיהם עָמיִץ היַנטעֶן אַרוּם פאַר'ן האַלו, 
װאַרגם אֵיהם פּאַמעָליִף אֶהן מיטלײַד און אַלעַ טאָג שטאַרקעֶר + 
אוּן עֶר אַלײַן װײַסט ניט וועֶר ס'װאַרגט אִיהם אוּן קײַנמאָל וועָט עָר 
דאָס ניִט ויָסעָן, אוּן ניַט װיִסעָנדיַג װעָט עֶר אַמאָל בּרוֹין און 
כלוי ועָרעֶן, אַרוֹיסשטעָקעֶן אוֹיך אַזאַ מין בּרוֹינץַ אוּן בּלוֹיע 
צונג אוּן ארוילאָזעָן פון זיך די נשמזז ,, אַזוֹי מיָאוּם און נאַריִש, 
וי מיָאוּם און נאַרוִש עֶר האָט זי צוּ זיך אַרײַנגעָנוּמעָן, װי מאוּם 
אוּן נאַריִש עֶר האָט מיט אִיהר די גאַנצע צײַט געֶלעֶבּט, 

עֶר האָט אָנגעֶהזוֹיבּעֶן מיט מעָהר הימפּעָט בּײַטעָן רי נעָנעָל, 
געָקוּקְט מיָט שטאַרק פערקלעֶרמטע אויגעֶן אוּן ‏ געװואָלם אויפן 
קאָפּ צעָנויפרעָכנעָן װיַפיִעל געֶלֹד עֶר פעָרמאָגט . ס'האָט זיך אִיהם 
ניִט װיַלעָנדיָג געֲקלעָרט װועֶגעֶן די סוחרים , וועֶלכץָ זַעֶנעֶן אִין 
דעָם זוּמעֶר רײַך געֶװואָרעֶן, וועֶגעֶן חיים -טענרעט מאַרגוּליִם , פון 
װעֶלכעָן ס'קומט אֵיהֶם היבֹּשׁ געֶלד אוּן װעֶגעֶן דעָם, װאָס עָר 
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ד. בּ ע רוג ע ל ס אָן 


אַלײַן מהוט נאָר ניִם, דרעָהט זיִך אַרוּם אויף דֹעָם װאָקזאַל אוּן 
עָסט גרײַט נִעֶלֹר. 

--- אַ קכּצן, האָט עֶר צוּ זיִך אַלײַן אַ שמײַכעֶל געֶטהון --- 
אַ מלאכה צוּ. וועֶרעְן אַ קבּצן } 

אֵיינזאַם האָט עֶר אַרומגעָבּלאָנזעֶט אוֹיף דעָם װאָקואַל-פּלאַץ 
אוּן פּאַמעליך צוּגעָשפּאַנט בּיַז דעֶר צװײַטעָר זײַט װאָקזאַל, וואו 
די קאָמיסיאָניֶערעָן אוּן סוֹחרים האָנּעָן זיך שוין אַרױפגעֶזעצט 
אוֹיף די גרוֹיסץ, בּעֶליענלה'שע בּריִצקעִם אוּן אָבּגעֶפאָהרעֶן אִין 
גאָהענטעָן שטעָדטיל אוֹיף נאַכט-לעָגעֶר. 

פון אֵיין גרוֹיסעָר עֶנג:אַנגעָזעֶצמעֶר בּריִצקץ האָט פּיוניאַק 
אַרױסנעָשטעֶקט צוּ אֵיהם זײַן גרוֹיסעָן קאָפּ און אַ געֶשרײ 
געטהון : 

--- נוּ,,. בּײַנוּשׁ, אַרוֹיף , אַ הײַם , צום װײַב , 

נאָר עֶר האָט זיִך ניִט נגעָריָהיט אוּן געָטראַכט, אַז זײַן 
װײַבּ אִיז אַ קלײַנץ, אַ גרינע מיט אַ גראָבּלוכץ , עֶטװאָס-פּעָררי: 
סעֲנץ נאָז { אַז יעֶרעֶס מאָל, וועֶן זי דאַרף צוּ דעֶר שפּײַזדשאַפץ 
האָבּעָן, דראַפּעָט זי זיִך אוֹיף אַבּעֶנקְעָל, פאַלט אַראָג און 
צוּבּרעֶכט עֶפֹּעֶם { אַז זי אִיו עֶפֹּעָם אַ משונה'ריָגץ אוּן אַ קראַנקע, 
װאָס וועָם קײַנמאָל מיט אִיהם קײַן קִיִנדעֶר ניִט האָבּעֶן, אוּן עֶר 
ווע דאַרפעֶן תּמיר קוּקעָן אויף אִיהר גרינעָם פּנים, אוּן פּעררי. 
סעֶנעַ נאָז; זעָהעְן, װי ײַ בּרעֶכט טעלעֶר אוּן גִלעזעֶר , 

ס'אִיז פּערנאַנגעֶן די זון . אַ גרויסץ און שטאַרק רוֹימְץ 
האָט זי זיך נאָך טיינטאָל בּעווִזען אוֹיף דעָם עֶק פונ'ם װאָלקע:: 
דיַגעֶן מערב , אָנגעֶצוּנדעֶן די געֶלע בּלעֶמלעֶךְ, װאָס אוֹיף די 
שפּיִצעָן פון אַיינצוגעָ אַקאַציעֶןבּוימעָר און זיַך בּעהאַלטעָן הינטעָר 
אַ װײַטען אוּן נאַקעמעָן בּאַרג , 

--- פּאַנן ‏ רובּיַנשטײַן, האָט זיך נאָף עָמיִץ צוּ אֵיהֶם 
געַוועֲנדעט , --- אֵיהר בּלײַבט אוֹיף נאַכט ראָ ? 

נאָר עֶר האָט ניט אָבּגעֶעֶנטפּעָרט אוּן געקוּקְט אַ היַן, וואוּ 
צוויִשעַן דרײַ בּעל-עגלה' שע פּוּהרעֶן האָט זיךף נאָך אֵיינזאַם 
אַרוּמגעֶדרעָהט דֹעֶר קלײַניִנקעֶר פינִיע ליסאַק, אַ אָנגעֶמהוּנעֶנעֶר 
אִין זײַן לאַנגעָן און שװאַרצעֶן ראָק. עֶר האָט ניִם געְהאַט צוּ 
בּעצאָהלעֶן פאַר דער פוהר, האָבּעֶן דעָרפּאַר די בּעלי-ענלות 
אויף אִיהם ניִם געָקוּקְט אוּן אִיהם ניםט נעֶװאָלט נעָהמעֶן. אלי 
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אוהום ווא קואל 


דערבּאַרעֶמדיָגעֶר האָט אֵיהם אַרוֹיפּגעֶנוּמעֶן אוֹיף זײַן פוּהר אוּן 
אִיהם געֶועֶצט גלײַך מיִט דעָם אָנטרײַבּער . דעֶר אָנטרײַבּעָר --- 
אַ היִבשעֶר פּוֹיעֶרשׁעֶר בֹּחוּר מיט , שװאַרצץ העָנֵר, װי בײַ 
אַ שוסטעֶר , אִיז דעָרפּאַר בּרונן געֶװאָרעָן. עֶר האָט ליִסאַקן 
היַנטען אַרוּם געָשטאָרצעָם מיט א לגע געָקיקט אוֹיף 
אִיהם מיט בֹּיזעַ אויגען אוּן נעָקריִצט מיט די צײָהן . אוּן ליִסאַק 
אִיז געזעֶסעֶן אַ אַיינגעָהויקעָרטער, אַ שװײַג עֶדיְגעֶר מיִט אַ שװאַרצעֶן , 
אִיבּעָרג עָשראָקענעָם אוּן שטאַרק דאַנקבּאַרעֶן פּניט , 

ס'אִיז אַװעקגעפּאָהרעָן די לעצטע פוּל אָנגעֶזעֶצטעָ פוהר . 
עֶר האָט געקוּקט אוֹיף די פרײַליכע פּנימ'עֶר פון די, װאָס 
פּאָהרעָן צוּם לעֶצטעֶן אַ הײַם { גטְועָהעָן, װיָ דֹעֶר בּעליעגלה, 
װיַל די ָבּנעֶפאֶהרעֶנ פוּהרעֶן דעָרִיאָגעֶן און שמײַסט דעֶרפאַר 
זײַנע מאָנעָרץ פעָרד; וי דאָם קיהלע פאַרנאַכטטײַנטעל יאָגט 
זיף נאָך דעֶר פוהר א ן פֿערטרײַבּט דעָם שמוֹיבּ צוּם שְׁטעֶדמיֶל צוּ, 

פונ'ם װאָקואַל אי אַרױסגעָנאַנגען דער הוֹיבעֶר אוּן גלײַבעֶר 
זשאַנדאַרם, נאָך אִיחם האָט אַ שטאַרקען קלאַפּ געמהוּן די טהיר , 
גלײַך װיַ דער װאָקואַל װאָלט ניִם בּעָשטאַנען פון חררים און 
קאָרריַדאָרעֶן, ‏ נאָר פוּן אַיין גרויסע אוּן פּוסטץ פאַס . דעֶרזעֶהעֶנדיג 
רובינשמײַנען ‏ אַ איינגעואַמען און פעֲרמוֹח'טקן האָט עֶר אִיהֶם 
אַרוּמגעֶקוּקט אוּן געָװאָלט עֶפֹּעֶם ואָגעָן, נאָר עֶר האָט זיִך בּאַלד 
בּעֶטראַכט, אַו ספּאַסט ניִט פאַר אִיהם אוּן זיף מיִט אַ מאָל 
געלאָזט געָהן אַ הײַם שטאָלץ און גרײַם אוֹיף אַלעָס, גלײַך װי 
פון דֹעָם גאַנצעֶן לײַריַגעֶן פּלאַץ אוּן הוֹיבץ,, שׁאְקְלעֶניְגץָ בּוימעֶר 
װאָלטעָן אוֹיף אֵיהם אַרוֹיסנעָקיקְט טוועֶנרטעֶר אָפעֶנעָ אוֹיגעֶן 
פוּן זײַן ,נאַטשאַלסטװאָ", 

קוקענדוג אַהין, וואוּ די פוהרעָן דראַפּען זיִך אֵינץָ נאָף 
דעֶר צװײַטעָר אוֹיף דֹעָם בּאַרג און װעֶרעֶן אַיינגעֶזוּנקעָן אינ'ם 
װאָלקענדיַגען האָריאָנט, האָם זיך בּײַנוּש דעֶרפּיִהלט מאָרנע 
אִיבּעֶרג עֶבּליבּעֶן אוּן פּעָרגעֶסעֶן . עֶר האָט געֶזעָהעֶן פאַר זיַך דאָס 
בּעָהאַלטעֶנעָ. אינ'ם האָריָאָנט שמעֶרטיָל, נלײַך װי עֶר װאָלט 
אִיצט דאָרט געֶשטאַנעָן, געֶועֶהעֶן װי מעָן טרײַבּט די טשעֶרעֶרעָ 
אִיבּעֶר דעֶר לאַנגעֶר און שמאָלעֶר גאַס, װי װײַבּעֶר זיַצעֶן אִין 
די אָפּעֶנעָ טהירעָן, ‏ װאַרטעָן אויף די פאָהרעֶנדעָ מאַנען אוּן 
קלאָגעֶן זיך אוֹיף דעֶר פריָהעֶר א לול-קעָלט, 








ד. בּ עוג על סאָן 


דאָרט אִין עֶקינאַס שמעָהט די שטוב ױַנעָ. זי אִין 
אַרומנעָצאַמט מיט אַ ניִדעֶריְגעֶן פּאַרקעָן, אוּן אויף דֹעֶר מהיר 
העָנגט אַ שלעֶסעָל, װועָן עֶר קוּמט אִיצט אָן, װאָלט עֶר דאָס 
שׁלעֶסעֶל אַ טאַפּ געָמהון , = אַרײַנגעָקיקט דורף דֹעָם פּעָרמאַכטען 
פּעָנסטער אִין דעֶר פּוּמטעֶר שׁמוּבּ אוּן זיך געלאָזט דאָס װײַב 
זוּבעָן . עֶר װאָלט זי געָפוּנעֶן בּײַ אִיהר פאָטעֶר . זי װאָלט זיך 
וט דערפֿרעָהט אוּן װאָלט ניִט טרויעֶריְגעֶר געװאָרעֶן אוּן דאָס 
פּניִם אֵיהרס , װאָלט, װי תּמיר, מרה-שחורה'ריג גרין געֲוועֶן, 
נאָר די שוווגעֶר װאָלם זיח אוֹיפגעהוֹיבּעֶן אוּן געָזאָנט : 

--- זְעָה נאָר , בּײַנוש אִיז געָקוּמעֶן ! געָה, טאָכמעֶר, גיִעבּ 
אִיהם טֹעָה. 

אוּן זײַ װאָלמעָן געָגאַנגען . 

און װײַט , װײַט, פון יעֲנעֶר זײַט האָריאָנט ליגט נאָך 
אַ שמעָדטיָל. ם'שלינגט דאָס אֵיין רי נאַכט . אִין יעָנעֶם שטעָרטיל 
אִיז אוֹיך אַ לאַנגץ גאָס פּעֶרהאַן, נאָר אַ בּרײַמע אִיז זי און 
אַ קרומע . 

דאָרט אִין מיִם גאַס שמעָהט זײַן פּאָמעֶר'ם שטובּ, אַ אַלמע 
און אַ אוֹסגעֶקריִמטץ מים שטאַרק אוֹיסגעֶקרימטץ פעֶנסמעֶר. 
אִין יעֶנעֶר שׁמוּב אִין עֶר געְבּוֹירעֶן געַװאָרען אוּן אִין דֹעם 
נאָהעָנטעֶן אַלמעָן בּית-המדרש זײַנץ יוּנגע יאָהרעֶן פּערבּראַכט , 
זײַן פּאָמעֶר זיצט אִיצמ געָוויִם אִין כּית-המדרש אוּן יודעֶן האָבּעֶן 
פּאַר אֵיהֶם דרף:אָרץ , --- אַ יחסן, קלעֶרעֶן זײַ --- אוּן אַ סף געלר 
האָם אַ מאָל זײַן שוװועָהר געֲהאַט, 

אוּן עֶר שִמעָהט דאָ, כּײַם פּוסטעָן װאָקואַל . עֶר האָט ניִם 

קײַן הײַם , אוּן אִין יעָנעֶם שמוּבּ, אוֹיף װעֶלכעֶן ס'הענגט ראָס 
שלעֶסעָל, אִיז שטיל אין פּוסט, פּוסם +.. 


כּוּן דעמאָלסט אָן אִיז בּײַנוּש רובּינשטײַן שוֹין מעָהר צוּ 
זיך אִין שמעדטיל ניִט געֶפּאָהרעָן . ניט װײַט פונ'ם װאָקזאַל האָט 
עֶר זי בּײַ אֵיין פּוֹיעֶר אַ חדר אָבֹּגעֶרוּנגעֶן אוּן דֹעֶָם 8 נאָמען 
געֶנעֶבּעֶן ,די הײַם" , 

אוֹיף צו"להכעיס דלֶר גרינעֶר אוּן משונה'דיג - קױאַנקער 











ארום וואקואל 


װײַב האָט עֶר דאָס געָטהון און אוֹיף צו'להכעיס נאָך עֶמיִצעַן, 
אַ שטאַרק לכ אוּן פּעֶרמיאוּסטען, וועָגעֶן ועֶלבעֶן עֶר האָט 
מראַכטען ניִט געָװאָלט . אָפְּשר אִיז דֹעֶר עָמיִץ זײַן עלא ועֶנע 
שוויגעֶר געְוועָן , וועֶלב האָט נעמוזט זײַן װײַב אוֹיף צו לעֶבּעַן 
געֶבּעֶן. אֶבֹּעֶר ניִם דאָס װײַבּ, ניִם די לאו אוּן קאַרגע 
שׁוויגעֶר האָבעֶן בּײַ אִיהם געֶפרעֶגט פאַר װאָם עֶר יל אַ הײַם 
ניִם קומען { אַזױ קלײַן אִיז עֶר שוין בּײַ זײַ אִין די אויג עֶן געוועֶן 
ון בּעֶמעֶרקְט האָבּעָן זײַ אַפּילו ניִם, צו עֶר קומט אַ הײַם, צוּ 
גײַן . עֶר האָט זיף דעֲרפאַר נאָך מעָהר פערעקשנ'ט און נים 
געֶשריַעבּעֶן קײַן בריעף. 

אוֹיף דֹעָם װאָקואַל אִיו דאָס לעֶבּעְן געקראָכעֶן פּאַמעלי 
אוּן נורנעָ. אַלע גאַנץ פּריָה זעֶנעָן זי די סוחרים צענוֹיפגע 
פאָהרעָן . נאָך דעָם חונגעֶר האָגעֶן זײַ אױיף דֹעָם װאָקואַל קײַ 
אַרבּײַט ניִשט געָהאָט, זיך אַ גאַנצען טאָג געֲוועָרטעָלט מיט די 
מעֶקְלעָרם , און בּענלײָט מיַט די אױגען די לאַנגץ אוּן בּרוֹניזע 
פּאַסאַזשיַר:צוגעֶן , עֶר האָט מיִם די סוחרים ווינצוג שייבות געָהאַט, 
דעֶרפּאַר װאָם זײַ אַלֹע זעָנען צופּריִדעֶן געֲוועֶן פּן דעָם, װאָס עֶר 
דעֶרלעֶנט געָלר און האָט אַ מיָאוּסְע װײַב , אַזעֶלבע שלעֶכמע אוּן 
פּערבּיִסענעָ זעָגעֶן זײַ געְוועָן, אוּן פעָרריענט האָבּעָן זײַ אַלע 
חוּץ אִיהם. .. עֶר האָם זײַ מאַקע דעֲרפאַר שטאַרק פּײַנד 
געָהאָט אוּן זיִף געָהאַלטעָן מיִט זײַ פון דעֶר װײַטעָנס . דאָך אִיז 
יעֶרעֶן פּאַר נאַכט, וועֶן די סוחרים זעֶנעֶן זיך פונאַנדעֶרגעֶפּאָהרעֶן, 
אוֹיף דעֶם װאָקזאַל נאָך פּוסטעֶר אוּן אוּמעמיִגעֶר געװאָרעֶן . עֶר 
האָט דעָמאָלסט אֵיינזאַם אַרומגעֶבּלאָנזעט אוֹיף דֹעָם לײַדיגען 
פּלאַץ אוּן זיך געֲפיִהלט, װי אַ בּעֶלײַדיִנט עֶר און פעֶרגעֶסעֶנעֶר ‏ 
געֶטראַכט האָט זיִך אֵיהם דעמאָלסמ מרוֹיעריָג אוּן נים גוּם : וועֶגעֶן 
זײַן פּוסטעָר שמובּ, װאָס שְמעָהט דאָרט אֵיינזאַם צװיִשעֶן די 
פּרײַלוכץ שמיבּעֶר פונ'ם ללעֶכּעֶדיגעֶן שמעָדטיל, װעָגעְן דֹעֶם 
שלעֶסעָל, װאָס הענגט דאָרט אוֹיף דֹעֶר טהור אוּן וועֶגעֶן דעָם , 
װאָס עֶר װעָט זך דאָ אִיכבּיג אַרומכּלאָנקען אַ אַינאַמעָר, 
אַ מרוֹיעֶריְגעֶר אוּן אַ שװײַג עֶנדיְגעֶר . די װאָקזאַל:דיַענעֶר, האָט עֶר 
זיך , װי ס'האָט אוֹיסגעֶוויִעְן, גיִך צוּ געֶנעְסעֶן . זײַ האָבּען אִיהם 
אַפיל גאָר ניִם געזאָגט, נאָר רוּרבגעֶהעֶנדיָג פּעָרבּײַ דעֶם בּעֶנקעֶל, 
אויף װעֶלכען עֶר אִיז געֶועֶסעֶן, האָבּעֶן זײַ אוף אִיהם קרצע 

= 19 ייס 








אוּן בּײִזעָ בּליקעֶן געװואָרפּעָן אוּן װי נעֶפרעָגט : װאָס װאַלגעָרם / 
זיך נאָך אָט דעֶר דאָ ? 

אַפּילוּ דעָם מרעָגעֶר , װועָלכעֶר האָט יעֶרעֶן פאַרנאַכט דֹעָם 
לײַריגעֶן פּלאַץ אֶבּגעֶקעָהרט, האָט עֶר זיִך שוין אוֹיך אַיינגעֶגעֶסעֶן . 
דאַכט זיִך, װאָס האָט עֶר געָהאַט צוּ פעֶרקעֲהרעֶן דעָם שטױבּ 
גלײַך צוּ אִיהם אִין פּניִם אוּן צוּ קוקען אױף אִיהֶם מיט בֹּײַוץ 
אויגעֶן 1 נאָר ס'האָט אֵיהם פעֶררראָסען 1 בּלאָנקעָט זיִך אַ מענש 
נלאַט אַזױ אַרוּם, סוֹחרים פּאָהרען אַ הײַם אַװעֶק, צוּ װײַבּ און 
קיִנדעֶר פּאָהרעֶן זײַ, און דעָר װאַלגעָרט זיִך װיַ אַ חוּנד, צוּ ליעב 
װאָס ? צוּ ליעב ועָמעָן 4 פאַרנאַכטעֶן זעָנעֶן װי אויף צו'להבעים 
געָנאַנגעָן קִיִהלעָ, װאָלקענדיִגץָ, אֶלוּל'דיגעָ. שׁמיֵלעָ װיִנטען 
האָבּעָן מרה-שחורה'רוג אַרוּמגעֶבּלאָנועָש אינ'ם רוּנקעֶלעָן אַוִיר 
אוּן רי הוֹיכץָ גלײַכץ מאָפּאָליעָס, װעֶלבץָ זעֶנעֶן אַנטקעָגעֶן אִין 
סַעֲדוֵל אִין צװײַ שׁורוֹת , װי די סאָלדאַטעָן, געָשמאַנעָן, האָבּעֶן 
זיך ניִט געֶשאָקעָלט, נאָר די בּלעָטלף זײַעֶרעָ האָבּעֶן זיך אויף 
ײַעֶרעָ לינקע זײַטלעֶך אִיבּעֶרנעָקעהרט, זיף נעֶמרײַסעֶלְט און 
שטול געדאַװעֶנט , 

אַ מאָל פּלעָנט צוּם װאָקזאַל צוּ לויפען אַברהמ'ציִק קױפּמאַן, 
חאַפּץ אַ קוק צוּ מיַם דעָם משׂא-צוג אִיז אִיהם בְּרעמעֶר מיט 
קעָראָסיִן אָנגעֶקוּטעֶן און בּאַלד לױיפעָן צוריָק צוּם רעֶזעֶרוואוּאַר , 
וועָן ס'אִיז אִין דרויסען פּיַנסטעֶר געָװאָרעָן, האָט זיַך געָועָהעָן, 
וי דאָרט װײַם לײַבט זיִך אִין זײַן שטיבעָל; אוּן געֶהעֶרט האָט 
זי אִין דעֶר שמילקײַט אוּן פּוסטקײַם, װי ס'היט אִיהם דאָרט 
אָבּ זײַן אַלמעֶר סמרווש אוּן קלאַפּט דאָרט פּאַמעָליף אינ'ם 
דרוַמעלדוְגעֶן היַלצעֶרנעָם פּאַרקאַן . | 

אוֹיף דעָם עֶק פוּן דעָם װאָקזאַל-פּלאַץ פּלעֶגט זיך אַמאָל 
בּעֶוויַזעֶן אִיציִק בּרוך און טִטיִצץ שֶלעֶפעֶן עֶר זאָל זיף מיט 
אִיהם צוּ דעֶר ,װאָראָקאַצקץ" בּאָדעֶן געָהן 1 אַזאַ קרעֶפּטיגעֶר אוּן 
אוּנפּעָרשטאַנדיגעֶר אִיז דעֶר קאַלטבּלוּטיָגעֶר בֹּחוּר געוועֶן, אוּן 
געבּאָדעֶן האָט עֶר זיך נאָך אַקוּראַט צװײַ מאָל אִין מאָג, חאָמש 

אִין טײַך אִיז שוין דאָס װאַסעָר שמאַרק קאַלט געֲוועְן אוּן 

געֶשניִטעֶן דאָס לײַבּ װי מיִט מעסעֶר'ס . זײַנע פּערדיַנסטעֶן האָט 
עָר אַלעָ מאָל זײַן מוּטעֶר מיַט די שטאָרט:בּעלי-ענלוֹת אָבּגעֶשיִקט, 
אַלײַן געזעֶסעֶן בּיַַם װאָקזאַל, זיַך מיִט קײַנעָם נֹיִם אַננעֲקעָהרם 








אוום ווא קואל 


און געָהאַט אַלץ אֵיין פּניִם אִי שבּת אִי װאָך, אַיינטאָהל בּײַנאַכט 
אִיז בּײַנוש צוּ. אֵיהם אַרײַנגעגאַנגעֶן אוּן אֵיהם געֶטראָפּעָן ליַעגעֶן 
אוֹיף דעֶר ניִדעֶריְגעֶר קאַנאַפּץ מיטץ פּנים צוּ דעֶר סטעליע. 

--- ס'אִיז אֵייך אוּמעטיג 4 --- האָט עֶר אֵיהם געֶפרעָג 

נאָר אִיציִק האָט געֶעֶנטפעָרט ,נײַן" אוּן װיַערעֶר געט 
אוֹיף דעֶר סטעָל!. עֶר אִיז בּײַ אִיהם רעָמאָלסט אָבֹּג עָועֶסעָן אַ פּאָר 
שׁעה אוּן נאָכדעָם אָנג עֶהוֹיבּעֶן אַרײַנקוּמעָן צוּ אִיהם אַלעָ אֶבעָנר. 
אִיציִק האָט ס'רוב געֶשוווְנעֶן אוּן געַקוּקט אוֹיף דֹעָר סטעלי מיט 
גרוֹיס אינְטעֲרעֶם, גלײַך װיַ עֶר װאָלם אִין אִיהרעַ דוּנקעלע 
װינקלעֶן געֶזעָהעֶן יעֶנעָ גרויסע און װײַטץָ שמעָדט, אִין ועָלכעָ 
עֶר האָט זײַן יוּגעָנר אִיבּעָרגעָלאָוט { ס'האָט אִיהם ניִם בּעריָהרט 
װאָס די װאָקזאַל. :סוחרים פַעֲרדיִנעֶן, אוּן צוּפריָרעָן אִיז עֶר ניט 
געֲוועֶן דעָרפוּן, װאָס עֶר דעֶרלעֶגט. טאַקעַ דעָרפאַר האָט עֶר 
זיַך נעֶבּעֶן אִיציִק'ן געָפיִהלט גריִנג און פּרײַ אוּן אִיז גיִך געוואוֹינט 
געָואָרעֶן דעָרצוּ, װאָס עֶר האָט געֲרעָרט און אִיצֹיִק האָט 
געֶשווִגעֶן , 

אֵיינטאָל צִיז עֶר זיַך בּײַ אִיציִקן שֹׁמּעֶט פעֶרועֶסעֶן אוּן 
געֶבּליעבּעֶן נעָכטיָג עֶן. עֶר האָט זיִך טאַקץ דאָם מאָל אויסרער: 
צעָהלט פאַר אִיציִק'ן. נאָר אִיציִק האָט, וי געָוועָהנליִך, געֶשוויֵג עֶן 
אוּן אַ פּנים געָהאַט, וי מעָן רעֶרדט ניִט צוּ אִיהם { די לאָמפּ אִין 
געָוועֶן אַרומגעָנוּמעָן מיִם אַ רוֹיטעֶן פּאַפּיער, דעָרפאַר זעֶנעֶן אִין 
חדר רוֹיט געֲוועֶן דעֶר אַויִר, די װועָנד, דֹעָר מיֵשׁ מיט'ן זּריגעֶן 
סאַמאָװאַר אוּן אָנגעָגאָסעָנץָ גלעֲזעֶר מעָה אוּן אִיציִק אַלײַן, 
ועָלכעֶר אִיז, װו! תּמיר , געַלעָנעֶן אויף דער נירעָריְגעַ קאַנאַפּע 
די הַעֲנד אוּנטעָרץ קאָפּ אוּן די אוֹיגעְן צו דעֶר סטעלי. אַזֹי 
שמיל אִיז אִין חדר געֶוועֶן, אַזױֹ אַנגעָנעָהם , װאָס אִין נאָהעֶנטעֶן 
קאָרריָדאָר קװיטשעם אִין דער פּיִנסטעֶר אַ קלײַנעָר חיר און 
װאָס אִין דעֶר צװײַמעָר העָלפט פון דֹעֶר שטוב שרײַט דעֶר 
גוֹי'עֶשעֶר בּעל-הבּית אוּן קרועגט זיַך דאָרט מיט זײַן ינגע און 

שעֶנעַ װײַבּ . דאָך האָט צוויְשעָן דער שטילקײַט אוּן רוּהיִנקײַט 

שמאַרק געֲנאָגט דאָס האַרץ, זיך געֶפּרעֶסט און ועָה געָמהון. 
בּײַנוש רובּיִנשטײַן האָט שוין געֶרעָדט שטיל אִין אוּן זײַן אַראָב 
געָלאָזטעָן קול האָט זיך געֶהעֶרט אַ אינגעָהאַלטעָנע קלאָג ; 

-- אֵיהר פֿעָרשטעָהט, אִצֹיִק! מען שמעלט אֵײ 

פט חי 21 יש 








אַ נידעֶר און מעָן זאָגט אַיך : נאַ קוק און װעָר צוּ זעָצט. רי 
זאָך אִיז פשוּט. 

אוֹיף זײַן פּנים אִיז פֹעֶרקיִהלט גְעֶועָן אַפּעֶרדראָס 
אַ פּעָרדראָס אוֹיף זײַן ‏ װײַבּ, אַ פעָררראָס אױף די סוֹחרים, 
וועֶלבעַ פעֶרריַענעָן, אַ פעָרדראָם אוֹיף דעָם גאַנצעֶן לעֶכּעֶן, 
ועֶלכעָס פּוהרם זף ניִם אַזֹי װי סדאַדף צו זײַן אוּן טהום 
אַלץ אויף צו'להכעים . רי טיעפץ און קלײַנץ אוֹינעֶן האָבּעָן 
געְלוֹיכטעֶן אוּן אױיסגעֲועָהעֶן בּעלײַדיגט א היִלפּלאָן . 

-- אוּמעָטוּם וְעֶהסטוּ אַזעֲלכעַ דבָרִים-אַחָדים, וי 
אַברחמ'ציק קויפּמאַן, און ס'אִיז זײַ גוּט א זײַ שמײַכלען , 

נאָר אִיציִק האָט זיִך פּלוצים אױסגעצוֹיגעֶן מיִם זײַן גאַנצעֶר 
קרעפּטינעֶר לעֶנג, געֶטהוּן אַ געָניץ אויףן קול אוּן אוֹים;עצויגעֶן 
צו אִיהֶם אַ פּאָר פּעָרמאַכטע און קרעפטיגץ העָנד. 

--- מ'זאָגט , רובּיַנשטײַן, אַז די עֶרשטעַָ װײַבּ אֵייעֶרעָ 
אִיז געָוועְן אַ שעָנץָ און אַ קלוּגע. 

בּײַ רובּינשטײַנעָן האָבּעָן די קלײַנע אױגעֶן שטאַרקעָר צוּ 
לײַבטען אָנגעֲהוֹיבּעָן. עֶר האָט געָװואָלט זאָגעֶן: אוּן הײַנט לֹעָנ 
אִיך מיַט אַזאַ מיאוּסץ אוּן נאַריִשעֶר { עֶר האָט זיך אֶבֹּעֶר אֵיינגע 
חאַלטען אוּן געֶשוויִנעֶן . 

ס אִיז = אַרײַנגעֶקוּמעֶן דֹעָם בּעל-חבית'ס שעָנץָ אוּן יגעַ 
װײַבּ . זי האָט צוּ געשמעֶלט בּעֶנקליִך צ דעֶר קאַנאַפּץ אוּן מיט 
אִיהרע פילק , האַלבּנאַקעטע העֲנר געָמאַכט 8 געלעֶנעֶר + עֶר האָט 
זי האַלבּ אויסנעָמהוּן אוּן זיך געֶלעֶנט בּײַ דעֶר װאַנר . נאָכדעָם 
האָט אִיציִק פּערלאָשעָן די לאָמפּ, זיף אוֹיסגעְצוֹינעֶן נעֶכּעֶן אִיהם 

אוּן בּאַלד אַנטשלאָפען געֶװאָרען. דעֶר קלײַנעֶר חור האָט זיך 
פּערשטוּפּט אִין טיִעפעֶן װיִנקעֶל פון דעָם פּינסטערעָן קאָררוַדאָר , 
זי דאָרט צעָנויפּגעָקניִצם אוּן אױיפנעָהעָרט צוּ קװוטשעָן . מיִם 
אַ מאָל אִיז געװואָרעֶן שמיל אוּן פּוסט, און דורף די גירעָריִגע, 
האַלב-פּעָרהאָנגעֶנעָ פענסטעָר, האָט אַרײַנגעָקיקט די שװאַרצץ, 
װאָלקעָנדיַגץ אוּן קֵיִהלץ אָלוליגאַב , זיך געֲצוֹינעְן װײַם װײַם 
און געָדרומעָלט . פון יעָנֹעָר זײַט אִיו ‏ דוּרבגעָנאַנגען דֹעָר אָנגעָ 
פּעָלצטעֶר בּעליהבית מיטן לאַמטעָרעָן אונטעָרץ אֶרעֶם און 
פּאַמעָליַך אַװעֶקגעֶשפּאַנט רנ אוֹיף דער דריטעֶר װעֲרסט, 
וואוּ עֶר האָט אֵיינעֶר אַלײַן בּעֶדאַרפט אָבּשׁטעָהן רו גאַנצע נאַכט. 
== - 9ס === 











ארום ווא קואל 


מהאָט נאָך לאַנג געָזעָהן װיָ בּײַם אַװעֶנעֶהעֶנדיְגעָן ציִטעָרט 
דעֶר לאַמטעָרעֶן אונטעָר' אָרֹעָם, בּײַנט זיך אוּן פּינקעלט, װי 
אַ גרויסע רוֹיטעָ אוּן פּײַעֶרדיגעַָ אויג, װאָס קאָן עָרגיִץ אַװעֶקגעָהן, 
זיך עָרגיִץ בּעהאַלטעֶן , אֶבּעֶר קײַנמאָל נום אױסגעלאָשען וועָרעֶן . 
ס'האָט װויִדעֶר געֲנאָגט דאָס האַרץ אוּן דעֶר מוח האָט געָטראַכט 
וועגעֶן דאָס עֶרשׁטעָ געֶשטאָרבּעֶנעָ װײַב . אַואַ שׁעָנע אִיז זי געָוועֶן, 
א שמולע און אַ װײַכץ מיִט אוֹיך אלב שטילע אוּן װײַכע 
געָפיהלעֶן. אוּן ליעב געְהאַט האָט זי אִיהם , דֹעָם שװאַרצעָן אוּן 
ניִט שעֶנעָם, מיִט די רוצנ טוירעֶנע בקע | און אָבּג עֶבּיִסטעֶנעַ 
נעָגעֶל. עֶר האָט זי, וי ס'האָט אוֹיסגעֶזעָהעָן, שטאַרק ליעבּ 
געֶהאַט, װאָרוּם וועֶן עֶר זאָל זי ניִט געֲוועָן ליעב האָבּעָן, װאָלט 
עֶר ױך, בּשׁעת זי אִין געָשטאָרבּעָן, ניִט געוועֶן אַזוֹי שטאַרק 
אִיבּעֶרגעָשראָקעֶן,. װאָלט ניִט געֲוועֶן אַרוֹיסגעָלאָפען אוֹיף דעֶר 
גאַס, װ! אַ חהסר-רעה און װאָלט דאָרט ניִט געֲוועְן אָבּנעֶשריֶענעֶן 
גאַנצץ צװײַ שעה ,נװאַלד", אַװֹי אַז אַלץָ װײַבּעֶר זאָלען זיך 
צע נויפלויפען . אַ מענש שרײַט נים אוּמזיסט אט { אִיבּעֶרהוֹיפּט 
עֶר --- בּײַנוּש רובינשטײַן . דאָך אִיז עֶר בּאַלך אה אֵיהר מוֹים 
צו זײַן פאָטעֶר געָקוּמעֶן, צוּריִסעֶן אֵיהר שעָנעָם בֹּיֵלֹר, װועֶלבעם 
זי האָט אִיהם נאָך כּלה:װײַז געֶשׁעֶנקְט, אוּן רי שטיקלעד פַעֶר: 
שמופּט עֶרגעִיץ הינטעֶר אַ פּלאַט פון אַטיִשׁ, אוּן אִין פיִער חרשים 
אַרוּם האָט עֶר מיט דעֶר צװײַטע װײַב חתונה געָהאַט און געָנוּמען 
דאָס צװײַטע מאָל נדן. װעֶן עֶר אִין מיִם אִיהר אִין אַפֹּאָר 
חדשים אַרוּם צום פאָמעֶר צויגאַסט געָקוּמעֶן, האָט די מוּמעָר, 
אַ קלוגע און לײַטיִשע יוּרעָנע, איהר כֹּבוֹד אָבּגעֶגעֶבּעֶן, װי אֵיין 
אָנגעלעֶנְטעֶר שנור  ,‏ נאָר זײַן קלעַנעָרעָ שוועסטעֶר --- אַ געַזוּנדטע 
קלײַנשטערטילהיגע. מַעֲדעָל מים אַבּראָדיוק'ץ אונטערץ נאָו, 
האָט זיִך אֵינמאָל צעֲװײַנט ארכן קוֹל א געֲקלאָגט װי 
אוֹיף אַ מת ; 
---. אוֹי אוֹיסגעֲבּוטעָן האָסטו , 
אוּן זי --- די נײַ אוֹימגעַבּיְטעֲנָ אִיו דעָטאָלסט געֲוועֶן אִין 
צװײַטען חדר ,. אַלץ אױימגעָהעֶרט און אַפּילוּ בּרונז ניִט געֶװאָרעֶן. 
אַואַ הילצערנע אוּן לעבּעֶדיג-טויטץ אִיז זי געֲוועָן . אַיינמאָל וועֶן 
מ'האָט דעָם טיִש אִיבּעָרגעטראָג עֶן, זעֶנעֶן די שטיקלעף פוּן דעֶם 
צעָריסעָנעָם בּיֵלֹד אַרוֹיסגעָפּאַלעָן . דאָס װײַבּ האָט זײַ אופגע: 








ד. ב עָרגעַלסאָן 


הוֹיבּעֶן און זײַ בּעֶטראַכט, אוֹיף אֵיין שטיַקלָל אִיז געוועָן נאָר 
אֵיין אויג, װאָס האָם געָקוּקְט רוּהיַג אוּן אָהן שׁום פאָרוואורף . 

--- פוּן ‏ וועֶמעָס בּילר אִיו דאָס ? האָט זי אֵיהם געֶפּרעָנמ. 

עֶר אִיו דעֶטאָלסט שמאַרק רוים געֲואָרעֶן אוּן אִין האַלן 
האָט אִיהם עֶפֹּעֶם מאָרנע געֶװאָרגעֶן, נאָר עֶנטפעֶרעָן האָט עֶר 
נעֲמוּזם , אֶבֹּעֶר אוֹיף זײַין װײַבּ האָט זײַן עֶנטפעֶר קײַן שום 
אַינדריָק ניט געָמאַכט, אוּן אִיהם האָט דערפאַר אוֹיך שטאַרק 
פּעֶרדראָסעָן אוֹיף אִיהר { עֶר האָט געָװאָלט, אַז די שװעֶסטעֶר 
זאָל זיַך פאַר אֵיהר אִין די אוֹיגעָן נאָך אַמאָל צוכליפּעֶן : ,אוֹים: 
געֶבּיִטעֶן, אוֹיסגעֶבּט ין האָסטוּ", 

וועָן עֶר האָט שוין אָנגעְהוֹיבּעֶן דרעָמלעָן, האָט פּלוציִם 
עָמיִץ אָנגעְהוֹיבּעֶן קלאַפּעָן אֵין אַפענסטעָר פוּן דעֶר צװײַטעֶר 
האַלבּעֶר שמוּבּ. עֶר האָט אַ צוְטעָר געֶטהוּן אוּן אוֹיפגעֶעֶפעֶנט רי 
פעָרשלאָפּעֶנץָ אוֹיגעֶן . שטילע קלעָפּ האָבּעֶן זיך דאָרט פּאַמעָליך 
געֶשאָמעֶן אוֹיף אַרנעֶר, גלעזערנעֶר שׁױבּ. די שױבּ האָט 
געֶציִטעֶרט מיִט אַ שלעֶפרינעָן קול און עֶפֹּעֶם קאַלט בּלוטיג 
אויסדעֶרצעָהלט דעֶר נאַכט, אוּן די נאַכט האָט געֶשוווְגעֶן אוּן 
געָהעָרט . נאָכדעָם האָט זיך געָהעֶרט , וי מעֶן עֶפעֶנט פּאַמעָליִך 
די טהור פונ'ם פּינסטעֶרעֶן פּאָרהױיז און מעֶן סוֹר'ט זיף דאָרט 
שמיל דורף , וי עָמיִץ געָהט פונ'ם קאַרריִדאָר אַרוֹים אוּן געָהט 
בּאַלד צוריק אַרײַן, 

-- אָט אַ שֶׁר! האָט אַ מוּרמעָל געֶטהוּן פונ'ם שלאָף 
אִיציִק , זיִך דורכגעָװאָרפעָן און אִיהם עֶטוואָס צוגעקוועטשט צו 
דעֶר װאַנר. 

 ---‏ וועֶר ? האָט עֶר בּײַ אִיציִקְן געֶפרעָנט. 

--- אַברהמ'ציק , האָם װי פונ'ם שלאָף אִיצוְק געֶעֶנטפעֶרט, 
אַלץָ נאַכט . . , אוּן בּאַלד אִיז עֶר שׁוין געָשלאָפעָן , אוּן אִין חדר 
האָט זיך שוֹין געָהעֶרט, װ עֶר אָטעָמט גלײַך און פ עסט, 

--- אַברהמ'ציַק ? בּײַנוּש רובּיַנשטײַן האָט זיִך ניִט געֶגלויבּט 
אוּן זײַנע טיִעפּעָ און קלײַנץ אוֹיגעָן האָבּעֶן אִין דעֶר פּינסטעֶר 
געלויכטעֶן מיט אַ שמײַכעָל פוּן עֶרשטוֹינוּנג, שפּעטעָר , וועֶן ס'אִיז 
פאַר אִיהֶם קלאָר געֶװאָרעֶן, אַז אִין דעֶר צװײַטעֶר פּיִנסטעֶרעֶר 
האַלבּעֶר זײַט שמוב אִיז אִיצט פּעָרהאַן אַברהמ'ציק מיט יעֶגעֶר 
יונגעֶר אוּן שעָנעֶר גוֹיעָ, װעָלבעָ האָט זיִך דאָ ניִט לאַנג אַרוּם. 








אַרוּם וושָקואל 


געדרעָהט און צוּנעָשטעָלט בּעָנקליִך מים פּולץ האַלכּנאַקעָמעַ 
העָנד , האָט עֶר שוין נעָטראַכט, אַז דֹעֶר וזעֶלבּעֶר פַעֶטעֶר אוּן 
תּמיר שמײַבלענדיָגעָר אַברהט'ציק האָט געָלר, אַ רעָזערוואואַר , 
אַ גײַץ שמובּ מיִט נײַץָ מעֲבּעָל. 

|--- אַ חזיר האָט דאָס אַ בּיסעָל פון עולם:הוה הנאה. ניט 
אומזיסט שמײבעלט עֶר , 

עָר האָם אִיהֶם יט מקנא געָװעֶן, נאָר ס'האָט אִיהם 
גלאַט אַזוֹי פּעָררראָסעָן אוּן עֶר האָט ליַעגענריָג אִין בּעֶט געֶבּיִסעֶן 
די געגעָל. 

--- פאַר װאָס קוטט דאָם אֵיהם ? 

אוּן נאַנץ פריה , וועָן עֶר האָט אִיציִקץ כּײַם װאָקואַל בֹּץָ: 
געֶנעֶגט, האָט עֶר אֵיהם לט אוּן געזאָגט ; 

--- אָט װעֶט אִיהר זעָהעֶן : אַברהמ'ציק וועֶט נאָך האָבּעֶן 
אַ שענע װײַבּ אוֹי --- אִיציִק האָט צוּם אָנהוֹיבּ ניִט פּעָרשמאַנעֶן 
וועֶגעֶן װאָס ס'געָהט . עֶר הא זיִך אֶכֹּעֶר בּאַלד דעָרמאָנט און 
גלאַט אַזױ אויסגעָשפּינעָן . 
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פּינִיעָ ליסאַק האָט זיך אֵינגעָהוֹיקעָרט, אַרוּמנעָקיקט צוּ 
ס'קוּקט אֵיהם קײַן מענש נאָך אוּן שטילעָרהײַר זײַגע בּײַנעֶר פון 
װאָקזאַל אֶבּ געָטראָגעֶן . אויף דֹעָם װאָקואַל אִיז עֶר שוֹין סײַ װי 
סײַ אִיבּעָריג געֲוועֶן אוּן געֶרעֶרט האָט עֶר שׁוֹין ניִשט מיִט קײַנע 
ן מוֹרא געְהאַט האָט עֶר שון פאַר ירע אַ שטיק יס 
האָכען ד! סוֹחריִם טאַקעָ זײַן לטה ' ניִט בַּעֶמעֶרקט { מעָן האָט 
זיִך אֶבּעֶר צוּם סוף אוּמגעֶקוּקְט אוּן זיך געָוואוּנדעֶרט ; 
-- העָרט אַ מעשה ?! 
--- אִיך זֹעָה אֵיהֶם שוֹין אֶבֹּעֶר מאַקץ אַ שטיק צײַט 
ניט -- האָט זיך דאָס מאָל צוּם עוֹלם צוגעשאַרט לוי פּיוי 
גיאַק און געֶעָבּעֶ צוּ וויִסעֶן ! 
--- װאָם , פּיָנִיעָ ליַסאַק 3 עֶר געָהט אַרוּם אִין די הײַועָר , 
אַ מױַק, אֶט דעֶר אײַגגעֶחוֹיקעֶרְטעֶר פּיוניאַק { קײַן זאַף 
אִיז פוּן זײַנע נישט אויגעֶן צוּגעדעָקְט . אוּן אַ מינע אַ װואוּנדעָר. 
בּאַרעָ בּעֶװוײַזט עֶר נאָך דעָרצו , גלײַך וי עֶר װאָלט װעָלן זאָגעֶן: 








ד. ב ע רג על ס אָן 


--- אַ בּושה טה כ'לעֶּעָן ‏ אַזאַ נאַריִשקײַט ניִם צוּ װיִסעֶן . 

און אַז ד נאַאִיוועֶר עולם האָט זיך נאָךְ אַלץ ניִט גע: 
גלוֹיבּט, האָט עָר ר קאַלשבלוטוג די העָנד אִין די אַרבּל אַרײַנג עי 
שטעָקט, דעם קאפ פּאַמעָליִך אוֹיף דעֶר בּרוּסט אַראָבּגעָלאָוט 
אוּן, ניִט קוקענדיג אויף קײַנעָם, אויפץ קול אויסג עֶשריָעֶן ; 

--- נחום פיאננקע ! וואו בֹּיִוטוּ עָרניִץ ! 

האָט זיִך צוּגעֶרוּקְט אַ רוֹיטעֶר יּנְגעֶר מאַן מיט אַ רוֹיטעֶן 
קלײַעֶנדיְגעֶן פּנים מים אַפעֶרבּוּנרעָנעֶר בּאַק און שטאַרק 
בּלאַסע ליפ אוּן עדוּת געָואָנט ; 

--- /מײַן שוויָגעֶר אַלײַן האָט אֵיהֶם ‏ אִין אֶרעָם געֲועָהן ג 


מִ 


עֶר געָהט אַרוּם אוֹיף דֹעָם ליִמאַן און זאָגט, אַז עֶר אִיוֹ פון די 
קאַליָג עָלאָד ער נשׂרפים , 

דעָרמאָנט, האָט פּיװוניאַק גלאָט אַזוֹי אַ הוסט געָמהון און 
ניִם אוֹיפּהוֹיבּעֶנריג רֹעָם קאָפּ, פּאַמעָליִך אַװעֶקגעֶשפּאַנט , 

און די סוֹחריִם וַעֶנעָן נאָך פערואונדערטץ געועֶן אוּן 
מיט שֶטװאָס שמײַבלענדע פּניט'עֶר ‏ זי געקיקט אִין די אויגעַן , 

זײַ האָכּעָן שוין געגלױיבּט, געֶשׁװוְגעֶן און גע קלערט וועָגעֶן 
ליַסאַק'ם שװאַרצעֶן אִין אַבּעָרגעֶשראָקעֶנעֶם פּנים, = װאָס בּלאָנקעָט 
עֶרְגיִץ אַרוּם װײַט, װײַט הינטעָר די פּלײַצעס אוּן פּעָרקרימט זיף 
פּאַר אָבּנעֶבּרעֶנְטעָ װײַבעֶר, װאָס שמירעֶן זיך אַלץַ מאָג ראָם 
לײַבּ מיט בּלאָמע; | 

--- פוּן די קאַליבּעֶלאָדעֶר נשרפּים , 

און נעֶבּעֶן זײַ אִיז נאָך געשטאַנען דער רוימע; יוּנגעָרמאַן 
מיט'ץ קלײַענריגען פּניִם און שטאַרק גלאַסץ לופַּעָן און יה 
עֶרנסט געשװאָרעֶן : | 

--- זאָל אִיך אַזוֹי אַ גוּט יאָהר האָבּעֶןיי. 

ס'אִיז געֲוועֶן מאָדנע אוֹיף דעֶר נשמה. 

אִין אַ פּאָר װאָכעָן אַרוּם, װעָן די צוּנעֶן זעָנעָן אֵייננאָל 
אָבּג ענאַנגעֶן אוּן אויפ'ן װאָקזאַל האָט שׁוֹין דעֶר עוֹלם אָנגעְהוֹיבּעְן 
קלעֲנעֶר װעָרעָן, האָכּעָן די סוחרים בּעֶמעֶרקְט ליִסאַק'ס װײַבּ, 
אַ שװאַנגעָרֶץָ אוּן אַ גראָנץ מיט גלאַטץ געֶלץ האר און אוֹיך אַזאַ 
גלאַטען אוּן געֶלבּליִבעֶן פּניִם אִיז זי געָשטאַנעָן מיט'ן פּניִם צוּ דעָף 
װאַנד אוּן שמיֵל , אָהן אַ קול אִין אָהן לשׁון געורט, די סוֹהריִם 
האָבּעֶן זיך אַרוּמגעֶדרעָהט פון װײַטענס, געָהאַפּט 8 קוק אויף 
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אִיהרע פּלײַצעָס, װאָם האָכּעָן געֶציטעָרט, און זיף דעָרמאָנט, 
אַז ניט לאַנג האָבּעָן אִיהרץעָ האָר מיט פּעָרפוּם געֶשמעקט אוּן 
אַלײַן אִיו זי געָועֶסעֶן מיט ליסאַקן אִין קלײַנעָם קאַבּיִגעָט 
אוּן זיִך אִין מסחר געָמיִטט . זײַ זענעֶן מאַקץ געריְהרט געֲוואָצ 
דעֶן אוּן אִיהר געָמאַכט אַ נדבה . צענױיפגענוטעָן די נרבה האָט 
אל דעָרבּאַרעָמדיְגעֶר אַלײַן { עֶר האָט צוּ יעֶדעֶן געָשמײַבעָלט 
מיט זײַנץ גוּמע אוֹגעֶן אוּן צוּ געָגאַנגעֶן מיִט זַן ריַנעָם, 
װײַבּעֶרשעֶן קול : 

--- אױף אַזאַ זאַך דאַרף מען צוּמאַכעָן די אוֹיגעֶן און 
געֶבּעָן, א סוחרנס האָבּעָן רחמים בּעֶקוּמעָן און געֶנעֶנּעֶן, 

וועָן מען אִיז נאָכדעָם אוֹיך צוּ בּײַנוּש רובינשטײַן צוּג עגאַנ 
געָן, האָט פוון יאַק אַרײַנגעָרוקט די נאָז אוּן צוּגעמוּרטעלט : 

-- גיִט, גיִט, אי"ה בּײַ אֵייךָ, װעֶלעָן מיַר אוֹיך געֶכַּעֶן. 

דעֶר עוֹלם האָט הנאה געָהאַט און געָלאַכט, אוּן בּײַ 
בײַנוּשעָן האָבּעָן די טיעפץע אוֹינען אַ ציִטעֶר געָמהוּן אוּן מיט 
אַמאָל צוּ לײַבטען אָנגעְהוֹיבּעֶָן, 

דאַכט זיִך, װאָס האָט צו אֵיהֶם אֶט די בּרײַטבּעֶרנדיגץ 
אוּן אַיינגעֲהוֹיקעֶרטע כריאה , עֶר האָט אִיהם קײַנמאָל קײַן שלעכט'ם 
נוִשט געֶטהוּן . עֶר אִיז דער פאַר אוֹיף אַלעָ סוחריִם אִין כּעם 
געָוועָן, אָנגעֶוװווִועֶן אוֹיף ליִסאַק'ם װײַבּ און אִיהם מודיע געֶוועֶן : 

-- אָט דֹעָם וײַבּעָלֹם מאַן האָבּעֶן זײַ פאַר אַ קכּצן 
נעֶמאַכט. אִיהֶם האָבּען זײַ קײַן אֶדעֶס נדבות בּעֶטעָן משלח 
געֶוועְן און אִיהר מאַכעָן זײַ דאָ אַ נדבה. עֶר האָט זיף טיט 
בּעֶלײַדיִנטעָ אוֹיגעֶן אוֹיף די סֹחריִם אומגעֲקיטט אוּן אֹיף 
שטום:לשון געֶפרעָגט בּײַ העכטעֶן : 


--- גוּט אַזוֹי, אַ? 
העֶכט האָט געֶקיקְט אױף דעָם ינע װײַבּעֶל מיט 
זײַן אוּנטערגעְהוֹיבּעֶנעֶם פּניִם, היַבשׁעֶר נאָז אוּן צונומעָנץ גע 


לעָכעֶר, װאָס זעֶנעֶן בּײַ איהם תּמיד צוּנוּמען געֲוועֶן אוּן דעֶר פּניִם 
תּמיִד אוּנטעֶרגעָהוֹיבּעֶן גלײַך, וי עָמיִץ װאָלט אֵיהֶם מיט גרוים 
ליַעבּץ האַלטען פאַר זײַן שװאַרצע און נאָר װאָס שפּראָצעֶנדעָ 
בּעֶרריֵל און װאָלט בּײַ אִיהם מיט ליעבּעָ פרעֶגעָן : 

-- זאָג זשע נור, מײַן קיַנד : װאָס האָסט דוּ הײַנט אִין 
חדר געֶלעֶרעֶנט 3 ניִם לאַנג אִיז עֶר פוּן טשעָרניְגאְוועֶר גוּבּעֶרניעָ 


הי וכ א 
= 
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אַ פּאַרטיעָ קלײַעָן קױפען אַראָבּגעָקוּטעָן. עֶר האָט מיִט סוֹחריִם 
קײַן גרויסץ אִינטעֶרעֶסעֶן נעָהאַט, האָנעֶן זײַ אִיהם אַ נאָמעָן גע 
געֶבּעֶן ,דעֶר יום טוב'דונעָר". 

אָפּשר האָבּעֶן זײַ אִיהם דֹעָם גאָטעָן געֶנעֲבּעֶן דעָרפאַר, 
װאָס עֶר האָט תמיר אַ שװאַרצעָן אוּן נײַעָם סירדוט געֶטראָגעֶן 
און געֶרעֶרט מיִט גרויסע חפּסקות אוּן מיט אַ נגוּן פוּן פּרק , וי 
אַנ'עֶרליכְעֶר יוד אוּם שבּת , און אָפֹשׁר גאָר דעָר פאַר, װאָס 
זײַן דוּנקעֲלעֶר פּניִם אִיזּ זעלכּסט יום טוב'דיג געָוועָן און מיט 
עָפֹּעֶם װאָס, וי זײַדעֶנס, גלאַטעם געָוועֶן בּעֲצוֹיגעֶן, 

אַ מאָדנעָר נפשׁ אִיז דעֶר העֶכט געָוועָן . עֶר האָט פּײַנד גע 
האַט האַנדעָל אוּן סוחריִם מיִט אַלעָ אֵיײירעָלע געֶפוִהלעֶן פון זײַן 
האַרצעֶן אוּן אַלײַן אַ סוחר געָוועֶן. 

געָהאַט עֶרגעֶץ אַ װײַבּעֶלְע אִין משעֲרניְגאֶווער גובּעֶרנִיעָ--- 

אַ קלײַנינקע און אַ שעָניִנקע : 

זי האָט אֵיהם געֶשריֶעבּעֶן, אַן זי האָט אֵיהם לוַעבּ אוּן עֶר 
האָט אִיהר געַענטפּעָרט, אַז קלײַען ,האַלם אַמקח". 


פוּן די בּוֹימעֶר זעָנעֶן געָפאַלעָן האַלבּ געֶלץָ, האַלבּ פַער: 
מױיקעָנטע בּלעֶטלעָף. פאַלענדי האָבּעָן זײַ זיך נאָך עֶטליִכעַ 
מאָל אִין אוֹיר אִיבּעֶרְגעקְעָהרט, פּאַמעָליך אַרוּמג עֶשוועבּט אִין 
אַלעָ זײַטעָן פון דֹעָר נאָהעֶנְטעָר לופט אוּן סוֹף כֹּל סוֹף ליגעָן 
געֶכּליֶעבּעֶן אויף דעָם װאָקזאַלפלאַץ, געפאַלענעַ און רנַרשלאָגעָג: 
דיג פּרעֶגעֶנרץָ: 

--- אִיז אָט דאָס, הײַסט עָס, דֹעָר סוף } 

ס'האָט זײַ געֶעֶנטפעָרט אַקְעָהו פוּן אַבְּעָועֶָם מיִט אַ 
גלאָז פון דֹעֶָם קיָהלעָן, הוֹשב'דיִגעָן בּי-השמשותיוינט, זײַ 
האָבּעֶן זיִך אַװעֶקנעֶקיַקעֶלט עָרגיץ װײַט אִבּעֶר רי רעָלסעֶן, 
געפלוינעָן פוּן אֵיין אָרם אוֹיף דעָם צװײַטעָן, אוּן פוּן די האַלב 
נאַקעָטע בּוֹימעֶר זעֶנעָן אוֹיף דֹעִם װאָקואַליפּלאַץ געָפאַלען נײַעַ 
בּלעֶטעֶר---אוּן אוֹיך אַזעלבע האַלבּ:געֶלעַ אוּן האַלביפּעַרמריקענטע: 
מרויעֶריגעָ ‏ פאַרנאַכטעָן האָבּעֶן זיִך בּײַם װאָקזאַל אָנְגעֲהוֹיבּעָן , 
די בּרוּאִים האָבּעָן זיִך כּלומר'שט געֶשעֶמט אוֹים זאָגעָן, אַז זײַ 
האָכּעָן פאַר די פּאַרנאַכטעָן מוֹרא, אוּן ראַך זעֲנעָן זײַ זיִך אַלץ 
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פאַר פּחד פונ'ם װאָקואַל פונאַנדעָרגעָלאָפּעָן, זיַך אַרײַנגעָחאַפּט 
אִין בּעְלוֹיכטעָנעָ, װאַרעֶמעָ שטיבּעֶלעֶךְ אוּן יבער געָלאָוט בּײַנוּש 
רובינשטײַן אֵיינעֶם אַלײַן , 

זײַ האָכּעֶן זיִך דאָרט רוּהיג געטרוּנקעָן מהײַ, פּאַמעָליִך 
נעָשטײַבעָלט צוּ די שטוב-מענשען, געָהאַלְטעֶן אַ קינד אוֹיף די 
העֲנד ‏ דַעָרצוּ געִֶצמאָקעָט, געֶרעָרט, כּדי דֹעָם טרוֹיעֶר פון 
יעֶנעֶר זײַט בּעֶלויכטלָנעָם פעָנסטעֶר צוּ טייב האָט זיף 
דעֶר מרוֹיעֶר פוּן דאָרט צוּם װאָקואַל פערקליעבען און דאָ 
פּעַרשפּרײַט זײַן מרה'שחורה'ריגע של. / צוּזאַמעָן מיִט דֹעֶר 
גלײַכעֶר רעָלפעֶן:שנור אוּן הוֹיכץ שלופּעָם פון טעלעֶגראַף האָט עֶר זיף 
אַלץ העֲכעֶר אוּן העָכעֶר אוֹיף דעֶר עֶרד געֶדראַפּעָט אוּן צוזאַמעֶן 
מיִט זײַ שטעֶקעֶן געֶבּליִעבּעֶן אינ'ם װײַטעָן עֶק היִמעָל, װאָס אִין 
האָריזאָנט . די רעלסען מיט די פלופּעָם האָט לאַנגזאַם אייגעַשליַנגעֶן 
דן אָנקוּמעֶנע נאכט . אוּן דעֶר טרוֹיעֶר האָט פוּן זיך רי לעֶבַּעְריגעָ 
נאָך אַ זכר געֶלאָזט --- אַ לאַננץ שורה פון רוֹימע לאַמטעָרעָנם, 
װאָס האָכּעָן געָציִטעֶרט אוּן זיך געֶבּוּקְט אַהין, פוּן װאַנעָן ס'אִיז 
געֶקראָבעָן די נאַכט, לאַנגץ משׂא:צוגעָן זעֶנעֶן בּײַם װאָקאַל 
נעַשטאַגעֶן, שוועֲרעָ זעֶנעֶן זײַ געֲוועֶן און אוֹיף עֶמיִצץ בּרוֹנוֹץָ. 
זײַ האָבּעֶן זיִך פּאַמעָליִך אוּן שועֶר צוּריִקְגעֶרוּקְט, דעֶרהעֶרט 
אַ פײַף פון א אָנגעפּעָלצטעָן און שלעפריגעָן קאָנדוּקטאָר, אוּן 
ויִערעֶר שִׁטעָהן געבּליִעבּעֶן בּרוֹנדעַ אוּן שװײַגעַנדיגץ. האָט 
בײַנוּש רובּינשטײַן אוֹיף די משׂא:צוגעָן געקוקט און נעקלעָרט ; 

-- אָנגעֶפּאַקטע װאַגאָנעָס, פון װַעֶלכע סוחרים האָבּעְן 
הנאה געֲהאַט, װאַ אָנ מיִם בּרעָמעֶר אוּן האָלצװאַרג פון 
אַברהמ'ציקס וועָגעֶן אוּן פון װועָגעֶן פיעל אַנדעֶרעָ זאַמע אַברהם? 
צוִקס, װאָס געפינעך ‏ אויף װײַטץ, אוּטעריִגץ אין האַלבּשלאָ: 
פעֶנרץָ װאָקזאַלען . מעֶנשֶן האָבּעָן פונ'ם לעֶבּעְן הנאָה , 

אוּן נעֶבּעֶן אִיהם, אויפ'ן לײַדוגעַן װאָקזאַליפּלאַץ האָבּען 
גאָך אַרומגעֶשפּאַנט ישראל-זאַזאָלי --- אַ רויטעֶר אָנגעֶשמאָפּט-רײ: 
כעֶר דאָרפּס-יוּרעָל אוּן ניִט װײַם פון אִיהם---דעֶר אֵיינציְנעֶר 
פעָרשפּעָמיגטעֶר װאָקזאַל:גיַמנאַזיִסט, זאַזאָלי האָט פעָרטראַכטערהײַד 
געֶרעֶדט מיט זיִך, װי מיט אַ זײַטיגעֶן און זיִך אַלײַן אָפּט מכבּר 
געָוועֶן מיט אַ װאַרעָמעֶן ,רוּח אִין מאַטעןי . אוּן דעֶר גיִמנאַזיִסט. 
האָט נאָך אַלץ האַרצוג געֶטענה'ט מֿיִט דעָם שֹׁעָנעָם מעֶרעָל, 
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װואָס האָט אוֹיף דֹעָם װאָקזאַל בֹּיִכעֶר אוּן בּלעָמעֶר פעֶרקויפט , 
אָפֹשׁר האָט עֶר אִיהר דאָס דערצעָהלט, פאַר װאָס עֶר אִין בי 
אַואַ שפּעטעֶר צײַט אוֹיף דעֶם װאָקואָל געֶבּליעבּעֶן אוּן ‏ אִיהר 
געָװאָלט אֵינרעֶדעָן, אַן זי מעָג אֵיהם ליעב האָבּען, ניט 
קוּקעַנדיג אויף זײַן פּערריסעָנע נאָז, אומגעָלומפּערטע הויף און 
גרוֹיסע , גלעֶזעֶרנץ אויגען . --- 

ס'אִיז געֲוועְן אוּמעָריַג צוּ הערען. 

האָט בּײַנוּש געפּרובט אִין אַ בּובעֶל אַרײַנקיקען, אִיז נאָך 
אוּמעְטיְגעֶר געֶװאָרעָן. אַמאָל האָט עֶר געַקאָנ גאַנצץ טעג 
אַרײַנקיקעַן אוּן לעָרנעָן, אוּן הײַנט.., 

עֶפעֶנט עֶר נאָר אַ בּיִכעֶל אוֹיף, אַזוֹי דעָרמאָנט עֶר זיך אָן 
די יוּנגעֶלֹשעָ יאָהרעָן, אָן דעָם, װאָס זײַן עֶרשׁטעַ װײַבּ האָט 
ליִעבּ געהאַט צוּ אָנשפּאַרען אִיהר קאָפּ אוֹיף זײַן אַקְסעָל, פעֶר: 
מאַכעָן די אוֹיגעֶן און שװײַגעָן, ‏ שװײַגעֶן . . . אוּן אַלעָם קריִבט, 
קריכט:צו , בּיז דעֶר נײַעֶר משונה'דיג קראַנקעֶר װײַבּ מיִט דעֶר 
גראָבּעֶר שווגעֶר . ם'דוּכט זיף , אַז זַ רעָרט דאָ גאָר נאָהעָנט 
מיִט אִיהר פאַלשעָן קול : 

--- זעָה נאָר: בּײַנוש אִין געָקומעֶן } גלָה, מאָכטעֶר, 
גיִעבּ אֵיהֶם מהײַ . 

װיַל עֶר אוֹיף צוּ להבעים ועָגעֶן זײַ ניִם מראַכטעֶן און 
שפּאַנט פּאַמעָליך אַװעֵק צוּ מאיר העכט, 

מאיר העכט האָט אוֹיך אַמאָל פּיעל געֶלעֶרעֶגט און געֶליִַעֶנט, 
אוּן הײַנט רוֹיכעָרט עֶר פּאַפֿיַראָסעָן אוּן טראַכט , 

--- דאָס לֹעָבּעֶן ‏ זאָגט עֶר, אִיז מעָהר אִינטעָרעֶסאַנט פאַר 
יעֶדעְן בּוך. אוּן דאָס פּנים זײַנם, דאָס דונקעלײַרעַנס און 
אינטערגעהבָם אי דעֶמאָלסט אַזוֹי עֶרנסט אוּן שמאָלץ און 
די אוֹיגעֶן זײַנע זעֶנעֶן דעמאָלסט גרוֹים, שטאַרק גרוֹים, 

און אַ װאונרעַרבאַרע אוּן אַלע מעשׂה דעֶרצעָהלְט עֶר 
דעֶמאָלסט --- ט מעשת מיט אַ פּויפּם, װעֶלכער האָט אויף דער 
נאַמוּר אָנגעוויִועֶן אוּן געזאָנט : | 

--- אָט דאָס זעֶגעֶן מײַנץ בּיְכעֶר , 

האָם זיך בײַנוש אַײנטאָל דעָרמאָנט אָן זײַן אַייגעֶנעֶם 
לַעֲבֹּעֶן ! --- אַ ארעֶם אַ שװאַרץ לעֶבַּעֶן, אוּן פּאַר 8 האַלבּעֶן 
יקבּצן האָט דאָס אִיהט שוין גלָמאַכט , און מעָנשעָן װעֶלעֶן שוין 
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בּאַדד חוֹזק מאַכעָן פון אֵיהם. עֶר האָט אַבֹּיְטעֶרעָן שמײַבעָל 
געָמהוּן : 

--- נוּ, אוּן מײַן לעָבּעָן, א ? 

ועֶנעֶן בּײַ מאיר העָכט די אויגעֶן נאָך גרעֶסעֶר געָואָרעֶן 
אוּן נאָך מעָחר גלאַנצעָן אֶנגעְהוֹיבּעֶן ; 

--- אוּן אֵייעֶר לעֲבּעֶן --- האָט עֶר, רוֹיכעֶרנדיְג דֹעֶם 
פּאַפּוראָס, צו' אֵיהֶם מיט'ן קאָם געָשאָקעָלט --- אוּן יעֶדעֶן 
מעָנשענ'ס לעֶבּעָן, האַ האַ. , , גוּט אִיז געֲוועָן אַזױ צו קלערען 
אֵיהם --- העַכט'ן. געָלֹר האָט עֶר ניִשקשה'רוג פעָרדיענט אוּן 
אַ װײַבּעֶלץָ האָט עֶר געָהאַט אַלעֲכַּעֶריגעַ, אַ קלײַנינקע און 
אַ שעֶניִנקְעָ. ועֶן זי אִיז צוּ אֵיהם אַיינטאָל אוֹיף עֶמליִכעָ מעָג 
אַראָכּגעֶקוּמעֶן , האָט זי צוּ אֵיהם די גאַנצץ צײַט געֶשמײַבעלט 
מיט אִיהרע בּלויע אוּן פּרײַליבץ אױיגעָלעֶך און געֶשפּיִעלט מיט 
אֵיהם אִין ,פּאַטשעֶרלעֶ". עֶר האָט יעֶדעָם מאָל אִיהרעָ קלײַנע 
אויפּגעֶבּלאָזעֶנעָ הענדטליך אָנגעָפּאַטשט אַזױ שטאַרק, אַו זײַ 
ועֶנעֶן העֶליִשירויט געֶװאָרעָן און זי האָט , אַװעֶקלויפעָנדיג פוּן 
אֵיהם , געֶשרוַעֶן : 

--- געָה, כ'האָכּ דיַך שוֹין פּײַנד , 

זי האָט מיט אִיהֶם אוֹיך אַלע אָכעֲנר בּײַם װאָקזאַל אַרוּם 
געֶשפּאַציָרט , אַרײַנגעקיּקט מיט קװעלעֲנדע אויגעֶן אִין זײַן דונקעל 
זײַרעֶנעֶם פּנים, אוּן אִיהם אַלץ דעֶרצעֶהלְט װאוּנדערבּאַרֶץָ און 
מאָדנע פּרײַליכץ מעשה'ליף, װאָס האָכּעָן וי אָבּנעָטהוּן טלץ 
דאָרט --- אִין טשעָרניגאָוועֶר גובּעָרניץ . 

חברה האָבּעֶן פון אִיהר קײַן אוֹיג ניִם אַראָנּגעָנוּמעְן אוּן 
זיף פאַר קנאה געָוועֶרטילט; 

--- אַ קלײַנס און אַ שעָנם... 

,,41?8 --- 

און אַברחמ'ציַק אִיו דאַמאָלס אַלעָ מאָג אִין זײַן נײַעֶם 
קאָסטיום צום װאָקזאַל נעָקוּמעַן. 

פּיווניאַק האָט אִיהם אַפִּילוּ אֵיינטאָל אָבּנעֶשְׁטעָלט און 
אוֹיסגעֶשרוֶען אִין דעֶר הוֹיך: 

--- גוּם יוֹמיטוֹב אַייף, ר' אַברהט'ציק ! 

האָט עֶר צוּ פּיַוניאַ'ען מיִם זײַן זאַמעָן און פולעֶן 
שמײַבעל' געקוקט און אֶנגעֶוויִועֶן אוֹיף העכט'ם װײַבּעָל, 
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--- װיַלסט אויף אַזעֶלכעָ ? --- האָבּעָן צוּ אִיהם פּיִװוניאַק'ם. 
וועָרטיִלדיגעָ אוֹיגעָן געָוואוּנקעְן . 

אוּן אִיהם, בּײַנוּש'ן, האָט זיך שטאַרק געװאָלט צוּ געָהן 
צוּ אַברהמ'ציקעָן אוּן זאָגעֶן : 

--- העכטץ קוּמט אַזאַ. װײַבּלָל, פַעֶרשטעָהסט ? עֶר אִין 
אַ יוּנגעָרמאַן מיט מעלות, אֶבֹּעֶר דוּ, גראָבּעֶר חױר... 

עֶר האָט זיף אֶבֹּעֶר בּאַלר דעָרמאָנט אָן אַבּרהמ'ציִקס 
מרפה'נץ הצלחה און אָנגעהוֹיבּעֶן צו בּײַטעָן די נַעֶנעֶל, 

ס'אִיז שוֹין פּאַר אִיהם אַלעָם קלאָר געְוועֶן , 

אַלעַ װועֶלעֶן לעֶבּעֶן גליקליך אוּן שעָן און נאָר עֶר . . . עֶר 
האָט אִין נאָהעֶנטעָן שטעֲדמיֵל אַ שׁמוּב, אױף דער מהיר פון 
וועֶלכע ס'הײַננט אַ שׁלעֶסעֶל. עָר האָט דאָרט אוֹיף אַ משונה'ריג: 
קראַנקע װײַבּ, װאָס שרײַבּט, אַז זי אִיז אִי געזונד אִי ניט געֲזוּנר, 
אַז ניט לאַנג אִיו זי פון עְפֹּעָם אַראָבּ געֶפּאַלעֶן, זיל געָמהוּן 
אַ שטאַרקעז קלאַפּ אוּן צובּראָכעָן די גרויסע פּאָרצעֶלײַעֶנעָ װאָוץ+ 
און די געֶשׁעֶפּטעְֶן וַיַנץָ... די געֶשׁעֶפְטעֶן 1 ' 


ס'האָט זי געַצוֹינעָן דער לאַנגזאַמעָר העֶרבּסט. קורצע 
אוּן רונקעָלע טעג אָהן זנען און אֶהן היִמלעֶן, לאַנגע מעת-לעת: 
דיָגע רעָגעָנם מיט פרישע און שװואַרצעששבּת-בראשית'דיגץ בּלאָטעָם. 
די װאָקואַל: בּעלי:עגלות האָכּעָן דאָס אַבּיִסעָל טרחא געהאַט --- 
געְהאַלטען אִין אֵיין בּינדעֶן די האַרטעָ פעֶרריִשעָ װײַדלעָן, זיַך 
געֶהיִלט אִין גראָבּץ אוּן נאַסץ רַעָרנעֶם, און מורא געָהאַט פֿאַר 
די פּיִנסטעֶרע נעָכט, וי פּאַר'ן מלאָך המות , 

--- אוּנטעגליך צו פּאָהרעֶן --- האָבּעֶן זײַ, שמײַסענדוג די 
פּעָרד, געזיִפּצט, חאָטש נעָהֶם אַרוֹים די אויגעָן. װיאָה!... 

דאָרט אִין יעָנְעָ שמעדטליַך, װאוּהין זײַ האָכּעֶן די פּאַר. 
שוינעֶן געָפיִהרט, זעֶנעָן שוין יּנגעֶלעָך געֲנאַנגעֶן בּײַ נאַכט אִין 
חדר , בּעֲלויכטעֶן מיט זײַעֶרעָ לאַמטעָרעֶנדליך די אוֹיסגעקנעְטעי 
גע בּלאָטע אוּן זיִך פּאַר פרײַליכקײַט צױגעֶזוּנגעֶן : 

,הנה לֹא ינום ולא יִשֶׁן שומר ישׂראל".י. 











אַהוּם וואָ קואַל 


אוּן דאָ האָט דעֶר נעֶכֹּעֶל דעֶם דוּנקעָל בּעֶלוֹיכטעֲנעָם אוּן 
שמאַרק אָבּנעָוואַשעֶנעְם װאָקואַל געֶשׁלּנגעֶן און אִיהם אָב 
געָזוּנדעָרט פון דעָר גאַנצעֶר געֶגעֲנד. 


די דורכפּאָהרעֶנרע זעֶנעֶן אויף װַעֶניְגעֶר געװאָרעֶן און 
בײַנושץ אִיז געֲוועָן שרעָקליך אוּמעמיָג. 

מאיר העֶכט אִיז אוֹיף אַ פּאֶר װאָכעָן פונ'ם װאָקואַל אָב 
געֶפאָהרעֶן { אַברהמ'ציק האָט שׁוֹין עָרגיִץ אַ שׁעָנעָ כּלה געָהאַט 
און זיך בּעָריִהמט, אַז שכּת תנכה װעָט בּײַ אִיהם די חתונה 
זײַן. אוּן אִיציִק ? אַ מאָרנעָם לַעכּעֶן האָט עֶר דאָ געפּיִהרט. 
אַ אַיינזאַמעָם און אונבּעוואוסטזיניְגעִם  ,‏ וי אוּנבּעוואוּסטזיניג מ'אִיז 
געָוועֶן זײַן לעֶבּעֶן אִין יעֶנע גרויסע אוּן װײַטץ שמעָדם, פוּן װועָל: 
בע עֶר אִיז צוּם װאָקואַל אַראָבּנעֶקומעֶן . דעָם גאַנצעָן טאָג אִיז 
עֶר בּײַם װאָקזאַל פעֶרנוּמעָן געוועְן, אוּן פּאַרנאַכט האָט עֶר אַ 
גראָבּעָן שטעקעֶן אִין האַנד געָנוּמען, אוּן ניִט אוֹיסרעֶדעֶנדיָג צוּ 
קײַנעָם אַ װאָרט , פאַמעָלף אַוװעֶק געֶשפּאַנט אִין יעָנעֶם צעָשפּרײ: 
מעָן דאָרף, װאָס האָט זיף געדראַפּעָט, אױף זײַנע צװײ 
שבנישע בּעֶרג . צוּ וועָמעָן אִיז עֶר ראָרט געגאַנגעֶן 1 קײַן יוּדעֶן 
האָבּעָן דאָך דאָרט ניִט געוואוֹינם, חוּץ חיים מעֶנדעֶל מאַרגוּליִם, 
דעֶר פּאָסעֶסאָר, װאָס האָם געָהאָט אַ פּריַצשען פּניִם מים 
פּריִציִשׁעָ מאַניעֶרעֶן אוּן בּעָוואוֹינט דֹעֶם גרױסעָן אוּן שֹׁעֲנעָם 
פּריִצי'שׁעֶן הוֹיף . 


,זן 


אִין אֵיין גּראָסטיגעֶן און װאָלקענדיָגעָן בּין:השמשות האָבּעֶן 
די װאָקואַל:לײַט בַּעֶמעֶרקְט אַברהמ'ציקץ בּשעת עֶר אִיז אָנגע: 
קוּמעָן מיט אַ לאַנגען פּאַסאַזשיַר צוּג . זײַ האָכּען מיִט אַמאָל 
בּעֲקוּמעֶן שטאַרק נײַגעריגץ פּניִט'עֶר , = זיך אַרוּמגעֶשטעָלט אַרום 
אֵיהם אוּן געֶשלעֶפּט דער פאַר די פּלײַצעֶס או דֹעֶר פאַר די 
העָנר , 

-- נוּ , אַברהמ'ציק, וואוּ אִין זי ? 

מעָן האָט אִֵיהֶם געֶשטוּפּט אוּן געֶשׁלײַרעָרט פון אֵיינעָם 








ז+ ‏ ב ערג על סאָן 


צום צויומען. עֶר האָט געָהאַלטעָן אַפַּעְקִיִל אִין האַנר, נעָי 
שמײַבעָלט און געֶשריַעֶן : 

--- זעָה נאָר , וי ס'חאַפּט זײַ דעֶר רוּח אַװעָק + ! װאַרט, 
האָט צײַם.. בּאַלר אָבּעָר האָכּעֶן זיך די סוֹחריִם אַװוּמגעֶקוּקט 
אוּן מיִם אַמאָל שטיל געֶבּליִעבּעַן. 

אַ מיַטעל:ואוּקסיגע אוּן גלײַכע מעֲדעָל אִיז געָשטאַנען נעֶבּעָן 
אַברהמ'ציק'ן אוּן אֶהן װעֶרְטעֶר בּײַ זײַ געֶפרעֶגט : 
ײִסט עִם, זעָנט אִיהר װאָקזאַל:סוחרים ? 

זי האָט געהאַט אַ אֵידעֶלעֶן שװאַרצחנ'ריָגעֶן פּנים אוּן 
אויגעֶן שװאַרצץ און קלוגע, װאָס האָבּעֶן געלויכטעֶן אוּן געטוֹב'לט 
זיִך אִין מרויטעֶן . 

דאָס אִיז געֶוועָן ,זי" --- אַכרהמ'צו'קס װײַבּעֶל. 

יוּנגװאַרג אִיז מאַקע דעֶרפּאַר רויט געָוואָרעֶן אוּן עֶלטעֶרץָ 
האָבּעָן זיִך היִנטען אַרום געֶקנײַפּט . ס'האָט זיִך געָמאַבט אַ קנים 
אִיז פעָרבּלאָנדזעָט געָװאָרעֶן צוּ אַברהמ'ציַק'ן , האָט עֶר שיִער שיער 
ניִט אַ געֶשרײַ געֶמהוּן, זיך אַרוּמגעקויקט אוּן ניִט געָואוסט 
וועֶמעֶן דאַרף עֶר פאַר דעָם קניפ אָבּדאַנקעָן ! בּײַ אַלעָ סוחרים 
ועֶנעֶן די פּניט'עֶר גוְוועָן עֶרנסְטע אוּן לײַטישע, אוּן די אוֹיגעֶן 
זײַעֶרעַ האָבּעֶן עֶפּעֶס מאָרנע געפּיִנקעֶלט . זײַ האָבּעֶן זיך, אַ פּנים , 
נוט אִינגאַנצעָן גוּט געָפיִהלט , 

האָט זײַ אַברהמ'ציִק דעֶרפֿאַר נעָװואָלט װײַזעָן, אַז עֶר אִיז 
מיִם אִיהר גאָר הײַמיַש, זי געָנוּמעֶן אוּנטעָרץ האַנד אוּן מיַט 
אִיהר אַװעֶקגעֶשׁפּאַנט אַ הײַם צוּם רַעֶזעֶרוואואַר , 

די פוֹחרים זענען וי פוּן עֶפֹּעָס װאָס נצול געֶװאָרעֶן אוּן נאָכג ע: 
קיקט די אָבּגעהעֶנרעָ מיט פּרײַליבע אוּן װעֶרטעֶלדיְגע פּניט'עֶר , 

דעֶר עֶרשְטעֶר אִיז פוּן זײַן עֶרנסטקײַט אוּן אַרטיגקײַט 
בּעֶפרײַַט געָװאָרעֶן לוי פּיװוניאַק, עֶר האָט רענ די העָנד אִין 
די אַרבּעֶל אוּן געזאָגט זײַן מײַנוּנג : 

--- ניט שטאַרק שען, אֶבֹּעֶר כּלל ניט מיאום. און אַ פּאָר 
אויגלעֶך. 

האָט זיך בּאַלר נאָך עָמיִץ אַרוֹיסגעֶחאַפּט : 

-- און אַפּאָר... 

האָבּעֶן אִיבּעֶר דעָם לעצטעֶן װאָרט אַציְטעֶר געֶטהוּן רי 
סוחר'ושע מוֹחוֹת אוּן מיט אַמאָל פעָרטומעָלט געָוואָרעֶן : 
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--- דוקא אַאֵײרעָלֹץָ, נאָר +., 

--- אַ ? 

--- װאָס זאָגסטוּ ? 

מעָן האָט שוֹין געֶרעֶרְט מיט האַלבּעָ װעֶרטעֶר, מיט 
וואונקעָן אוּן תנועות פון פינגעֶר, אוּן הוּנגעָריגעָ מוחוֹת ועֶנעֶן 
שוין שׁכּוֹר גוָוועָן און שוֹין געֶיועֶבּט אִין רעָר פּונסטעָר דאָס, װאָם 
די ואוּנקעָן מיִם די תּנועות האָבּעָן געָמאָלט 

---- וואַריט צו, 

ס'האָט געֶרעֶרט אַ הוֹיכעֶר אוּן געֲזוּנדעֶר קאָמיִסיאָנעֶר מיִט 
אַ פּעָטעָן רױט:נאַריִשעֶן פּנים אוּן גרוֹיסעָ פּעָרדרעֶָהטעַ װאָנצעֶן, 
נאַדיִש איז זײַן פּנים געָוועֶן דוקא אויף דעָם אָרט, ואוּ ס'האָבּעֶן 
ראָס בּעֶדעֶקְט די שװאַרצעָ אוּן פעֶרדרעֶהטעָ װאָנצעָן, דערפאַר האָב עֶן 
ראָם פרעֲמרע מעָנשעֶן ניִט בּאַלד בַּעֶמעֶרקְט אין געָפּיִהלט אַ מעָם? 
פּעֶן פּחד פאַר זײַן הױבקײַט אוּן געזוּנדקײַט . אין דעָם משף פון זײַן 
פוסטעָן לעכּעֶן האָט עֶר פיעל אִינטריְגעָםס געָהאַט מיט אוֹף 
אַועָלבעָ געֶזינדעָ אוּן נאַריִשע װײַבלעָך , אִיז עֶר דערפאַר שטעָנדיָג 
געָוועָן שטאָלץ אוּן זיִכעֶר , 

ס'אִיו אִיהם געֶפַעֶלעֶן אַברהמ'ציק'ס שֹעָנעַ װײַבּעָל, האָם 
עֶר זיִך בּעֶריָהמט, אַז עֶר װעָט געֶשׁוויִנִד מיט אִיהר אַ אִינטריְגע 
פּעֶרפּיִהרעֶן . אוּן די סוחרים האָבּעֶן אִיהם געֲגלוֹיבּט און מקנא 
גוְוועָן . 

אִין אַ פּאָר שעה אַרוּם אִיז אַברהמ'ציַק שוין ויִערעֶר בּײַם 
װאָקזאַל גיוועֶן . די װאָקזאַל:לײַם האָבּעֶן אִיהם שוין װיַעדעֶר 
אֵיינעֶר צוּם צװײַטעָן געֶשליִדעָרט, און עֶר האָט געֶשטײַכעלט 
אוּן שוין געָעֶנטפּעָרט אוֹיף יעֲדעֶר קניפ און שטורך. 

אִין דעֶר פינסטעָר האָט אֵינעֶר --- נאָך גאָר אַ יוּנגער מיִט 
װײַכעֶן מאָך אוֹיף דעָם אָרט פון װאָנצען געָמחוּן אַ הוסט אוּן 
אַנ'אַנדעֶרעֶר---אַ עֶלְטעָרעֶר אוּן אַ גרוסעָר ,בּקי" האָט אוױסגעֶשריֶען 
אוֹיפן קוֹל: 

--- כ'האָבּ פּײַנד - אַ אֵיידעֶלְעָ נקבה, פּעָרשטעָהסט ? 

דעֶר עולם האָט זי מיט אַ מאָל צולאַכט, און צוזאַמען 
מיִם אִיהם האָט שׁוֹין געָלאַכט אַברהמ'ציק אַלײַן, גלײַך װן די 
אֵיידעֶלעָ אוּן חנ'וריגץ נקבה, װעָנעֶן ועֲלכעֶר מעֶן האָט זיִך דאָ 
געֶוועָרטעֶלְט, װאָלט מיִם אִיהם ניִט מעָהר שייכות געָהאַם, וי 








מײַט די אִבּעָריְנעָ, אוּן אױף דֹעָם װאָקאַל װאָלט ז 
אַראָבּגעֶבּראַכט ניִם עֶר, נאָר גאָר אַ צװײַטעָר, זײַמיגעֶר און 
פרעֶמדעֶר, ועֶלכעֶר אִיז שׁוֹין דאָ אִיצט ניִט געֲוועְן + עָמיִץ האָט 
אִיהם דעָרפאַר פּרײַנדליַך אַ קלאַפּ געָטהוּן אִין די פּלײַצעם ; 
צווישעֶן קלאַפּעָרײַ און רעש פונ'ם אָבּנעָהעֶנריְגעֶן משׂאדצוג האָט 
זיַך געָהעֶרט אַ צוּגעָװאָרג עָנעֶר {מאָלאָריעֶץ' אוּן זיִך אִיבּעֶרגעֶהז'רט 
עַרגיִץ הוֹיךְ אוּן װײַט ; 

--- מאָלאָדיעֶץ ! מאָלאָריעֶץ ' 

דעֶמאָלסט האָט זיִך בּײַנוש רובּינשטײַן דעָרמאַנט אָן יעָנעָר 
שׁעֲנעֶר גוי'ע, צוּ ועֶלבעֶר אַברהמ'ציק האָט אֵיינמאָל בּײַנאַכט 
אִין פּעֶנסטעֶר געָקלאַפּט . זײַנע אויגעָן האָבּעָן שוין געְלויבטעֶן 
אוּן מיִם כּעם געֶפרעָנט : 

--- האָבּ אִיךְ דען פּריְהעֶר נים געוואוסט ? 

אוּן נעֶבּעֶן אִיהם אִיז נאָך עָמיִץ געֶשמאַנעָן, געָשאָקעָלט 

צוּ אִיהם מיט'ן קאָפּ אוּן זיִך געואוּנדעָרט : 

--- אַאַ שעֶנעָ, אַ 4 

אוּן אַ צװײַטעֶר האָם זײַן שטעָרעָן שמאַרק פערקנײַצט און 
צוּ פעָרשטעָהן געֶגעֶבּעֶן: 

--- שוטה , טאָ װאָסזשע אִיז דאָ דער חרוש? 

די אויפגערוּדעֶרטעַ װאָקזאַל-לײַם האָבּעֶן געָפּילדעָריט , 

זײַ האָבּעָן ױַך געֶשטוּפּט, געֶשליַדעָרט אוּן געֶשׁלעֶפּט 
אַברהמ'ציקץ צוּ דעָם בּעְלוֹיכטענעָם צװײַטעָן קלאַם, אַ הין, ואוּ 
בּײַם, אָנגעֶשׁטעֶלטעֶן מיט פּלעָשליִך, טיש אִיז נאָך געָשטאַנען דעֶר 
אָנגעבּרונזיטעָר מאָטעֶר אוּן נאָך געָהאַלטעָן זײַן האַנר בּײַ. אֵיין 
גריַן פּלעָשעָל, 

קלײַנע אוּן מואוסע זעֶנעֶן זײַ גיָוועֶן אוּן עֶר אִיז, װיַ אֵינעֶר 
פוּן זײַ, קלײַן אוּן מיָאוּם גווועֶן . ס'אִיז ניִם ניָוועָן װאוּהין פונ'ס 
װאָקזאַל אַװעֶקצוּגעָהן , אִיז עֶר דאָ געָשמאַנעֶן , געֶהעָרט פּיווניאַקס 
וועֶרטעֶלריִנעֶן קול מיִט יעָנעָם צװײַטעָן קוֹל, װאָס שאַצט אב אִין 
געֲלד די לאַנגע פערשכּורטע נאַכט, װאָס שטעהט פאַר'ן זאַטעֶן 
אַברהמ'ציק'ן , אוּן שרײַם צוּ אִיהם: 

--- ס'קוּמט , פ'קומט פוּן דיָר, אַברהמ'ציק , 
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ס'אִיז שׁוֹין אוֹיף דעָם װאָקזאַל:פּלאַץ געֶוועֶן קאַלט אוּן 
פּוסט . נאָר אִין אֵיינעָם פוּן זײַנץ שטאַרק פּינסטעֶרעָ עֶקען ועָנעַן 
נאָך עֶטלימץ אוֹיסגעֶמרוּנקעֲנעַ ‏ סוחרים = געשטאַנען און צוויֶשעֶן 
זײַ---צװײַ , וועָלכע האָבּעֶן זיך געֲקריִנט פאַר אַ מכירה בּײַ אַ פּריִץ, 

פון דאָרט האָט דֹעֶר קאַלטעֶר װיַנט אַלעָ מאָל געֶכּראַכט 

אָבגעָריִסעֶנעָ סוחר'ישץ קולות אוּן זײַ צושפּרײַט אִין פּעָרשיִערעָנע 
עֶקעֶן פונ'ם פּיִנסְטעֶרעָן אוּן קאַלטעֶן אַויָר ; 

-- חלואי זאָלסטוּ האָטש האַלבּ פעֶרקר עֶנקעָן, װיִפּיִעל 
דוּ האָסט מיר קָאֲלִיץ געָמאַכט , 

אַלאַנגעָ שורה פֿון אָנגעֶצוּנדעָנעָ לאַסטעָרעָנם ועֶנעֶן געָוועֶן 
שװײַגעָנדץַ עדוֹת פון דער קללה. אִין יעֶרעְן פון זײַ האָט 
פּאַמעָליך געֶציִטעָרם דער קלײַנעָר פּלאַם, זיך גענײַגט און 
געָשאָקעָלט, װי קלײַנע מעָנשליבע קֹעָפּ , גלײַף וי יעֲנעֶר אוּנ: 
בּעָוואוּסְטעֶר , װאָס אִין דעֶר פּינסטעֶר , װאָלט בּײַ זײַ גובה עדות 
זײַן און זײַ װאָלטעָן אֵיהם עֶנטפַּעֶרעָן : 

--- געָהעֶרט, געָהעֶרט , 

עָמיִץ אִיז פוּן יעָנעֶם שטאַרק פּינסטעָרעֶן עֶק אַרוֹיסגעֶקראָבעָן, 
זיַך אִין דעֶר פּינסטעֶר אַיינגעָהוֹיקעֶרט און פּעָרקריִמט און נאָך 
פוּן װײַטעָנס אױיסגעָשטרעָקְט די האַנר נאָך אַ נרבה . נאָר בּײַנוי 
האָט אִיהם קײַן נרבה ניִשט געֶנעֶכּעֶן אוּן זיִך אַװעֶקגעֶדרעָהט אָן 
אַ זײַט אוּן שוין בּשעת מעשה נעָפיָהלט, װי סרײַצט זיף מיט 
אֵיהם עָמייץ אַ שטאַרק שׁלעֶכְטעֶר אוּן פּעָרעקשנ'טער : 

--- גיִעבּ יאָ, גיֵעבּ ניִט, סײַ װי סײַ װעֶסטוּ, בֹּײַנוש, 
זײַן אַ קבּצן. 

עֶר האָט געֶבּיִסעֶן די געֶגעָל אוּן פאַמעָליִך אַװעֶקנעֶשפּאַנט 
פונ'ם װאָקזאַל . מוֹרא'דיַגץָ געֶראַנקעָן האָבּעָן אִיהם געֶפּרעֶסט 
דֹעָם מוֹח: 

עֶר װעָט זײַן אַ קכּצן, אַזאַ } מרה-שחוֹרהדיגעָר אוּן 
אִיבּעָרגעֶשׂראָקעֲנעֶר קכּצן, ‏ װי פִּינִיעָ ליִסאָק. די װאָקואַל:לײַט 
וועָלעֶן לאַכעָן פוּן אִיהם אַזוֹי, װי זײַ לאַכעָן פון ליִסאָקן . עֶר 
וועָם שוין דאָ ניִט זײַן . עֶר וועָט זיִך װאַלג עֶרעֶן ר אַ אָבּנע: 
ריִםעֶנעֶר מרה-שחורה'דיגעֶר אוּן פּאַר בּעם-משוגעָנעֶר , אוּן דעֶר 
אַלטעֶר און רוֹימעֶר װאָקזאַל װעֶט נאָך שטעָהן אוה דעס זַעֶלבּעַן 
אָרם , קוּקעֶן מיט זײַנץ פעָרגליוועֶרטע אוּן האַלבּ אָפעֶנעָ אויגעַן 











ד,. 3 ע רג על ס אן 


אויף די אָנקימעֲנרץ אוּן אָבּנעֶהעֶנדעָ צוּגעֶן, אויף די בּעֶשׁעֶפטיִגטץָ 
אוּן פּרײַליכץ סוֹחרים, 

אַרוּם אִיז געואַקסעָן דאָס פּיִנסמעֶרניִש. אַ שװאַרצעַ אוּן 
אַ טיעפץ האָט זי אָנגעֶפילט דעָם קאַלטעֶן אַויר, צוּגעָדעֶקְט די 
פּעָרװאָלקעָנטע ימע אוּן אַיינגעָשלוּנגען די הײַזעֶר , די בּוֹימעֶר 
און רעַלסעֶן. פוּן יעֶנעֶר זײַט פּינסטעָרניִש האָט עֶרגי געֶפּרובט 
אַ פײַף מהוּן ינע פוּן די רעָזעָרוו. :לאָקאָמאָטיװעֶן , זיך אִין דער מיִט 
אִיבּעֶרג עֶריִסעֶן אוּן בּאַלד אַנטשװיגעֶן געֶװאָרעֶן מיט אַ שוועֶרעֶן 
און הײַזעָריִגעֶן זיפץ. דֹעָם זיִפץ האָט בּאַלד אונטעָרגעהאַפּט דער 
קאַלטעָר װינט, אִיהֶם פּעָרמראָג עֶן אִין קלײַנעם ועֶלרעֶל, װאָם 

אִין דרוֹם:זײַט װאָקזאַל אוּן דאָרט אוֹיפּגעֶרוּדעֶרט די נאַכט:שטילקײַט, 

װאָס צוויַשעַן די דריַמעָלריגע אוּן אָבּגעֶפּאַלעֶנעַ בּוֹימעֶר, 

אוֹיף אַ רגע האָט זיף ניט װיַלעַנרוג אױפּגעָהאַפּט ראָס 
װעָלרעָל, אַרײַנגעֶװאָרפעֶן אַ ניט:יולעָנריְגעֶן בּליִק אִין דער 
טיִעפּקײַט פון דֹעֶר שװאַרצעֶר נאַכט אוּן בּאַלד װיֶערעֶר איינגעַ. 
שלאָפען מיט אַ שטאַרקעָן אוּן טיַעפעֶן שלאָף, אַזוֹי אַז עֶר האָט 
שׁוֹין ניט געָפּיִהלם , וי אִיבּעֶר דעָם קאַלטעָן װיַנט שאָקעָלט עֶר 
זיך אִיננאַנצעָן, נוֹיגט זיך אוּן קניעט מיט אֵלעָ זײַנעָ געֶריִכטעָ 
אוּן גאַקִעֶמעָ בּוֹימעֶר , 

רוּבּיַנשטײַן האָט נאָך אַלץ געָשפּאַנט פּאַמעָליִך אין פער: 
טראַכט אוּן דאָך האָט עֶר אִין יעָדעֶר רגע געֶרעֶנקְט, אַו דאָס 
שפּאַנט עֶר ---בּײַנוּשׁ רוביַנשטײַן, װעָלכער טרינקט ױף און 
געָהט צוּם גרוּנד מיט זײַן גאַנצעֶן כּעֶרמעָגעֶן---אוּן לַעֶבּעֶן { וועֶלבעֶר 
אִיז שוין 3 מאָנאַטען ניִט גוועָן אִין דעֶרהײַם, נים נְעָועָהן 
דאָס װײַב אוּן ניִט געֶרעֶרם מיט אִיהר, 

אִין דעָר פּינסטעֶרניִש, װאָס היַנטעֶר די פּלײַצעָם, האָט 
נעָהוּדעֶט דעֶר גרויסעֶר װאָקואַל לײגלאָק , עֶר האָט דאָרט מלחמה 
געָהאַלטען מיטץ װיִנם אוּן דעֲרצעהלט פּאַמעָליִך אוּן קאַלט. 
בּלוּמיַג וועֶגעֶן אַ לאַנגעֶן צוּג , װאָס רוּקט זיַף שוין עָרגיִץ שנעָל 
און שנײַדט דורף די פינסטערע נאַכט. װי אַ עֶנְטפְעֶר אױף 
דֹעֶר עֶרצעֶהלוּנג זעֶנעֶן פון דער פינסְטעָרניִש בּאַלד אַרױסנעקראָ: 
בעֶן צװײַ וואוקסיגע , אָנגעֶפּעלצטע אוּן ניט קײַן אוימגעשלאָפעָנע 
קאָגרוּקטאָרעֶן . בּײַ בּײַדעָ האָכּעֶן היַנטעֶר די אָרעָמס געֶציִטעֶרט 
די װוֹיט:גרינץָ לאַממעָרנעָם א בּײַדעָ האָבּעָן געשׁוויְגעֶן אוּן 








אַווּם וואָ קואַ;2 


נעֶפיִהלט, װי ספֿאַטשט זײַ אִין פּנים דער װיִנט. דאָם פינסי 
טעָרניִש, װאָס אַנטקעגעָן האָט אוֹיסגעֶזעָהעֶן צוּ פּריִדעֶן צוּ זײַן 
דעֶרמיִט , װאָס די צװײַ אוּנרוּהיגץָ אוּן ואוקסיגעָ בּרוּאִים זעָנעֶן 
שוֹין ענדליך פון אִיהר אַרױסגעקראָכעָן{ זי איז דערפאַר שמאַר: 
קעֶר אוּן מיִעפעָר געָװאָרעֶן . אוֹיסגעֶלְאֶשׁעֶנעָ װאָקזאַל שמיבּלעָך, 
אָבּגעֶבּליאַקעוועֶטעָ אוּן װי קבריִם מרויעֶריִגעָ, זעֶנעֶן דאָרט אִין 
אַ לאַנגץ שורה געֶשטאַנעָן. דרימלען חאָבּעָן די שטיבלעָך גע 
װאָלט , דריַמלען גרינג אוּן רוּהוג, ‏ װי גרינג אוּן רוהיג ס'האָבּעֶן 
אִין זײַ געֶדריִמעֶלט די אָנגעהאָרוְטץ בּרואִים, --- האָט זײַ 
אֶבֹּעֶר דעֶר קאַלטעֶר װיִנר געֶוועֶקט 

ס'אִיז ‏ אִיהם ‏ אֵיינעָם ַלן אוּמעָדיג גווועָן . נאָר דאָרט 
אִין דעֶר ליַנקעָר זײַט פון דֹעֶר פּיִנסטעָרניש, וואוּ קײַן געבּירעַ 
חוץ דעָם רַעֶזעֶרוואואַר אִיז שוין ניִם ניְוועָן, ‏ אִיו אָבּגעָזוּנרעָרט 
אוּן פּעָרטראַכט געֶשטאַנעָן אַברהט'ציַק'ם שׁעֲנעָ אוּן בּעלוֹיבטעֶנעָ 
שמוּב, אוּן וי געפיִהלֶט, אַז װײַם װײַט הינטעָר אִיהר שמי. 
נעֶרנעֶר אוּן בּליִנדע װאַנד ליעגט די שװאַרצע אוּן קאַלמע נאַכט, 
ציָהט זיך אִיבּעֶרץ גרוֹיסעָן שטח פון פּערפּרוֹירעֶנץָ פעָלדעֶר, 
פּעָרטריִקעֶנטץָ טהאָלעָן און נאַקעֶטץ בַּעָרג. רובּיַנשטײַן האָט 
זיִך אַרוּמגעֶדרעֶָהט בּײַ דעֶר שטובּ אוּן זי בּעֶטראַכט : 

--- אַ שעָנעַ שמוּבּ. אַ קלײַנץ און אַ שׁעָנץָ. 

אַ שמאָלעֶר ‏ שײַן האָט זיף דוּרכגעשלאָגעָן דוּרף די אויס. 
װעַניגסטץ לאָרעָן פון די עֶרשטעָ דרײַ פעֶנסטעֶר. די לאָרעֶן 
פון די אִיבּרוגעָ צװײַ פעָנסטעֶר זעָנעֶן גיוועָן אָפעָן . ס'אִיז דאָרט 
גיְוועֶן פינסטעָר. נאָר פּלוציִם האָט די פינסטעָרץ נאַכט אַ ציְטעָר 
געָמהון און די פענסטער זעֶנעֶן מיט אַמאָל בעָלויכטֶן געֶװאָרעֶן. 
עֶר האָט דאָרט דעֲרועָהן אַכרהמ'ציִק'ם װײַבּעָל. אַ אָנגעֲצוּנדע 
גע ליכט האָט ױ אִין האַנר געָהאַלְטעֶן. שװײַגעָנדיג אוּן 
בּרוֹגז'דיַג האָבּעָן אוֹיף אִיהר געָקוּקט צװײַ בּעֶטעֶן, צװײַ שאַפעָם 
אוּן טיַשלעֶך. זי האָט עֶטװאָס פּאָראוים אוֹיסגעְצוֹיגעָן אִיהר 
נלײַכען קעֶרפּעֶר אוּן דאָם מעֶבֹּעֶל בּעֶטראַכט. נאָכדעָם האָט 
זי זיך פאַר עֶפּעֶם װאָס דעָרשׁראָקעֶן אוּן זיך מיט אַמאָל אַ חאַפ 
געֶמהוּן צוּריִק . די ליכט אִיז פון אִיהר האַנד אַרױסגעֶפאֵלעֶן און 
פּעֶרלאָשעֶן געָװאָרעֶן . ס'אִיז אִין חדר ויַעדעֶר פּינסטעָר גְעָ: 
װאָרעֶן . בּײַנוּש האָט גלָפוהל , װי ס'קלאַכט בּײַ אִיהֶם דאָס האַרץ ‏ 








--- אַרײַנגעָהן ? האָט עֶר געֶקלעֶרט , 

אוּן בּאַלד האָט עֶר זיך פּעָרש{ָמט פאַר דֹעֶר מחשבה און 
זיִך פעָרעֶנטפּעָרט : 

--- זי האָט זיף ראָך אִיבּעֶרגעֶש-אָקעֶן , 

אָפּשר האָט זיף אֵיהר אוֹיסגעֶװויִזען, אַז דאָרמ צוויִשעֶן די 
בּעֶטעָן שטעָהט עָמיִץ, שטעָהט עָמיץ אַ משונה'ריגעֶר און שׁרעֶק. 
ליָבעָר , אוּן אָפּשר האָט זי זיך דעָרשראָקעֶן פאַר רי בּעֶטעֶן אַלײַן -.. 

נאָר אִין חדר אִיז שוין ויִדעֶר , יִכטיג געָװאָרעֶן. זי אִיז 
דאָרט װיַערעֶר געשטאַנעֶן בּײַ דעֶר טהור מיט איליִכט אִין האַנר, 
אוּן מיַט טיעפע אוּן דעֶרשראָקענץ אויגעֶן אַרײַנגעָקיקט אִין דער 
מיַעפּעָניִש פונ'ם חדר . 

עֶר האָט געֶטראַכט ; 

--- אַברהמ'צוק װועָם כבּאַלד קוּמעֶן . עֶר ועָט צוּ אִיהר 
שמײַכלען מיט זײַן פּוילען אוּן זאַטעָן שמײַכעָל, װוי עֶר האָט 
געָשטײַכ עֶלט צוּ יעָנעֶר שעֶנעֶר נוֹי'עַ, װאָס האָט פוּלץ, האַלב. 
נאַקעֲטץָ העָנר , 


עֶר האָט זיך דאָ אַרוּמגעֶדרעָהט אַלעָ אויפּרעָרנאַבט, 

פּיִנסטעָרעָ אוּן קאַלטע זעָנעֶן די נעָכט געָוועֶן און מיִט 
אַיינזאַמקײַט האָבּעָן זײַ געָשמעקט, אוּן דֹעֶר װיַנט האָט אִין זײַ 
די אוֹיסגעָלאָשעֶנעָ װאָקזאַל:הײַעֶר פונ'ם שלאָף על קט. דאַכט 
זיך , װאָם האָט עֶר אִין אַזעֶלכעָ אױפּרעָרנאַכטעָן געדאַרפט אִין 
דעָם פּינסטערניש, װאָס נעֶבּעֶן אַברהם'ציִקס שטיבַּעֶל } 

עֶר האָט ניִט געָהאט ואוהין צוּ געָהן, אִיז עֶר אַרוּמגעָי 
גאַנגעַן דאָ אוּן געטראַכט ; 

--- אַברהט'ציק אִיז אַ גראָכּעָר הור עֶר װײַסט דעֶן 
װי גוּם אֵיהם אִין? 

ם'האָט זף געָמאַכט, אַן אַברהמ'ציִק אִיו זיך שפּעָם 
אױף דֹעֶָם װאָקאַל פֿערועֶסעַן, א די פֿענסטער:לאָדעֶן 
זעָנעֶן ניִם צוּגעֶמאַכט געָוועָן, האָט עֶר דעָנסטמאָל דורף 
די בּעְלוֹיבטעָנעָ פעֶנסטעֶר געָזעָהן : אַ מיטעלואוקסיגעֶר  ,‏ גלײַכ עֶר 
אוּן שׁעֶנעֶר פּרוֹיענקעֶרפּעֶר מים שװאַרצץ און טיעפץ איגעָן. 
װאָס האָבּעֶן צײַטעָנװײַן געִֶשמײַכעָלט צום ‏ פּועָרשעֶן דיענסט: 
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מעֶדעֶל . און דאָרט אוֹיף דעָם װאָקואֵל אִי, געֲזעֶסעֶן אַברהט'ציִק 
אוּן נעשפּיִעלט מיִט די סֹחריִם אִין קאָרטעָן אוּן געֶנוּמעֶן 
אַ בּיִסעָל משקח בּײַם אָנגעבּרוֹגזיטעָן טאָטעָר . 

ועָן עֶר האָט אֵיהם דאָרט בַּעֶגעֶנעֶנט, האָט עָר אִיהם 
געַשלעֶפּט פאַר'ן האַנד , 

--- קומט, בְּיָנוּשׁ, װאָס מאַכט דאָס אוֹים? 

אַברהמ'ציץ האָט אֵיהם געַקיצעָלט אוּן צוּ אִיהם נֹעִי 
שמײַכעָלט אוּן עֶר האָט געַטראַכט; 

--- פאַר װאָס קומט דאָס אַליץ אַברהטציק'ן ? 

עֶר אִיו דעֶנסטטאָל צוּם װאָקזאַל צוגענאַנגעָן אוּן דאָרט 
אױסנעטרונקעַן ‏ עֶטליִכעַ פּלעֶשעֶר בֹּיַעָר , עָר האָט ניִט געֶקעֶנט 
טרינקען, האָט זיַך בּײַ אִיהם אַפילו פון בּיֶער געֲדרעָהט דעֶר 
| קאָפּ, דעֶר מוֹח האָט געֶשוווִנדעֶר געָאַרבּײַט אוּן די אויגעֶן האָבּעֶן 
מיִט מעָהֶר שׂנאה צוּ די סוֹחרים און צוּ אַברהמ'ציקן געלויכ: 
מעֶן . עָר האָט געקוּקט אויף דעָם מאָטעֶר , װאָס האָט אִיהם דאָס 
בּיֶער אִין גלאָן אָנגעָגאָסעָן און געֶפרעֶנט בּײַ אִיהֶם ; 

--- די פוֹחריִם שפּועלען אִין קאָרטען 1 אַ ? 

דעָר טאָטעָר האָט זיף צוּ אס עֶטוואָם ‏ צוּג עבּוֹיגען אוּן 
אֵיהם, וי אָבּנעֶגעֶבּעֶן אַ ראַפּאָרט פון אַ עֶרנסטץ שליחות ‏ 

--- יאָ, זײַ שפּיעלעַן אִין מאנטצולט שען חרר,' 

עֶר האָט אַפּנים געֶקלעָרט , אַז עֶר --- בּײַנוּש רובּינשטײַן , 
װיַל אי אִין קאָרטעָן שפיעלעָן אוּן װכט זײַ --- די סוחרים , 
װאָס שפּיעלעָן אִין מאַנסבּילשען חרר . אַ גראָכען קאָפּ האָט דעֶר 
טאָטעָר געָהאַט . בּײַנויש האָט מיט אַ מאָל אַגאַנצץ גלאָן בּיִער 
אױיסגעטרוּנקען אוּן אֵיהֶם צוּ פעָרשטעָהן געֶגעֶבּעֶן : 

---. זײַ. קאָנעַן איצטעֶר אֵינעֶר בּײַם צװײַטען אִין מסחר 
קײַן געֶלֹד אוֹיסנאַרען, די געַשׁעֶפְטעָן, פּעָרשטעָהסטוּ, זעֶנעַן 
אִיצט געֶשלאָגעָן , נאַרען זײַ דאָס אוים אִין קאָרטען:שפּיעל . 

ס'אִיז אֵיהם אַליַן געֶפעֶלעָן געװאָרעָן דֹעָר נײַעֶר געֶראַנק 
האָט עֶר צוּם טאָטעֶר אַ שמײַכעָל געָטהוּן : 

--- אַ פוֹחר, אַז עֶר קעֶן קײַן געָלד נישט אױסנאַרען, 
קאָן עֶר ניִט לעֲבּעַן. פּערשטעָהסט 1... אָט אִיז למשל אִיךְ.., 

נאָר דעֶר טאָטעֶר האָט נאָך אַלץ נאָר נים פּערשטאַנען 
און זְעָהֶר שלעָכט האָט עֶר זיף אִיבּעֶר זײַנעָ לעצטץעָ װעָרטעֶר 








נעָפיָהלְט . בּײַנוּשׁ האָט גלײַך אִין זײַן שװאַרצעָן פּנים געֶקוּקט 
און נעַזעֶהן: זײַנץָ אויגעָן האָבּעֶן מאָדנץ געֶפיִנקעֶלט, אוּן די 
אונטעֶרשטע פולץ ליָ האָט זיך אַלעָ מאָל אַראָבּגעָלאָזם אוּן 
צוּנעָמאַכט. 

-- עָט 

עֶר האָט אוֹיף אִיהֶם ‏ מיט'ן האַנט אַװעֶקגעֲמאַכט אוּן אִיז 
אַרױסנעָגאַנגעֶן פונ'ם װאָקזאַל, אַ קאַלטץ חװאַליע האָט אִיהם מיִם 
אַ מאָל אַרוּמגעָנוּמעֶן . 

וועָגעֶן קראַפּט אוּן מאַכט האָט זיִך דעֶר פראָסטינעֶר וויִנט 
מיִט דעֶר נאַכט געָסוֹד'ט , אוּן די טיעפץ פּיִנסטעֶרניִש האָט רעָם 
סוֹד אִין זיַך געשׁלוּנגעָן אוּן געֶשוויִגעְן. עֶר אִין געגאַנגעָן אוּן 
געֶטראַכט : 

--- אָט, למשל, אִיךָיי. 

פונ'ם אוֹיסנעַטרוּנקעֲנעָם בּיִער האָט זיִך אֵיהם געֲדרעָהט 
דעֶר קאָפּ} אוּמעֶריִגעָ און פּרײַליכץ געֶראַנקעָן האָבּעָן זיִך אִין 
אִיהם געֶפּלאָנטעָרט , אוּן דאָס האַרץ האָט די געֶראַנקעָן געָפּיִהלט 
אוּן אִיז אויף נעָוועֶן אִי פּרײַליִך , אִי טרוֹיעֶריג : 

--- עֶר, בּײַנוּש רובּינשטײַן, ס'אָיו אִיהם שלעכט, געֶוויִם 
שלעָכט . . . נאָר אַז מעֶן װיָל צוּריִק... סוֹחרים. .. שלומקע 
פּעָרעֶל, אֶל! דעֶר בּאַרעֶמדיָגעֶר, אַברהמ'ציק קויפּמאַן אוּן זײַ 
אַלץָ, װאָס זיַצעֶן אִין מאַנסבּיַלשען חדר. חי חי חי... זײַ נאַרעֶן 
תּמיר אֵיינעֶר דעָם צװײַטעָן.., אוּן עֶר, בּײַנוּשׁ רובּיִנשמײַן 3... 
עֶר קאָן ניַט אָבּנאַרעָן, װעָט עֶר עֶפּיִם אֵיין אַנדעֶר זאַך מרוּן... 
עֶמעֶן מיו מעֶן דאָך, לעֶבּעְן, לעָכּעֶן, װעָט עֶר אַ מלמר 
װערעָן. .. אַ מלמד אִין אַדאָרף... חי חי... 

עֶר האָט שוֹין האַלבּ געֶלאַכט, האַלבּ געֶװײַנט + 

--- אוּן דאָך פּיהרם זיך לעס - צוּם בּעֶסטעֶן . .. אוּן 
פּיווניאַק האָט נחת אוּן די שוויגעֶר .. . אוּן דאָס װײַב----פרומקע.י- 
אַ, אַ פרומקץ 1... 

עֶר אִיז שוֹין װיִדעֶר אַרוּמגעָגאַנגעֶן נעֶבּעֶן אַביהמ'צ;ק'ם 
שְׁטוּבּ , - אַרוּמגעשפּאַנט הין און צוריק, זיך צײַטעַנװײַן אָבּנע 
שטעלט און אַרײַנגעקוקט אִין פֿעֶנסטעָר. װאָס האָט דאָרט 
בּעֶדאַרפט עַר --- בּײַנוּשׁ רובּיַנשטײַן --- דעֶר מלמד, װאָס אִין 
דאָרף ? ,זי" אִיז דאָרט גיווען---װוי רופט ‏ מען זי בּײַם װאָקזאַל 3 











אֵרום וואָ קואַ5' 


וט 


,קלאַרעָ" ‏ ,קלאַרעָ". זי אִיו גוַועֶסעֶן בּײַם טיִש מיַט'ץ פּניִם צוּם 
פּעָנסטעֶר אוּן אִין עָפּיִם װאָס אַרײַנגעָקיקט , װאַרעָם אִיו ראָרט, 
אִין שטוב , ניִוועָן, שטיָל, אוּן אַרוּם אִיהֶם האָט געֶפיַפט דעָר 
פּראָסטיגעֶר װיִנט, געֲבּלאָעֶן מיִט קעלט אִין דיַ פּלײַצעֶס און 
אִין אַקעֶן . 

ס'זעָנען אִין זײַנץ אוֹיגעֶן טרעָהרעָן געָשטאַנעָן . אָפּשר 
דעֶרפּאַר װאָס עַר האָט פוּ"ם גרוֹיסע פּינסטערניִש לאַנג אַרײַנ+ 
געקוּקְט אִין אֵיהר רוּיִגעֶן בּעֲלוֹיכטעָנעֶם פּניִם. עֶר האָט געִי 
זעָהן: זי האָט זיך אוֹיפנעשטעֶלט אוּן עֶטװאָס אַרױסגעֶדרעָהט 
די לאָמפּ, אִיהר דוּנקעלעֶר אוּן עֶרנסטעֶר פּניִם אִיז גִיָועֶן אַזוֹ 
בּעֶקאַנט אוּן נאָהנט, נאָהנט . עֶר האָט געָטראַכט ; 

--- אָט דעָם דוּנקעֶלעֶן פּניִם קאָן עֶר שוֹין פון לאַנג , פוּן 
לאַנג { אוּן דיי שװאַרצץ אוֹיגעֶן, װאָס קוּקעֶן עֶרנסט אוּן קלוג , 
אוּן אִיהר גאַנצעֶן קעֲרפּעֶר געבּוֹי, דֹעָם ריָנעָם אוּן גריִנגעֶן --- 
עֶר האָט זײַ דאָך תּמיַד געָועָהן אוּן קעָן זײַ נאָך פון קינר: 
װײַן אָן . בּרררר +., 

ס'אָיז אִיהם גוועָן קאַלם. אִיהם --- דעָם מלמד, װאָס 
אִין דאָרף. מיט די ניְרעָריג צוּגעְשׁוֹירעָנץָ בּאַקעֶן אוּן קלײַנץ אַיינ: 
געָגראָבּעֶנעָ אויגעֶן . אַ קאַלטעָר שוירעֶר האָט זיך הינטעֶר די 
װאַרעֶמעָ קלײַדעֶר אַרוּנטעָרגעָחאַפּט אוּן דאָרט אִיבּעֶר די הײַם. 
פיַעֶרדיִגץָ פּלײַצעָס אַרומגעָיאָגט { און דאָרם ואוּ זי זיִצט אִין 
דאָך אַזױ װאַרעָם, שמיל אוּן ציִכטיג:רײַן, אִיהר אַלײַן אִיז דאָרט 
אַזוֹי אוּמעָדיָג , אוּמעריָג . פאַרװאָס זע זאָל זאָל עֶר טאַקי ניִם 
אַרײַנגעָהעָן ? אַ תּרוץ קאָן עֶר דאָך אױסטראַכטעָן, אַתּרוץ, 
אַ תּרוּץ ... 

עֶר אִיז שוֹין געֶשטאַנען אוֹיף די גלײַכץ שטײַנעָרנץ טרעָפּי 
ליִך, געָהאַלטעָן די האַנר בּײַם גלעֲקעֶל אוּן געֶמראַבט ; 

--- אַברהמצוק , אַברהמ'ציק אִיז אִין דעָרהײַם ניטאָ ‏ 

עֶר האָט אָנגעֶקלוּנגעֶן אוּן זיִך דעֶרשראָקעֶן : 

--- אַ נאַריִשקײַט , אַ ? געֲוויִס אַ נאַריִשקײַם , 

ס'אִיז שוֹין געָגעֶן אִיהם געָשטאַנעָן דאָס קלײַנע פּויעֶרשעָ 
דיַענסטטעֲדעָל. עֶר האָט געָועָהן: אִיהרעַ האָר זעָנעֶן צוּװאָר. 
פען גִיְוועְן און רי פּיִם בּאָרװיִסעָ. עָר אִין שוין צוּריִק האַלבּ. 
גיִכטעָר גוִוועָן אוּן געֶקלעָרט 1, 

5 די 45 == 











ד. בע רג על ס אָן - 


--- מ'דאַרף פרעָגעֶן צי אַברהמ'ציק אִיז ניִטאָ אוּן בּאַלך 
נלָהן צוּרוִק,- אִיז שוין אָבֹּעֶר אוֹיף דעֶר שוועל פונ'ם בַּעֲלוֹיכֵי 
מעָנעָם חדר געֶשטאַנעָן זי --- מיטץ דוּנקעָלעָן און חנוריגען 
פּניִם אוּן געקוּקט אוֹיף אִיהם מיִט קלוגע און שװאַרצע אױיגעָן. 
עֶר האָט הלט , אַז עֶר װעָרט רוט און קאָן ניִט רעֶרעַן , 
אִין קאָפּ האָבּעֶן זיך אֵיילעֶנריָג געָדאַנקעֶן געָפּלאָנטערט אוּן רי 
אוֹיגעֶן האָבּעָן געָלויכטעֶן אוּן געציטעָרט יעָדעָם מאָל, וועֶן עֶר 
האָט אַרײַנגעַקוּקט אִין אִיהר דוּנקעֶלעֶן אוּן עֶרנסטעֶן פּניִם , 
--- קומט אַרײַן, זיצט, האָט ו געֶבּעֶטעָן, 
עֶר האָט זיך געֶזעֶצט געֶנעֶן אִיהר בּײַם טיִש אוּן געטראַכט, 
אַז דעֶר שמױבעל, װאָס אוֹיף זײַן פּניִם אִיז אַ אִיבּרוְגעֶר, אַז 
עָר האָט שוין פעֶרגעֶסעֶן צוּליַעבּ װאָם עֶר אִיז אִין דעֶר שטוּבּ 
אַרײַנג עָקוּמעֶן . 
אוּן בּשעת זי האָט גיִפרעָנט, צי עֶר דאַרף אַברהמ'ציקן 
אָכּען, האָט זיִך שוֹין דעֶר שמזײַכָל אִיבֹּעֶר זײַן גאַנצעֶן פּניִם 
אַנדעֶרג עָגז סעָן . עֶר האָט, ראַכט זיִך, שטאַרק ניִט געָװאָלט 
שטאַרק אִין זיַנעָן געָהאַט די העֲנד אֹף דֹעָם מיש נים 
פונאַנדעֶרצוּלעֶנעָן אוּן דאָך זעֶנעֶן זײַנץ העָנֵר פאָרט אוֹיף דעָם 
טיִש אױסנעװאַקסעֶן . עֶר אִיז געַװאָרעָן שטאַרק רוֹים און נֹעִי 
עֶנטפּעָרט ; 
--- אַברהם ציק'ן 4 נײַן, דוקא נײַן, 
און בּאַלד האָט עֶר דעָרפּיהלט, אַז דעֶר ,דוקא" אִיז אַ 
אִיבּעָריְגעֶר אוּן נאַריַשעֶר גוִוועָן, געװואָלט פעָרבּעֶסעָרעֶן אוּן 
געואָגט : 
--- אִיך בּיִן גלאַט אַזױ אַרײַנגעָנאַנגען. . - אִיך בּיִן פעֶר. 
בּײַ דורבגענאַנגעֶן . .. אִיךְ בּין אַ כוֹחר י.. 
רעֲדעֶנדיְג האָט עֶר געָפיָהלט, אַז עֶר פערפּלאָנטעָרם זף 
װאָס אַמאָל מעָהר, אַז עֶר אִיז שטאַרק רום, אַז סװאַרגט 
אֵיהם זײַן האַלן, אוּן זי אִין געָועֶסעֶן געֶנעֶן אִיהם. זי האָט 
דעָם קאָפּ אוֹיף בּײַדעָ העֲנר אָנגעֶשפּאַרט אוּן געֶקוּקט אויף אִיהם 
וי אַ קלײַן קינר , װאָס האָט זיף אָנגעַהאָרעַװועט. זי האָט אִיהם 
געֶפרעָגט : 
--- אוֹיף דעִם װאָקזאַל זעֶנעֶן פיל סוחריִם פּערהאַן ? 
אֵיהר קוֹל האָט שטיָל און פּאַמעלף געֶקלוּננען { עֶר האָט 
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אַרום וואָ קואַל 


זיִך דעֶרמאַנט אִין אַ װיַכטיַגעֶר זאַך אוּן זיך, װי פון עְפֹּעָם 
אויפג עָחאַפּט ; 

--- בּיִן אִיך, הײַסט דאָס, אֵיינעֶר פון די סוֹחריִם ... 

עֶר האָט אַ ציטעֶר הו אוּן זיִך דעָרשראָקען : 

מאָרגעָן וֹעָם לאַכעַן דעֶר גאַנצעֶר װאָקאַל, סועָלען 
לאַבען אַלעָ טוֹחריִם, קאָמיסיגָגעָרעֶן און מעָקלעָרם דעָרפאַר , װאָם 
צוויִשעָן זײַ װעָם שטעָהן אַקועֶלעֶנְרעֶר פּאַרשױן אוּן וועָם 
דעָרצעֶהלעָן, + װו אַזוֹי ‏ עֶר --- בּײַנוּש רובּינשטײַן אִיז געָקראָכעֶן 
צוּ אַברהמ'ציק'ס ‏ װײַבּעֶל , 

עֶר האָט פּערטראַכטעָרהײַד אַ זיפץ געָטהוּן ; 

--- ניִט אַלעֶמעָן לעֶבּט ױך גוט, 

עֶר האָט געֲזעָהן! אֵיהר קאָפּ האָט זיך אױיפּגעֶהוֹיבּעְן, 
אַיהרעָ אוֹיגעֶן האָבּעֶן זיך אוֹיפגעֶהוֹיבּעֶן און װיַ מיִט שרעק 
אַרײַנגעֶקוקט אִין זײַן פּניִם ; 

--- דעֶרצעֶהלט, דעֲרצעָהלט, וי לעָכּט זך דאָ בּײַת 
װאָקואַל . 

ס'האָבּעֶן אִיהם געֶבּעֶטעֶן אִיהר דוּנקעֶלעֶר פּניִם מיִט די 
קלוּגעָ אוּן מיעפץ אוֹינעָן{ האָט עֶר דעֶרפאַר, שוין װיִדעֶר 
פעָרג עֶסעֶן , אַז עֶר זעָהט זי דאָס עֶרשטעַ מאָל אוּן דעֶרצעָהלט, 
וי אַ בּעֶלִדינטעֶר און אַ היִלפסלאָזעֶר : 

--- ניִט אַלעֶמעֶן... הם... ניִט אַלעֶמעֶן לעֶבּט זיף 
גלײַך, אוּן דֹעֶר עיקר ! נִיִט אַלעָ פעָרשטעֲהעֶן גלײַך, װי אַז 
זײַ לעֶבּעְן . 

עֶר האָט זיִף דעֶרטאַנט אָן אַברחמציָקן , אָן פּיוניאַקץ, 
אָן יעֶנעֶם קאָמיַסיאָגער מיִט די גרויסץ װאָנצעֶן , אָן יעָנעָם גאַנצעֶן 
עולם װאָס זיִצט אִיצט אִין מאַנסבּילשען חדר , 

-- עָט, װיַ אַזֹי לעֶכֹּט מעֶן דאָ? װיַ די חוריִם לעֲבּט 
מעָן דאָ, װיַ די הינד... 

פּאַרװאָס האָט עֶר פּלוציִם אַ שמײַכעָל געָטהוּן? פאַר 
פּעָרדראָס ? צו גאָר דעֶרפּאַר, װאָס עָמיְץ האָט שׁוֹין אִין מהיר 
נעֶקלוּנגעֶן 4 


אוּן אִין דעָם צװײַטעָן אֶבעָנֹר אִיז עֶר שוין װיִערעֶר גע 











ד. בע רג ע לס אָן 


זעֶסעָן געֲגעֶן אִיהר אִין דֹעָם בּעֶלויכטעָנעֶם חדר אוּן זיַך שׁוין 
עעָפיָהלט הײַמיִש אוּן גרינג , 
= עָר האָט זיך געֶקלאָגט אוֹיף דֹעָם װאָקזאַל, אוֹיף רי 

סוֹחריִם אוּן אוֹיף דעֶם מסחר ; 

--- כוֹהריִם, = אִיהר פּעָרשטעָהט 1 דאָם אִיז שוין אַזאַ מין 
אומה, אַמיאוּסעָ אומה.. . זײַ דעָרוואַרגעֶן פּריְהעֶר אַ מעֶנשׁעַן 
אוּן נאָכדעָם האָּעֶן זײַ אויף אִיהֶם רחמנות , זײַ דעָרואַרגעֶן... 
אָט, לטשל, מיך.י. 

עֶר אִיז שׁוֹין אויך האַלבּ דעָרװאָרגעָ; עֶר, אַז עֶר װיל 
ניִט זיִדלעֶן יעָנעֶם, זיַדעָלט מעֶן אִיהם . . אוּן אַז עֶר װוָל ניט 
װאַרגעָן יעָנעֶָם, טאָ װאַרגט מעָן אִיהם , 

מיִט אַזאַ אִינטעָרעָם האָט זי אִין זײַן פּנים אַרײַנגעָקיקט. 
עָר האָט דעָרפוּן אַ משונה פעֲרגעָניִגעֶן געָהאַט אוּן געֶזעֶסעָן געָג עַן 
אִיהר בֹּיִן שׁכּעָם אויף דֹעֶר נאַכט. 

--- אַ לעָבּעָן, װעָנעָן אַ לעבּעָן פּרעָנט 7 1 װאָס פאַר 

אַ לעֶבּעֶן קעָן דאָ זײַן 1 אַ מיָאוּם לעֲבּעָן, אַנאַריִשׁ לֹעָבּען. עֶר 

אַלײַן לַעָכֹּט אויך, װי אֵלץָ. אָם װעָט עֶר אֵיהר דעָרצעָהלעָן, 
זוי אַזױ ‏ מעֶן פּליאַסקעט זיך דאָ אִין בּלאָטץ אוּן מװײַסט ניט 
צוּליעכּ װאָס . לאָז זי פּרוּבעֶן אָנשטעלעֶן אַ סוחר, לאָז זי עֶמיִצץ 
פעָרהאַלטען, וועֶט עֶר זיף אױסרײַסען און װיַעדעֶר מפחרץ , 

געֶפעָלט אִיהר אַואַ לעָבּעֶן } 

אוּן זי ... עֶר קאָן זי ניִט , עֶר זעָהט זי עֶרשט דאָס דריטץ 
מאָל. .. נאָר אַז מעָן װיֶל צוּריִק, קען עֶר זי יאָ, עֶר זעָהט, 
עֶר פּעָרשטעָהט: זי האָט צוּם װאָקואַל ניִט בּעָדאַרפט קוּמעָן. 
זי האָט זיך ניִם בּעָדאַרפט דעָרנאָהנטעֶרעֶן צוּ מעָנשׁעָן, װאָס 
טראַכטען נים פון זיַך, נאָר פון זײַעֶר נעָלֹר... מ|"הסתם 
פּעֶרשטעָהט זי אַלײַן +. . 

עֶר האָט זיִך דעֶרמאַנט אַן ספּאַסט ניִט אַבױהמ'ציק זאָל 
אִיהם הײַנט װיִערעֶר דאָ געֶפינעֶן און זיִך אוֹיפנעֶשטעָלט . 

-- אָט געָהט עֶר אִיצט צוּ זיך ;אַ הײַם', דאָ ניִם װײַט 
אִיז זי --- די הײַם, אִין אַ קלײַן חרר'ל, װאָס אִין אַ קלײַן 
פּויעֶרשׁ שטיבּעַל, + , 

אַ מאָל שלאָפּט עֶר ניִט גאַנצעַ נעָכט; ליגט דאָרט אוּן 
טראַכט, װיַ מיָאוּם די סוחרים זעֶנעָן.. . עֶר מראַכט װי אַזֹ 








אַווֹּם וואָקואַל 


פון ד! סוחרים צוּ אַנטלױפעָן, װי אַזי צוּ אַנטלױפען פוּן זיך 
אַלין... 

--- אוּן אַװײַבּ האָט עֶר עָרגוץ דאָ אִין אַ נאָהנט 
שטעֶרטיָל { אַ קלײַנע אִיז זי, אַ גריַנץָ און אַ משונה'ריג שלאַפץ.., 
עֶר האָט זי שוֹין דרײַ חדשים ניִט געֲזעָהן, אִיהר אַפּילוּ קײַן 
בּריֶעף ניִט געשריִענּעֶן, און זי בּעָריָהרט דאָס ניִט. זי 
פעָרשטעָהט 4 דאָס װײַבּ בּעָרוְהרט עֶס ניִט... 

| = ס'האָבּעֶן אִיהם שׁוֹין ניט אִינטעֶרעֶסיָרט דעֶר װאָקזאַל מיט 

די סוֹחרים . ס'האָט אֵיהם שוין ניִט אִינטעָרעֶסיָרט ניִט דאָס, 
װאָס אַברהמ'ציַק קאָן בּאַלר אָנקוּמעָן, ניִט דאָס, װאָס זי --- די 
פעָרקלעֶרטע אוּן שׁעֶנעָ, טראַכט וועֶגעֶן אִיהם . עֶר האָט פּאַמעָליך 
געֶשפּאַנט צוּ זיף אַ הײַם, זי צװאַמענגעָגאָסעָן מיִם דער 
שטאַרקעֶר נאַכט:פּינסטערניִש אוּן געָטראַכט ; 

--- דרײַ מאָנאַטעָן זי ניִט געָזעָהן, אִיהר אַפילוּ קײַן 
בּריֶעף ניִם געֶשריַענּעֶן אוּן זי בּעריָהרט דאָס ניִם .., 


צ 


אָלי דעֶר בּאַרעֶמדיָגעֶר האָט בּײַנוּש'ץ אויף זײַן דין.װײַבּעֶרש 
קוֹל עֶרצעָהלט; 

--. אֵייעֶר שוווג עֶר האָט מיך אִין גאַס אָבּגעֶשטעֶלְט אוּן 
געָפּרעָנט , װאָם מאַכעָן סוחרים , װי זעֶנעֶן די פּעָרריַענסמען אוּן 
צו אִיהר פַעֶרדיֶענט עָפּיִס. אִיךְ, זאָגם זי, דאַרף דאָם געָויִם 
װיִסען. 

וועֶנעֶן אַלעֶ, הײַסט דאָס, האָט זי בּײַ אִיהם געָפרעֶגט 
מיט שכל און מיִט חשכבּון אוּן אִין יעָדֹעֶס װאָרט אִיהרם אִיז 
פעֶרבּעָהאַלטעֶן געְוועֶן די געוויִסץ כּונה : 

-- זײַ זֹשׁעָ מוחל אוּן זאָג אִיהם מאַקיַ, אַו עֶר טעג 
זיִצעֶן דאָרט, 

און דאָך האָט עֶר---בּײַנוּש, געֶמוּוט צױשמײַכלען און 
שמײַבלעֶנריג אָבּדאַנקען פאַרץ גרום. מילא אִין די שװיגעֶר 
אַ גיַרריָג בּעֶשעֶפעָניֶשׁ, װײַסט כּלומר'שט ניִם, אַז עֶר האָם שוין 
בּאַלר זײַן פעָרמעֶנעֶן אױיפגעָג עֶסעֶן אוּן גיִט אִיהם אִיבּעֶר; 

--- פּעֶרדיֶענְט עֶר דאָרט עָפּיִם מײַן אֵיידעָם } 


--- /4 דייס 








ד, ב ע ר ג על ס אָן 


סֹף-הכּל האָט עֶר טיעף אִין דעָר עֶרד די שוינעֶר, די 
סוחרים מיט די פעֶרדיֶענסטען . װיֵל עֶר, טאָ טהוט עֶר גאָר אוֹיף 
אַלעָם אַשפּײַ און װעָרט אַ מלמר אִין אַ דאָרף. 

דאָך האָט עֶר פוּן הסח:רעת װַעָגעֶן עֶמליִכעָ שעה כּסדר 
די נעֶגעֶל געֶבּיִסעָן 1 זיִך אָהן אַ ציַעל בּײַַם װאָקזאָל אַרוּמגעֶררעָהט 
אוּן צוּם סוֹף פּעֶרקראָכעֶן צו אִיציִק בּרוּך אוֹיף דֹעֶר קװאַרטיַר . 
עֶר האָט לאַנג געָקוּקְט, װי אִיציק האַקט אוֹיס פון האָלץ 
אַ שליִטעָל אוּן געַטראַכט וועֶגעֶן זײַן לאַנע און וועָגעֶן דעָם, װאָס 
אִיציִק האַקט דאָס שליַמעל בּדחילא ורחימא, װיִשט אַלץַ מאָל 
דעָם שװײַס פונ'ם שמעֶרעֶן און, האַקט ויִערעֶר. נאָכדעִם האָט 
עֶר זיך מיִט אַ מאָל אוֹיפּנעשטעָלט, אַ ריָהר געָטהוּן אִיציִק'ן פאַר 
די פּלײַצעס אוּן געֶפרעָגט : 

--- וי קלעהרט אִיהר , אִיציִק, 90 רוּבּעָל אַ מאָנאַט וועָט 
מעָן מיַר אִין אַ דאָרף געֶבּעֶן ? 

אוּן אִיציִק האָט דעָנסטמאָל די האַק אִין האָלץ אַױײַנגע. 
שמעקט אוּן אוֹיף אִיהם אַ מאָדנעָ װאַרעָמעְן בּליִק געװאָרפעָן. 
אַזױ װאַרעָם האָט אִיציִק אוֹיף אִיהם נאָך קײַנמאָל ניִט געקוקט . 
מרעֶרעֶן האָגעֶן זיך אִיהם אִין די אוֹינעֶן אַוֹשׁ געֶשטעלט, או 
דאָס האַרץ האָט אַ ציָה גַעָטהוּן צוּ אִיהם --- צוּ רעָם קאַי מען אוּן 
קרעפּטיְגעֶן בּחוּר, װאָס האָט שוין דֹעֶָם קאָּ ַראָבּגעלאָזם אוּן 
שׁוֹין ויעדעֶר ראָס שליטעל געְהאַקט , 

צוּ װאָס האָט אִיהם אָט דאָט קינדעָרשׁץ שליטעָל געֲנוּצט ? 

ס'אִיז ניט גיוועֶן כּדאי צוּ פרעָגעֶן. 

נאָר אַיינטאָל אִיז אַ דוּנקעלעֶר אוןפראָסטגעֶר שבת-בּײַמאָג 
גווועָ. עֶר אִיו בּײַם פּערפרוֹירעָנעָם מײַכעָל, װאָס בּײַ רער 
,װאָראָקאַצקע", דירבגענאַנגעֶן אוּן געָזעָהן, װי איצוק אִיז אִינ'ם 
שלי יִטעֶל אַינגעֶשפּאַנט און שלעֶפּט אַרוּם אִיבּעֶר'ץ מײַכעָל חיים 
מעֶנדעֶל מאַרגוּליִסעָם 9 יאָהריָג מערעָל. 

ס'אִיז נוְווען מאָרנע צו קוּקען. 

כּײַם װאָקאַל האָם מעָן שׁוין אַפילוּ געֶשמוּעֶסט אַו 
מאַרגוּליִסעָם מעֲדעֶל האָט אִיציִקְן ליִעבּ, אוּן דעֶרפאַר שפּאַנט 
עֶר אַלעָ פאַרנאַכט אִינ'ם נאָהנטעָן דאָרף, װאָס דראַפּעָט זף 
אוֹיף די בּעָרג. דאָך אִיז די זאַף אַײגעָנאַרמוג און אונפער. 








אַרוּם וואָ קו אל 


שטעֲנדליִך געֶוועֶן; סוחרים האָנּעֶן זיַך טאַקי אונטעָר'ן אוֹיעֶר 
געֶקראַצט אוּן ניִט פּעָרשטאַנען : 

--- זאָל די זאַך אַזוֹי פּשׁוּט זײַן ? 

עֶר---חיים מעֶנדעֶל מאַרגוּליִם אַלײַן מיט זײַן פּריצי'שען פּנים 
און אִידעֶלעָ מאַניעֶרעֶן אִיו דאָך תּמיר אִין זײַנץ פּריצישע 
געֶדאַנקעֶן פערטיעפט געֲוועָן, געֶשמועָסט בּײִַם װאָקואַל מיט אַלעָ 
דוּרכפּאָהרעָנדעָ מאַגנאַטעֶן אוּן אִיציק'ן אַפּילוּ ניט בּעֶמעֶרקְט . 

עֶר האָט פון דעֶמאָלסט אָן זיִך אָנגעֶהוֹיבּעֶן שטאַרק ; צויקוקען 
צוּ. אִיציִקץ אוּן עֶטליִכעָ טעג כּסדר געָהאַלטעֶן אִין אַיין קלעֶהרעֶן : 

-- אָט אִיז אִיציִק, למשל, אַ געֶזוּנדטעָר אוּן אַ שעֶנעֶר 
בּחוּר, ‏ אוּן פון קײַן יסורים װײַסט עֶר קײַנמאָל נישט, או 
פערמיעפט אִיז ער ערנץ, , אי אַ מעָרקװויִרדיְגעֶר װועָלט , וואוּ 


קײַן סוֹחרים ועֶנעֶן ניִשטאָ, און דאָס לעֶבֹּעֶן האָט עֶר מים 
אייגעָנאַרטוגע לעכן 0 און קײַן געָלֹר דאַרף עֶר נים 
האָבּעֶן , נוּ האָבּען טאַקי סוֹחרים פּאַר אִיהם דרך אָרץ אוּן ליעּ 


האָט אִיהם מארנולוסעם. פאָהרוג ‏ מעֲדעֶל, װאָס האָט געקרייצטע 
בּלאָנדע האָר אוּן חימעל:בלויע אוֹיגעֶן . װאָס שמײַבלען עֶמואָס 
צוּ און קוקען אוֹיף אִיהם מיִט אַואַ װויִלרעֶר פּרײַד, לײַרעָנשאַפּט 
אוּן פּעֶרגעֶניְגעֶן . אוּן עֶר, בּײַנושׁ ? 

עֶר האָט אַ פּנים אַ קלײַנ'ם און בּאַקעֶן שװאַרצע נירעָריג 
צוּגעְשוירעֶנעָ האָר אוּן אַ נאָז אַ שפּיִציְכוְגעֶן אוּן אוֹיגעֶן קלײַנץ אוּן 
שװאַרצע , װאָס קוֹיכטען תּמיִר פוּן װײַטעָן. מעֶגעֶן די אוֹיגעֶן 
וי שמאַרק לע װײַנען, ‏ מוועָן זײַ אֶנהוֹיבּעְן צוּ שמײַבלען, 
וועֶן אִימיִצעֶר שמײַכעֶלט צוּ זױַ. 

---- װאָרום עֶר. אַלײַן אִיז אַ קלײַן מענשעָלץ, װאָס טהוט 
נאַריִשקײַטעָן, פּעֲרבּיִנדט זיך מיט אַ מיאוסעָר אוּן ון שלאַפעֶר װײַבּ, 
בּדי מענשען זאָלעָן לאַכען, כּדי עָר זאָל זיף װאַלגעֲרעֶן אַ 
אִיבּעֶריְגעֶר אוּן אַ אַײנזאַמעֶר בּײַ'ם װאָקזאַל { װאָרוּם עֶר פּעָרריִענט 
קײַן געֶלֹד ניִשט און נעָהמט אֶפּ אַגרוּם פון דֹעֶר שויגעָר: 
,פּערדיִענט עֶר דאָרט עָפּיִם, מײַן אַיידעָם'? אוּן װאָס װעָם 
זײַן דֹעֶר סוֹף ? 

עֶר האָט געְהיִט דֹעֶם מאָמעַנט, װעֶן אַברהמ'ציַק האָט 
מיִט די סוחרים אוֹיף דעֶם װאָקזאַל אִין קאָרטעָן געשפּיִעלט , און 
זיִך דעָמאָלסט נעֶבַּעֶן רעזעֶרוואוּאַר אַרומגעדרעָהט . װאָס האָט ער 

== 40 דיי 








ד. ב עִוגעָלסאָן 


דאָרט בּעֶראַרפט! מיִם אִיהר --- מיט קלאַרעָן האָט עָר זיף 
זעָהן געָװאָלט} צוּליעבּ װאָםס! נְעֲלֹד װעָט אִֵיהם דעָרפוּן 
אַרוֹיסקימעֶן ? 

ס'אִיז אֶבּעֶר = מוראָדיגיאוּמעָדוג געֲוועְן אוּן רעָדעָן מיט 
אַ מעֶנשען האָט זי געָװאָלט און קײַן מענש אִיז אויף דֹעָם 
װאָקזאַל געָוועָן, חוּץ אִיציקעֶן, װאָס האָט בּײַ דֹעֶר ,וואָדאָקאַצקעי 
עָרגוִץ אוֹיף דֹעָם קינדעֶרשעֶן שליַטעָל מאַרגוּליִסעָס 19:יאָהריג 
מעֲרעֶל אוּמנעשלעפּט און חוץ יעֶנעַ סוחריִם, װאָס האָבּעָן מיִט 
אַברהמ'ציק'ן אִין קאָרטעָן געשפּיִעלט אוּן געָלאַכט פוּן אִיהֶם --- 
בּײַנוּש'ן, װאָס האָט פײַנם זײַן מיאוסץע, משנה'ריג שלאַפץ 
װײַבּ, װאַלגעָרט זיף בּײַם װאָקאַל און עֶסט גרײַט געָלֹד, 
אַמאָל אִין זי פּעֶרבּײַ אִיהם דוּרבגעָגאַנגעֶן, אִיהֶם אָבּגעֶשטעֶלט 
אוו געֶבּעֶטעֶן : 

--- קומט אַרײַן צו אונז, 

זי האָט, װײַזט אוים, פאַר עָמיִצ'ץ מוֹרא געָהאַט . דעָר: 
פאַר האָט זי שטעָנדיג מוֹסיף גִיָוועֶן: 

--- ס'אִיז דאָך אַזוֹי אוּמעריְג ... 

אוּן עֶר אִיז אַרײַנגעָגאַנגעָן, געָועֶמעֶן געָנעֶן אִיהר בּײַים 
מיש, לאַנגזאָם געטרוּגקעָן מהײַ אוּן די גאַנצץ צײַט געֶרעֶדט מיִם 
אַ שװאַכעָן שטילעֶן קול פוּן אַ היַלפּלאָזען אוּן אַ זיַגדיגען; 

-- האָט עֶר אָפּשר פאַר אִיהר דאָס פְּריְהעֶרינְעָ מאָל 
עָפּיִס:װאָס ‏ אִיבּעְריְגֹם געֲרעָדם, זאָל זי אוֹיף אִיהֶם קײַן 
פּעָראִינּעָל ניִם האָבּעֶן... סאִיז שׁװעֶר צוּ שװײַגעָן... זי 
דאַרף אַלײַן פּעָרשטעָהן.. . נוּ, חאַפּט מעָן זיך מאַקי אַמאָל 
מיִט אַ אִיבּעֶריָג װאָרט אַרוֹיס, 

דעֶרפּאַר װאָס זי האָט געֲקוּקט אויף אִיהֶם מיַט אַ שמוּם" 
פּרײַנדליכעֶן בּליִק, אוּן מיט דעֶר אוֹיפמעֶרקזאַמקײַט פון אַ שטאַרק 
נאָהנטען זיך אֵיינגעֶהעֶרט יעָדעֶס װאָרם, װאָס עֶר האָט אַרוֹים? 
געֶרעָדט, האָט דאָס האַרץ זײַנס שטיל געָנוּדעָט און שׁמיֶל 
מקנא געֲוועָן דֹעָם זאַטעָן אוּן שמײַבלעָנדיָגעֶן אַבּרהם ציקץ , װאָס 
נעָהמט פון לַעֶכּעֶן אַלעָם פּאַמעָליִך אוג גרינג אוּן שמײַבעל נאָף 
בּשעת מעשה צוּ מיט אֵיין אוּן דֹעָם ועֶלבּעֶן זאַשעֶן אוּן פּוילעֶן 
שמײַכעָל . זאָל זי מאַקי: װויסעֶן ! 

עֶר װיל ניִם, אַן זי זאָל אױף אִיהֶם פּעֲראִיבּעָל 








האָבּעָן . ., ס'האָבּעָן שוין אוֹיף אִיהם פַעֶראִיבּעֶל דאָס װײַב , די 
שוווָגעֶר { ס'האָבּעֶן אִיהם שוֹין פּײַנט , שפּעָטעֶן, חוזק'ץ פוּן אִיהם 
סוחריִם , קאָמיִסיאָנעָרעָן, טאָ לאָז זי ., . טאָ לאָז חאָטש בּלײַבּעַן 
אֵיין מעָנשׁ, װאָס זאָל קלערעֶן וועָגעֶן אִיהם אֶהן שׂנאה... 

--- אוּן דאָך  ,‏ עֶר דעָרמאַנט זיַך, עֶר מהוט אַ טראַכט: 
מעָנשעָן האָבּעֶן דאָך אִיהם אַמאָל ליעב געָהאַט, ס'אִיז שוֹין 
געֶוויִם לאַנג געֲוועָן, זעָהר לאַנג, אֶבֹּעֶר דאָך איו דאָס גע: 
וועָן... אוּן עֶר געֶדעֶנקְט, װיַ דעָם רבּינ'ס אוֹיגעָן, װאָס האָבּעַן 
צוּ יעָדעֶן קינר מיַט שׂנאה אוּן צאָרן געֲקוּקֶם, האָבַּעֶן 
אִין זײַנץָ אוֹנעָן מיט אַ װײַבעָן שמײַכעָל אַרײַנגעֲקיקט, 
אִיהם געֶגלעָם מיט אַ פּרײַנדליכעָן װאוּנק אוּן אִיהם אָבּגעָראַנקט 
דעָרפאַר, װאָס עֶר האָט זײַן תּוֹרה נום אוּן ריַכטוג פער: 
שטאַנעָן . אוּן נאָך געֶדעֶנקְט עֶר... אַלטעַ יּדעָן טיט גרײז 
גרוֹיעָ בֹּעֶרד און ליִכטיגץ פּניִט'עֶר האָבּעָן זַך מים אִיהם, 
זי מיִט אַ גרוֹיסעָן, משמח גְיְוועֶן . . . אונ נאָך גערעָנקט עָר... 

אַ אַלטעֶר יוּר, משה אהרן דֹעָר אֵייניִקְעָל --- אַ בּײַזעֶר, אוּנרײַנעָר 
אוּן הוּסמעֶנדיִנעֶר ... עֶר האָט פוּן שלעכטסינקײַם װײַבּ און 
קיַגְדעֶר פון זיך פעָרמריענּעָן און אִין קײַן זאַך נישט נע: 
גלויבט!.. עֶר האָט מיט קײַן מעֲנש קײַן װאָרט ניִשט אויס: 
עֶרעֶדט אוּן נאָר אֵיהם , דֹעָם אֵיינציַגעֶן, דעָרצעָהלט װי מועף 

און שטאַרק עֶר האָט די מענשען פּײַנד... 

---- אוּן אַפילן שפַּעֶמעֶר , װעָן עֶר אִיו אַ גרוױסעֶר גע 
וועֶן און צוּ דעֶר עֶרשטעֶר כּלֹה צוגאַסט געֲפאָהרעֶן . . . עָט, 
װאָס אִיז שׁיךְ .. . ס'אִיז אֵיהר אָפּשר ניִם אִינטעֶרעָסאַנט צוּ 
העָרעֶן, וועם עֶר בַּעֶסעֶר וועָגעֶן דעָם ניִט רעֶדעֶן. 

זי האָט זיף עֶטװאָס פּעָרשעָמט אוּן אִיז עֶמװאָס רוים 
געָװאָרעֶן , 

--- נאָך װאָס זאָל עֶר , בּײַנוּש, גאָר קלעָהרעָן, אַז ס'אִיז 
אִיהר ניִם אִינטעֶרעטאַנט צוּ העֶרעֶן ? עֶר דאַרף װֹיִסעָן, אַו ױ 
פּעָרשטעָהם אִיהם... אַזֹי ריכמיג פּעֶרשטעָהט זי אֵיהם. 
זי פיִהלם אָפּשר צוזאַמעָן מיִט אִיהם, אֶָט װעֶט זי אִיהם דעֶר: 
צעֶהלעְן.  ..‏ ס'אִיז אַפילוּ ניִט כּדאַי... ז האָט װעֶנעֶן אִיהם 
געֶמראַכט אִין יעָנעֶם אֶבעֲנד אוּן אוֹיף אִין אַ פריְהעריגעֶן 
אֶבעָנר. זי אִיז געֶזעֶסעָן אֵיינעָ אַלײַן אִין שטובּ , געָהעֶרט װי 
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דעֶר זײַנעֶר קלאַפּט שמיל אוּן פּאַמעליִך אוּן וי דעֶר ויַנט רײַסט 
די דרויםענ-לאָרען יו טא געֶוועָן שמאַרק אוּמעֲטיִג. . + נאָר 
ניִם דאָס האָט זי געֲװאָלט זאָגעָן. עֶר --- עֶר האָט דאָך אַזױ 
פיָעל אִיבּעֶרְגעֶלעֶכּט , 

--- װאָס, עֶר געָהט שוין אַװעָק+ װאָס האָט עֶר קײַן 
צײַט 3 אַזעָלבץ לאַנגע אָבעֶנדעֶן, קאַלמץ חושב'ריגץ אוּן מרה- 
שחורהרוג-שטורמדונץ .. . אוּן דֹעָר עיקר:! עֶר נעָהט דאָך 
זעָהר זעָלטעֶן אַרײַן. בּעסעֶר וי בּײַ אִיהם, אִין פּוֹיעֶרְשען 
שמיַגעֶל אִיז דאָך געֲוויִם ... נאָר אֶפֹשֹׁר אִיז אִיהם ניִט אַנגע: 
נעָהֶם מיִם אִיהר צוּ זיצעָן? עֶר מעָג דאָס אױסאָגעָן+י. 
ס'מאַכט ניָם אוֹים , 

--- אוּן = צו װײַסט עֶר אָפֹּשׁר, װאוּ אַברהמ'ציק װעֶרט 
דאָס אַלעָ אֶָבעֲנד פּעֶרפּאַלעָן 1 עֶר אִיז געֶוויִם בּײַים װאָל, 
מ'זאָגט, אַז עָר שפּיִעלט דאָרט גאַנצע נעֶכט אִין קאָרטעֶן , 
אִיז דאָס אָמת ‏ עֶר דאַרף דאָס געֲוויִם װיִסעֶן. 

--- אוּנ נאָך האָט זי וועָגעֶן גאָר אַ װיִכטיגע זאך געֶװאָלט 
מיִט אִיהם שמיעסץ, נאָר עֶר אֵיילם זיך אִיצט . . . געָוויִם ווע 
עֶר די טעָג אַרײַנקומען , וועָט זי נאָך מיט אֵיהם װענעֶן דעָם 
שמוּעֶסעֶן , אַנוּטע נאַכט, אַ נוּמץ נאַכט. 

עֶר אִיז געָגאַנגעֶן פּאַמעָליך, מיט אַנאַראָבּגעלאָזעֶנעָם 
קאָפּ און געטראַכט : ,האָט עֶר, הײַסט דאָס, נעָדאַרפט נעָה: 
מעָן פרומקען , די הילצערנע משונה'ריגץ אוּן גריִנלוכע, װועֶל. 
כעֶר ס'געָהט קײַן זאַך ניִשט אָן, חוץ די מעֲלעָר אוּן גִלעָועֶר, 
װאָס זי האַלט אִין אֵיין בּרעָכעָן, אוּן אַברהמ'ציִק --- קלאַרעֶן , 
וועֶלכְעָ האָט קלוּגע אוֹינעְן אוּן...' 

אוּן בּײַם װאָקאַל זאָגט מען, אַז זי האָט אִיהם אַ 
היִבּשעֶן נרן געֶגעֶבּעֲו. 

און אִיך, זאָנט מעָן.. .* 

,עָט, װאָלם עֶר אַזאַ װײַבּ געָהאַט, װאָלט עֶר מיִם אִיהר 
אִיצט געֶזעֶסעֶן אִין אַ קלײַנעָם װאַרימעָן הדר, זיַך אַיינגעָהעֶרט 
וי דֹעֶר שמוּרמװינד רײַסט מיט צאָרן די דרױסעלאָדעֶן אוּן 
אִיהר דעֶרצעָהלט, וי עֶר אִיז אַמאָל אֵיינעֶר אַלײַן אִין ‏ אַזאַ 
שטורמריַגעֶן אָבעֲנד פונ'ם חדר געָנאַנגעֶן, רוּרבגעָגאַנגעֶן דוּרכ'ן 
שמאָלעָן בּית מדרש:געֶסעָל אוּן געָהעָרט, װ! אִין דעֶר פּינסטץ: 








אַרוֹם וואָ קואַ* 


רֹעֶר װײַבּעֶרשׁעֶר שׁוהל קלאַפּט עָמיִץ פּאַמעָליִך אִין אַ דריִמעל: 
דיִנעֶר שׁובּ. אוּן נאָך װאָלט עֶר אִיהֹּר דעֶרצעָהט, װי פאַר 
3 קאָפּ . אִיז עֶר אַמאָל אֵיינעֶר אַלײַן בּײַנאַכט אוֹיף רֹעָם בּית- 
עוֹלם נעָוועֶן . . . עֶר װאָלט אִיצט ועָנעָן נעָלֹר ניִט געֶטראַכט,י 


1צ 


האַרט אַיינגעֶטראָטעֶנעָ עָרטעֶרװײַז רוּנקעֶלעַ שנעעֶן האָכּעֶן 
שׁוֹין די פעָרנליוּעֶרטע עָרר אֵיינגעֶרעֶקט אוּן זי בּעָהאַלטען 
פון טעֶנשליכְץָ אוֹיגעָן. אוֹיף די בּעָרג. װאָס אַרוּם װאָקואַל 
זעַנעֶן רי שֶנעָקָן געֶלעָגעֶן, אױף די בּעֶרניגעַ פעֶלדעֶר און 
אַיינזאַמע מאָלעָן, װאוּהין ס'האָט זיף צײַטענװײַז א אינאַמע 
בּעל-עגלה'שע פוּהר אַראָגעלאָזט און דאָרט פּעָרלױרעָן אַ 
ציְטעָריָגעֶן קלונג פון אַנ'אַלמען מעֶשעָנעֶם גלאָק . אַנעֲבֹּעֶל אַ 
גרײַז:גרוֹיעֶר האָט זיך אִין צִויִר פּערשפּרײַט , און אָנְגעֶפְרוֹיעֶרעֶנע 
בּוֹימעֶר האָבּען זיך איַן אִיהם , װי אַלטעַצקע, אַיינג עֶבּוֹיגעֶן און 
מיט זײַעֶר גאַנצעֶר שװועֶרקײַט זיף געצוֹינעֶן צוּ דעֶר עֶרר , 

בּײנוּשׁ ‏ אִין געָועֶסעֶן אַנ'אָנגעֶפּעָלצטעֶר אִינ'ם מיעפען 
בּעל-עגלה'שען שליטען , אוּן געָזעָהן, װי דער בּעליעגלה, 
װאָס האָט דעָם קאָפּ צוּ אִיהם אױסנעָדרעָהט, האַלם דאָס מויל 
אָפעֶן . אַ בּלױיקאָליֶערעָנץָ פּאַרעָ האָט פון דעָם מױל געֲזעֶצט, 
וועֶרטעֶר אָבּגעֶריִטעֶנעָ האָבּעֶן זי אָפּטמאָל פון דאָרט אַרוֹיםי 
געֶחאַפּט אוּן, צוּפּליְהענדיַג צוּ אִיהם זיך צוּגעָפּרוֹירעֶן אוּן ניִט 
געָװאָרעָן . 

-- אָט דֹעָר מאָנ: דרֹעָל... גאָר קײַן נאַר... עֶרשט 
צוריִק ‏ מיט אַ יאָהר אָנֹגעֶזעֶצם... אוּן שוין  .‏ . זיך אוֹיף די 
פיִס אַרױפּגעָהאַפּט. .. אַ שטוּבּ זיף אִין. . . סעטרעָניץ געֶגעֶן 
דעָר פּאָסט אויסגעֲבּוֹיעֶט. . . אַ הוֹיף, . . אוּן אִין צוּקעֶר-פּאַבּריִק 
שׁוֹין װיִעדעֶר אַנ'עסקן געֶװאָרעַן... די מיהל בּײַם גראַף אֶבּ 
געָדוּנגעָן,.. גאָר קײַן נאַר, װי אִיף בּיַן אַ יוד .. . װיאָה ! 

אָט צוּ דעָם זעֶלבּעֶן מאָנײ: דרעָל פּאָהרט עֶר דאָך אִיצט, 
עֶרשׁט פּאַר אַ יאָהרעָן האָט עֶר אִיהם זײַנע װעָקסלעָן אויף אַכט 
הוּנדעָרט רוּבּעֶל פּאַר 200 אוּמגעָקעָהרט אוּן אִיצט, וועֶן אִיהם 
געָהט ניִשט אַמבּעֶסְטעֶן אוּן מאָנין געָהט אַזוֹי גוּם, אָפשר וועָם 
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עֶר אִיהם עָפֹּעָם געֶבּעָן. מאָנ! אִיז אַפוְלוּ ניִט פון די נוּט-העָר. 
צוָגעָ. .. אוּן פּאָהרעָן אִיצט צוּ אִיהם מיט מענות אִיו אַפיּלו 
אַמחיה בּזיה, נאָר אָפּשר... װֹעֶר װײַסט... דער בּעלי 
ענלה שלמה ליִפ זאָל אָטש בּײַם װאָקזאַל ניט דעָרצעָהלעָן . י. 

ס'האָבּעֶן מאָנאָטאָניִש געֶקלוּנגעָן די גלעָקעֶר אוּן פּאַמעָליִך 
דעֶרצעָהלט אַלץ אֵיין טרויעָרוְנץָ לאַנגץ מעשה { אַ מעשׂה מיט אַ 
װײַט , פּעָרװאָרפעֶן וועֶלט-וויַנקעָל, ואוּ ס'ציָהטם זף אַנֹעבּי. 
נעֶר װיַנטעֶר, אַ מעֲשׂה מיט הוֹבץָ שֹׁנעֶעִבּעָרג, װאָס דרים: 
לעָן דאָרט אוּנטעֶר עָבּיְעָ נעֶבֹּלעֶן און חאַפּען זיך קײַנמאָל ניִם 
אוֹיף , 

דאָ אוּן דאָרט האָבּעֶן זיך אָנגעֶפּעֶלצטעָ אוּן װאַרעָם אֵייני 
געֶהיִלטעָ בְּרוּאִים בּעֶנעֶגעֶנט. זײַ האָבּעֶן װי ניט געָפּיִהלט, אַז 
דעֶר װײַסעֶר ראָסט לוגט שוין אויף זײַעֶרעַ בֹּעֶרר און בּרעֶמעֶן 
אוּן נאָך אַלץ געֶדריִמעָלט געֶהעֶנדיָג, ,היט זיך' האָט צוּ זײַ 
פון צײַם צוּ צײַם דֹעֶר בּעל ענלה געָשׁריַעְן. האָט זײַן קול 
אָבּעֶר צוּ זײַעֶרץָ אויעֶרעֶן ניִט דעַרגרײַכט, אִין עשר פַעֶר: 
לווערט געָוואָרעָן אוּן העָנגעֶן געַבּלועבּען בּײַים בּעל עגלה 
אוּנטעֶר'ץ נאָז , 

אוּן װײַט, ‏ װײַט, אוֹיף דעָם שִׁמּוּעַ פון יעָנֹעֶם בּרײַטעֶן 
בּאַרג, װאָס בּײַם האָרװאָנט , האָבּעֶן זיך שוין סימניִם פוּן ,גרויס 
סעַטרעָניִץ" צוּ בּעָוויַועֶן אָנגעָהוֹיבּעָן . פריָהעֶר זעָהר אַ הוֹיכעֶר אוּן 
גלײַכעֶר נעֲמוֹיעֶרְטעֶר קוימעָן, װאָס שטעכט זיִך אֵיין מיעף אִינ'ם 
געָבּעָל. נאָכדעָם אַ שאַרפּעָר שפּיַץ פון אַנ'אַיינזאַמע אוּן פעָר. 
קלעָהרטע קִיִרכעַ, סלופּעם פונ'ם ‏ מעלעֶגראַף מיִט אַ גאַנץ היבי 
שעָם פעלד פוּן גיְרעֶריְגעָ שנעעֶיװײַסעָ רעָכעָר , 


מאָני: דרעָל'ס אַ מעֶדעֶל פוּן אַ יאָהר אַכטצעָהן האָט אֵיהם 
אִין האַלבּ-פּינסטעָרן קאָריַדאָר בַּעֶנעֶגעֶנט און געָואָגט ! 

-- דֹעֶר טאַטע אִין אִיצט אִין צוּקעֶר פאַבּריִק { פון 
דאָרט וװועָט עֶר געֲוויִם אִין מיִהל צופּאָהרעָן אוּן אַ הײַם װעט 
עֶר עֶרשט בּײַנאַכט קוּמען. 

עֶר האָט געֶקְלעָהרט עֶנטפעֶרעֶן, אַז ס'אִיז אֵיהם געֶוויִם 
שׁוועֶר צוּ װאַרטעָן נאָר דאָך אַז עֶר אִיז שױן דאָ און אַװי 
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אַ לוט וואָ קואַל 


ויַ... האָט זיך אֶבֹּעֶר בּײַ ‏ אִיהם אונגעָריִכְט אַרױסגעָהאַפּט אַ 
מהיבא תיתא'ריִגעֶר ,נו" ‏ מיִם אַ שמײ כעָל דורכ'ן נאָז . און אַלײַך 
אִיו עֶר שוֹין רוֹים געֲװעָן א געֲפיְהלט, חי דאָס האַרץ 
בּעליַריְגט זיך ; 

--- װאָס פאַר אַ ,נוּ" אוּן צו:װאָס האָט דאָס שמײַבעָל גע 
נוצט 1 דאָס מערעֶל אִין נאָך אֶבּעֶר געֶשטאַנעֶן געֶגעֶן אִהם אוּן 
אִיבּעֶרג עָהזר'ט ; 

--- וועָט עֶר , הײַמט ראָס , עֶרשט בּײַנאַכט אַ הײַם קוּמעֶן . 
אִיהר קעֶנט אַרײַנגעָהן אָט אַהעֶר, 

זי האָם אִיהם די טהיר פוּן אַ זײַט:חרר געֶעֶכעָנט און אַלײַן 
עָרגיץ געשוויִנד נעלם געֶװאָרעֶן . 

עֶר האָט געֶטראַכט : 

--- וועֶן אִיציִק בְּרוּךְ קומם אִיצט אַרײַן אַ העֶר , װאָלם 
אָט דאָס מעֲריָל געָוויִם פון אִיהם ניט אַזוֹי געֶשויִנר אַװעֶקגע: 
לאָפעָן, און נעָקוּקט װאָלט זי אויף אִיהֶם ניט מיַט אַזעָלכע 
אוֹיגעֶן, װאָס זאָגעָן! ,נו, גיַכעָר, מאַך קײַן מענות אונ זאָג 
װאָס װיִלסטו. ‏ אַװעָקנעָהן צי אויסװאַרטען ?* 

עֶר האָט זיף צוּגעָזעֶצְט אוּן זיך אַרומגעֶקיקט : 

אַ שעֶן אוֹיסגעֶמעֶבּעֶלטעֶר קאַבּוְנעָם, אַ מראַמאָרנעָר שרײַבּ. 
נעַצײַג מיַט אַ ,מאָפּסיק", װאָס האַלט דאָס װײַדעֶלעָ אִין דעֶר 
הוֹיך , גרײַט אוֹיף אַ חניפה צוּ מאַכעֶן , אוֹיף די װועָנר --- בּיִלדעֶר 
מיט בּרײַטעָ אָבּנעֶגיִלְטעָ ראַמען. דאָס אִיגנאַגצען אִיז אֶפֹשֶׁר 
פֿאַר זײַן געָלֹד געקוֹיפּט געֲװאָועְן.. . װועֶר װײַסט ? אוּן דאָך 
זיַצט עֶר נעֶבּעֶן דֹעָם, וי נעֶבּעֶן פרעֲמדם אוּן האָט מורא זיף 
צוּריִהרעֶן צוּ דעָם , 

- אוּן די שטובּ זעֶלבּסט מיט די געָמאָלטעָ סטעלעֶס 
אִיז אָפּשר אוֹיף פאַר זײַן געֶלר געֲבּויעט געֲװאָרעָן, אַ היבּשעַן 
הלק האָט עֶר דאָך לפחות אִין אִיהר , 

--- אוּן לאָז עֶר נאָר אַ פּרוב מהון זִיִך צושפּאַרעָן אויפן 
טיִש, לאָז עֶר זיך, למשל, אַ װאַלגעֶר טהוּן אוֹיף רֹעֶר קאַנאַפּע 
אוּן אַרױפשלעפּעָן אוֹיף אִיהר זײַנץ פּיִם... 

פונ'ם צװײַטעָן חדר האָבּעֶן זיך געֶהעֶרט פעֶרשיַערעֶנעָ 
קולות, װאָם האָכּעָן זיך צײַמענװײַן צוואַמעָנגעָנאָסעָן און אַ 
מלחמה נעָפּיָהרט , 








ד. 3 ע רג ע ל'ס אִן 


עֶמליִכץָ מעדליף האָכּעָן זיך דאָרט פאַר עֶפּיִם װאָם גע 
קריענט . אַ שׂבלריגעָ קריעג אִיז דאָס מסממא געוועָן. אַ גראָ: 
בֹּעֶר מאַנסבּיַלשעֶר קיל האָט דאָרם אֵיננעֶשטיִלט אַ מעֶרעֶל, 
װאָס האָט געָהאָט וְעָהר אַנ'עָדעֶל אוּן הויף קוֹלכ'עָל און צוּ 
פעָרשטעָהן געָגעָבעֶן: 

-- אָט, לטשל, אֵיהר מאַץָ האָט אַגעועָלבּ. עֶר 
פּעָרדיִענט, למשל, בּײַ יעֲדעֶר אַרשין סחורה 10 קאָפּ. און 
אַזֹי װי עֶר האָט די סחורה אַלײַן ניִט אוױסנעאַרבּײַט, קומט 
אוֹים, אַז רי 10 קאָפּ, זַעֶנעֶן דעִם אַרבּײַטעָרם, דאָס הײַסט 
אַז עָר לַעֲבֹּט אויף א רטע חשבּון , 

האָט זיך בּאַלֹר אַרוֹױסגעָהאַפּט דרעָל'ם אַכטצעָהן-יאָהריָג 
מעדעָל אוּן איהם אוּנטעָרגעָהאַלטעֶן : 

--- געוויִם,. ריבטוג , 

עֶר אִיז אוֹיף די שפּיַץ פינגעֶר צוּגעָנאַנגעָן צו דעֶר פער: 
מאַכטעָר טהיר , װאָס האָט אִין יַעָנעֶם חדר געֲפיִהרְט און צוּי 
געָגויגעֶן דעָם אוֹיעֶר , 

דער מאַנסבּיַלשעַר קוֹל האָט זיף װיַעדעֶר געֶהעֶרט, אִיז 
ויך צענאָסעֶן פּאַמעָליך אוּן בּעֲרוּהוְנט די אױפגערודערטע 
מעֲרעֶלְשׁלָה העֶרצעֶר ; 

--- אָט װועָל אִיך אֵייך אַמשל געֶכֹּעָן... 

אֶפשר אִיז דאָס געֶוועֶן איין אַלטער בַּחוֹר --- אַ לעהרער, 
װאָס האָט אַ גרױסען שטערען מיט צװײַ טיִעף אױסגעקראָבענע 
װײַנקלעָן געָהאַט, אַ בּחוּר אַ גידען", װאָס האָט די מערליך אִין 
די אוֹיגעְן ניִט געֶקיקְט און נאָר אַלעָ מאָל די בּריִל צוּם נאָן 
שטײַפער צוּנעָדריִקְט. אָפשר האָט דרעָל'ם מערעֶל פון רֹעָם 
בּחוּר געָהאַלטעָן, און על אִיז עֶר אֵיהר געֶוועָן מיט 
בּײִַדץָ ‏ אויסגעֶקראָכעֶנעָ שטעֶרעֶן רעיווונקלען אוּן מיט די צװײַ רוֹימע 
פּאַסקעָליִך, װאָס די היל האָט ‏ מיט דֹעָר צײַט אוף זײַן 
געַלעֶהרטעָ נאָזן אױסגעקװעטשט. אוּן דעֶרפּאַר האָט זי יערעס 
מאָל וועָן עֶר האָט געַעֶנדוְגט רעֶרעֶן געֶשריַעְן : 

--- אָמת , ריִכטיג , 

האָט אֵיהם אֶבּעֶר אוֹיף דֹעָם מעֶרעֶל פעָררראָסעָן און אַ 
שמײַכעָל האָט זי אִין זײַנע אוֹיגעֶן בּעְוויִועֶן : 

 ---‏ נוּ, אוּן אִיהר טאַטע . . . נוּ, אוּן זי אַלײַןי., 








אַרוֹם וואָקואַל 


עֶר האָט שׁוֹין רי נַעֶגעֶל געֶבּיִסעָן ! 

--- אַ רוּח אִין זײַעֶר . .. אַלײַן רױבּט מעַן זיך אָן, 
מ'גזלט , מ'הרג'ט, קלײַדעֶר פאַר פּרעָמד געֶלֹר קויפט מעָן זיך, 
נאָכדעֶם זיצט מען אִין אַװאַרעֶמעֶן געמאָלטען חדר, מ'קוקט 
דאָרט אוֹיף אַ ליִעבּעֶן חור און מעָן זאָגם 

-- דוּ אַרבּײַטסט נִיִט אוּן לֹעֶכּסט... אַ סמן אַו דוּ 
= אויף אַ פּרעֶמרעָן חשבּון .. . 

| יעֶנעֶר כַּחוּר האָט נאָך דאָרט געֶרעֶרט פּאַטעָליִך: 

--- דער קאַפּיַטאַליזִם, אֵיהר פּעָרשטעָהט?... 

עֶר האָט זף דעָרמאַנט: אַבּחוּר אַ קאָמיטיאָנעֶר האָט 
עֶרנעֶץ װעֶרטעֶר נעחאַפּט, געָקוּמעֶן אוֹיף דעָם װאָקזאַל און 
געֶפרעֶנט בּײַ אַברהמ'ציַקן פון װאָס נעָהמט זיך קאַפּיטאַל, 
האָט אַברהמ'צוק אֵיהֶם װי אַ חסרידעה אָנגעקיקְט און נאָר 
פּיווניאַק האָט די אַקסלעֶן עֶטוואָם אוּנמערגעְהוֹיבּעֶן און אֶבּג לָעֶנט. 
פערט : 

--- שוטה אֵיינעֶר , װאָס פאַר אַ שאלה רנ מ'נעָהמט 

נדן , װועָרט קאַפּיטאַל,. און פון װאָםס נעָהמט זיף מאַקי דעֶר 

קאַפּיטאַל!.. עֶר, בּײַנוּש, אִין דאָך ניט קראַנק צוּ װיִסעֶן 
בֹּעֶסעֶר פאַר ייעָנעֶם בֹּחוּר , װאָס זיִצט פוּן דעָם זײַט טהיר { אַ 
בּעֶסעָרעֶן קאָפּ פאַר אִיהם האָט עֶר דאָך געֲויִם אוּן חוּץ דעֶם 
האָט עֶר דאָך שון עֶפֹּעָם אַ שֹׁטיְקְץָ. קאַכּיטאַל געָהאַם און 
האָט אֵיהם שוין ניִם . 


פּאַרנאַכט אִיז מאָנו דרעָל אַ הײַם אָננעְקוּטעָן. עֶמלי 

בע קינדעֶר זעֶנעֶן אִיהם אַנטקעֶגעֶן אַרױסגעָלאָפּעַן , אֵיהם אַרוּמ. 
געֲהאַפּט אוּן דעֶרצעָהלט : 

--- מאַטע, דאָרט אִין קאַבּיַנעָט װאַרט עָמיִץ אוֹיף דיָר . 

נאָכדעָם האָט מעָן אַ לאָמפּ אַרײַנגעמראָגעָן, איהם אויפ'ן 
מוִשׁ געֶשׁטעֶלט אוּן צוּריִק צוגעָמאַכט די טהיָר. 

אוּן דאָרט עֶרגיִץ אִין עֶס-ציִמעֶר האָט מעֶן טהײַ געֶטרוּג: 
קעֶן אוּן געֶקלוּנגען מיט לעֶפעֶלו דאַכט זיַך, װאָס האָט מאָני 
אִיהם בּעֶדאַרפּט אַוֹי לאַנג האַלטעָן... קום אַרײַן און זאָג 
אַ װאָרט. ., אִיז דאָך דאָס מאָנ! דרעָל געָוועָן.. . פיעל אִיבּץ. 











ד. ב ע רג על ס אֶן 


ריָגס האָט עֶר אוֹיף זײַן לעָבּעָן געָטהון, אוּן דאָך אִיז אִין 
יעָדעֶר אִיבּעֶריְגֹעֶר תּנועה געֶלעֶנען אַ כַּוְנָה... אִם אַװֹי האָט 
עֶר , העֲרעָנדיְ גוּם אוֹיף בּײַדץ אוֹעֶרעָן, געָרעֶרט שמאַרק 
שטיל ,. זיך אוֹיף אֵיין אויעֶר טױבּליך געָמאַכט, אִיהֶם צוּנעֲבּוי: 
געָן צו יעֶרעֶן מעָנשעָן, װאָס האָט זיך צוּ אֵיהם מיִם אַװאָרם 
עָוועֶנדעָט אוּן אִיבּעֶרגעֶפרעֶגט : 

פה יו טיק 

עֶר אִיז צוּם סוף אַרײַנגעָקוּמעָן אוּן אִיהם געֶפרעֶגט : 

--- װאָס האָט אִיהר עָפּיִם געֶװאָלט זאָגעֶן! 

זײַן גלײַך אוּן האַרט בּעֶרדעֶל האָט װיַ נאָר װאָם אַרומ: 
געָצוֹינעֶן אוֹיסגעָעָהן , אוּן עֶר אַלײַן האָט אַ מיַנץ געָמאַכט, 
גלײַך װי אִיהם --- בּײַנוּש'ן, זעָהט עֶר אִיצט דאָס עֶרשטעַ מאָל 
אֵין לעֶבּעֶן ‏ 

בּײַנוּשׁ אִיז רוים געָואָרעֶן אוּן אַ הוסט געָמהוּן : 

אִיהר פּעֲרשטעָהט, האָט עֶר אֶנגעֶהוֹיבּעָן---פאַר אַ 
יאָהרעָן .. . פאַר אַ יאָהרעֶן י. . 

ס'האָטם זיך געֶפּיִהלֶם, װאָס פּאַר אַ מחיה בּװיה עָם אִין 
צוּ זיִצעָן דאָ געגעֶן אָט דעָם בלוטצאַפּעָר. און צו רעֲדעֶן אִיז 
אַזױ שׁוועֶר געֶוועֶן... און דרעֶל האָט אוֹיף אִיהם רוּהיג געֶקוּקט 
אוּן דעֲרצוּ נאָך אַלעָ מאָל צוּגעכּוֹינעֶן צו אִיהם זײַן כּלומר'שט" 
טויבּליִכעָן אוֹיעֶר אוּן אִיבּעֶרגעֶפרעָגט ; 

א 

עֶר האָט אֹיָהם דעָרצעֶהלט, אַן ס'אִיז אֵיהם שלעָכט, זעָהר 
שׁלעָכט , אַז עֶר געָהט צוּם גרונד , אַז עֶר טרינקט זיך אוּן אַזוֹ 
וי סוף כּל סוף קומט דאָך אִיהם בּײַ 700 רוּבּעָל, מאָ בַּעֶט עֶר 
אִיהם .. . מיַט גװאַלר קעֶן עֶר בּײַ אֵיהם ניִם נעָהמעֶן, נאָר 
בּעֶטעֶן, בּעָט עֶר אִיהם ... 

דר עֶל האָט אִיהם אויסג עֶהעֶרט מיט אַגאַנץ עֶרנסטעֶן פּניִם , 
אַזוֹי אַז עֶם אִיז שׁוֹין אָפּשר געוועֶן צוּ גלױיבּעָן, אַז געֲלר קומט בּי: 
נוּש'ץ ניִט בּײַ ‏ אִיהם, מאָני דרעָלץ, נאָר נאָר בּײַ אַ צװײַטען. 
דאָך העָרט עֶר אֵיהם אוֹים מיט געֶפיָהל אוּן זוכט אַ פּלאַן, װוי 
אַרוּם --- עֶר , בּײַנוּש, זאָל זײַן געֲלד קעֶנעֶן אֶבּנעָהמעֶן. 
| --- פּאַניעָ רובּיגשטײַן , האָט אִיהם דרעֶל פּאַמעָליך אוּן 
שֹׁטיֵל - צוּ פּעָרשטעָהן געֶגעֶבּעְן --- אִיהר זעָנט דאָך אַ יונגעָר 








אהום וואָ קואַל 


מאַן אַ בּעלישכל . אִיהר פַּעֶרשטעָהט געֲָויִם אַלײַן, אַז לעָבּעֶן 
מוז אִיךְ שְׁטעֶנדיָג, װי אַ מעֶנש. אִיך בּין שוין אַזױֹי געוואוֹינט 
געֶװאָרעֶן : מײַן װײַבּ מוּז פּאָהרעֶן אַלץָ יאָהר קײַן אױסלאַנד, זי 
אִיז, ניִם פאַר אַייך געָדאַכט, ניִט געֲזוּנר, זי האָט אַ לעֶבּעֲר" 
קרעָנק. מײַנץע צװײַ יּנגלעֶך מוּז אִיך אִין אַ גרױסעָר שטאָרט 
האַלטעָן . . . זײַ קאָסטעָן מיך געָוויִם 150 רוּבֹּעָל אַ מאָנאַט . די 
אִיבּעריִגְעָ קינדעֶר מוּן מעָן דאָ אַלעָהרעֶר האַלטען. אָט גיב 
אִיךְ, למשל, אָט דעֶם עָר 0 רוּבּעֶל אַ מאָנאַט חוּץ עֶסעֶן 
אוּן חוּץ דעֶר װאָהנוּנג . דעָסטגלײַכען קלײַדעַן מיז מעָן זיך אוּן 

די קיַנדעָר . מעָן קעֶן פאַר דעֶר װעָלְט קײַן פּניִם פוּן חוֹזק נים 
בּעוײַוען. צי נעָהמט, למשל, אִט מיך אַלײַן. אִיף בּעֶגעֶנען 
זיך מיַט טענשען, כ'לעב אֶפֹשׁר אִינגאַנצעֶן פון מעֶנשעָן, מאָ 
מוּז אִיךְ אַרוֹיסגעָהן װי אַ מעָנש און אַרוֹספאָהרעָן װי אַ 
מעֶנְש, | 

--- העֶָרט אוֹים, פּאַניעָ = רובּיַנשמײַן : אוֹיבּ ס'וועָט מיר 
נאָך אַלעָס קאַפּיטאַל בלײַבּעֶן , וװועֶל אִיך אַייך דעָם עֶרשטעֶן מיט 
אַ גרוֹיסעֶן דאַנק אָבּגעֶבּעֶן. אֵיהר פעֶרשטעָהט 1 וועָמעֶן אִיךְ װעָל 
ניִם אָבּגעֶבּעֶן, נאָר אַייף , אַייךְ +.. 

אוּן אִין פּינסטעֶרעֶָן קאָריַדאָר אִיז שׁוֹין דעָר בּעל ענלה= 
שלמה לים געָשטאַנען און דאָרט געֶשריָעֶן אוֹיף דֹעָם קול : 

--- אָט דעֶר בּטל'ניִק ! װאָס האָט עֶר זיִך דאָרט אַניִדעֶר: 
געֶועֶצש. דעָם גאַנצעָן טאָג מיך דאָ פאַר אַקאַרבּאַטש 
אָבּגעָהאַלטעַן. . ! 

בּײַנוּש האָט געָטראַכט ; 

-- אַח! אָט דעֶר שלמה ליפּ, עֶר זאָל האָטש בּײַם 
װאָקזאַל ניִם דעֶרצעֶהלעֶן, 


עד 


ס'אִיז געָוועָן אַ מעשׂה , 
צוּזאַמעָן מיִט שלומ'קע פַּעֶרעֶל האָט עֶר אוֹיף אַ פּאַרטיץָ 
צוּגעֶבּרעֶנְטעָן קאָרעָן האַנד-געָלר געֶנעֶבּעֶן. דֹעֶר קאָרעָן האָט 
אַ היִבּשעָן ריוח געבּראַכט, האָט אֶבֹּעֶר שלומ'קע געֶטענה'ט, אַז 
בּײַגוּשׁ האָט דאָס געֶלד ניִט אִין דעֶר צײַט צוּגעָטראָנעֶן אוּן אִיהם 


=-- 24( --- 








ד. בעָרגעֶלסאָן 


קײַן חלק ניִשט געָװאָלט געֶבּעֶן. עֶר האָט זיִך מיט שלומ'קען 
8 טאָג כּסדר אִין אֵיינעָם פון די נאָהנטע שטעָרטליך געֶלאָדעֶן 
אוּן אוֹיסגעשפּיעלט אַנ'עֶרך פון 400 רובּעֶל 

זײַן עֶרשטער ריוח אִין דאָס פאַר רעִם גאַנצעָן װיִנטער 
געֲוועֶן. 

אוּמקעהרעָנדיַג זיך צוּם װאָקואַל, האָט עֶר דֹעָם גאַנצעֶן 
וועָג צוּ זיִך אַלײַן געשטײַבעָלט; ר פּינגעֶר-נעָגעָל פעֶרגעֶסעֶן צוּ 
בּײַסעֶן אוּן געקלעֶהרט : 

--- אַז מעֶן װיָל צוּריִק . + + זעָנעֶן דאָך מעֶנשעָ , אדרבּא, 
גאָרניט אַזֹי שלעָכט. 

װעָן עֶר האָט ױך בײַ זיף שלאָפעָן געֶלעֶנט, האָט 
עָר שוֹין נעקלעָהרט, אַז מעָן קעָן געֲֶלֹר פעָרריִענעְן א 
אוֹיסנוֹיעֶן בּײַם װאָקזאָל פּונקט אַזאַ שמינּעָל װי אַברהמ'ציַקס, 
נאָכדעָם האָט זיף אִיהם די גאַנצעָ גאַכט אַ מאָרנע װאַריִמער 
הלוֹם נעפל אָנטעֶרט : כּלומר'שט עָר מיִט אַברהמ'ציק'ם װײַבּעֶל 
פּאָהרעָן צו זײַן פּאָטעֶר אוֹיף פסז... עֶר נעָהט מיט אִיהר 
דאָרט יב דעָם שטעָדטיל אוּן װײַוט אִיהר ; 

--- אָט אִין דעָם. בּית-מדרש האָבּ אִיך געלעֶרעֶנט . . . אָט 
אִין יעָנעֶם הוֹיפעֶלעָ אִיו אַ רײַכעֶר ,בּעורינָטניק' געֶועֶטעָן, 
דעֶר ,בּעֶודיעֶטניִק' האָט אַבּיבּליאְָטעָק גערײַט פלעָגט עֶר 
בּײַ אֵיהם בּיִכעֶר אוֹיף לײַעֶנעֶן נעָהמעֶן .. . אוּן דאָרט אִין מאָל 
אִיז עֶר ימים"-טוֹביִם צײַט אוֹף דעָם גראָז, װאָס בּײַ דעֶר 
פּוּסטעֶר מיהל, געֶלעָגעֶן, געקיקט אוֹיף די בּרײַטץ היטלען . . , 

אוּן גאַנץ-פריָה , וועָן עֶר האָט זיך אויפגעָחאַפּט , האָט שוין 
ד! בּעל-הבּית'טע בּײַ אֵיהֶם אִין חדר געֶהײִצט אוּן דעֶרצעָהלט : 

-- געֲוועֶן דאָ זינטאָג אַברהמ'ציק'ס װײַבּעָל... דֹעם 
גאָרטעָן, האָט זי גאָט װיל זי אוֹיף דעָם זּמעָר אָבּדינגעֶן. 
אוּן אִין שטובּ אִיז זי אוֹיף נעָוועָן... װעֶר ואוינם אִין אִם 
דעָם ,חרר ?" האָט זי געֶפרעֶנט. 

עֶר האָט זיַך דעָם נאַנצעָן מאָג אַרוּטגעָדרעָהט בּײַם 
װאָקזאַל, אוּן אִין אֶבעָנד װיַעדעֶר פּעָרקראָכעָן צוּ אַברהמ'ציִק'ס 
רעזעֶרוואוּאַר  .‏ וועָן ס'אִיז גוּם פּינסטעָר געֶװאָרעֶן , אִיו עֶר צוּם 
בּעֶלויכטעֶנעם שמיבּעֶל צוגענאננקן אוּן זיך אָפּגעֶשטעֶלט פּאַר 
די פֿענסטעֶר פוּן עֶס-ציִמעֶר 

--- 60 יי 








אֲרוּם וואָקואַל 


עֶר האָט געֲזעָהן : 

סוֹחריִם אוּן קאָטיַסיאָנעָרעֶן זעֶנעֶן דאָרט אַרוּם מיֵש גע 
סעֶן אוּן אִין קאָרטעָן געֶשפּיעלט. אוּן בּײַ אֵיין ישֶק פון מיִש אִיז 
אַבּרהמ'ציק'ם װײַבּעָל געֶזעֶסעֶן אוּן געֶשמײַכעֶלט צוּם קאָמיִסיאָ: 
נעֶר, װאָס האָם געהאַט אַגעֶזּנדטעֶן פּניִם מיט גרויסע פֹעָר: 
דרעָהמעָ װאָנצען . 

עֶר האָט זיף געָפיִהדט ניִט אַמבּעֶסְטעֶן אוּן געֶקלעָהיט : 

--- אָפּשר אִיז אִיהר מעָהר אַנגעָנעָהם צוּ קוּקעֶן אוֹיף דעָם 
געזוּנרטעֶן און שׁעֶנעֶם קאָמיַסיאָנעֶר , װי צוּ קוקעָן אוֹיף אִיהם--- 
דֹעָם דאַרעֶן סוחר'? ? און אִין אַ האַלבע שעה אַרוּם, װעֶן עֶר 
אִיז שוין אִין זײַן פּיִנסטעֶרעֶן אוּן קלײַנעָם חדר'ל אַרײַנגעָנאַנגעֶן , 
האָט עֶר זיִך בּײַ זײַן שפּיִציְביְגץ נאָז מי די ניִדעֶריג צוּגעֲשוֹירעֶנעָ 
בּאַקעֶן אַ טאַפּ געָמהוּן און אִין דֹעֶר פּיִנסטעֶר בּעֶשׁואָסעֶן ; 

--- געָוויִם , 


עֶר אִיז צוּ אִיהר מעָהר ניִט געָנאַנגעֶן, האָט צרומנע: 
שפּאַנט אוֹיף דעֶם װאָקזאַליפּלאַץ אוּן געֶקלעֶהרט ‏ 

-- אִין אֶטת'עֶן , אִיז דעָן ניִם נאַריִש געֲוועֶן דאָס, װאָס 
עֶר האָט זיִך אַרוּמגעֶדרעָהט בּײַם רַעֶזעֶרוואואַר אַלץָ אֶבענד ? 
אוּן דעָר עַיקר. .. אָט האָט עֶר, לטשל, פיער הוּנדעֶרט ר 
בֹּעֶל פּעָרדיִענט.. . 

דאָך אִיז עֶר אִין אֵיינעָם אַנ'אָבעָנד װיִעדעֶר צוּם רַעֲזעֶר: 
וואואַר פעֶרקראָכעֶן , אוּן שמילעָרהײַד זיך אַרײַנגעָגנב'ש אינ'ם 
האַלבּפינסטעָרן קאָרידאָר פוּן אַברהמ'ציִק'ס שטוּב . ס'האָט אִיהם 
דאָרט קײַנעֶר ניִט בּעֲמעֶרקְט, אִיו עֶר דאָרט עֶטליבעַ' מינוטען 
געֶשטאַנעָן , דעֲרועָהן דוּרף דֹעֶר האַלבּ:אָפּעֶנעֶר טהיר דעָם גע: 
זּנדטעָן אוּן שעֲנעָם קאָמיִסיאָנעָר'ם פַּעֶרדרעֶהטעֶן װאָנץ, אוּן 
אוּמבּעֶמעֶרקטעֲרהייִד זיִך פונ'ם פּינסטעָרעָן קאָריִדאָר צוּריִק אִין 
דרויסען אַרױסגעָגנב'ט , 

נאָכדעָם אִיז אַ קאַלטעֶר , נאַסעֶר אוּן רוּנקעְלעֶר מאָג גע 
ועָן. עֶר האָם זי בּײַם װאָקזאַל דעֲרועָהן אוּן פון װײַטעֶן גע. 
חאַפּט אַ קוּק אוֹיף אִיהר שָנעָם אוּן שװאַרצליכעַן פּניִם , זי האָט 
אַ קורץ װינטערריג קאָפּטעָל געֶמראָגעָן, האָט דאָס אִיהר גע 
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קלײַדט אוּן בּײַדעָ טעָלעֶנראַפּיסטען האָכּעֶן אוֹיף אִיהו דורכץ 
פעָנסטעֶר נאָכגעָקוּקְט. עֶר האָט זיך בּאַלד אַװעֶקגעֶררעָהט אוּן 
אַ שמוּעָם מיט אֶלי דעָרבּאַרעָמדיגעֶן פּעָרפּיִהרט ‏ עָמיִצ'ן אוֹיף 
צוּ להכעום האָט עֶר דאָס געָטהוּן, אָפּשר אוֹיף צוּ להבעִיִם מאַקי 
אִיהר, דעֶר שׁעֶנעֶר אוּן דוּנקעָלעֶר , װועָלבץָ אִיז עָרגיִץ אוּנטעֶר 
זײַנץ פּלײַצעָם געָשטאַנעָן. 

ס'האָט געֶבּלאָועָן אַ קאַלטעָר אוּן נאַסעֶר דרום-װינט, 
בּלאָזעָנדיָג האָט עֶר פּעָרבּלאָטיגט דעָם רײַנעָם שנעֶעָ אוּן אִיהם 
צוּנאָטעָן אויף די בּוֹימעֶר , פַעֲלדעֶר אוּן אַרוּמיגץָ בּעֶרג, װאוּ 
שװאַרצע עֶרר-פלעָקעֶן האָבּעָן שׁוֹין עֶרטעָרװײַז צוּ די פּעָרװאָל. 
קעֶנטץ הוַמלעָן געָקוּקם אוּן שטוּמעָרהיַיט בּײַ זײַ געֶפרענט: 

--- ווֹעָט אִיהר אוּנו נאָך אַמאָל בּעָשיִטעֶן מיִט װײַסעָן, 
װײַסעָן שנעָץ } 

די היַמלעָן ועָנעָן אֶבֹּעֶר זעֶלגסט שטום געָווֹעָן , 
אוּן נאָר דֹעֶר פרײַעֶר װיַנט האָט עָרְגעֶץ אַ גרילץ פון אַרום- 
בּלאָנזעֲנרְעָ ראָבּעָן בּעָקוּמעֶן אוּן אִיהם צוּ רי פּלעָקעָן פאַר אנ" 
עֶנטפעֶר געֶטראָגעֶן . פונ'ם צוגאַנגעַנעָם שְׁנעֶעָ אִיז דעֶר װאָקזאַל- 
פּלאַץ נאַס און קױטיג געָוועָן . דעֶר װיַנט האָט אִיבּעֶר אִיהם אַ 
מאָדנע פוסטקײַט אַרום-געֶטראָגעָן און געָקלאַפּט מיִט דיי שױבּעַן 
פון ניִט-קײַן-אָנגעצוּנדעֶנעָ לאַמטעָרנ'ם. פוסט אוּן אוּמעָדיָג אִיז 
דאָ געוועֶן  ,‏ צײַטעֶן:װײַז האָט זיִך דאָ אַ מענש בּעוויִועֶן : עֶר האָט 
געָהעֶנדוג זײַן קאָפּ אַיינגעֶכּוֹינעְן, אוּן דֹעָר װיַנם האָט זױף 
נאַריִש געָמאַכט אוּן איהם פֿאַר רי פּאָלעֶס געֶריִטעֶן 

אוּן פוּן אָלי דעָרבאַרמדיגעֶ'ס קלײַנעָם מויל האָבּעָן זיַך 
נאָך אַלץ שטילץ װעֶרטעֶר געֶשאָטעֶן . עֶפּעָס האָט עֶר בֹּײַנוּשץ 
:מיט אַ שמיַכעֶלדיְגעֶן פּניִם דעָרצעָהלט, װעָנעֶן אַ פּריץ װאָס 
האָט זְעָהֶר װאָלװעֶל האָבּעֶר פערקויפט , וועָגעֶן דעֶם װאָס מ'האָט 
דעָם האָבּעֶר נאָך ועֲלוועָלעֶר געָקאָנט אָבּקוֹיפֿעָן, אוּן אַ המצאה': 
לֹעָ אַ מאָדניַטשקע האָט אָי דעָרצעֶהלעֶנדיג אוֹיף-נעָמהוּן, אַ 
המצאה אַעֶדעֶלעָ אוּן גוּם-העָרציגץָ, װיַ עֶרעל אוּן גוּם" 
יְהעָרציג עֶר אַלײַן אִיז געָוועֶן. | : 

האָט זיף בּײַנוּש אֶבֹּעֶר צוּ דֹעֶר המצאה נִיִם צוּגעָהעָרט 
אוּן אַלץ געָקלעָרט װעָנעְן דעָם, װאָס ,הי" שְׁמְעָהט עֶרגעֶץ 
;אוּנְטעֶר זײַנץ פּלײַצעָס, װעֶנעְן דעֶם װאָס ס'קוקען אוֹיף אִיהר 
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אַהום וואָ קואַל 


דורכ'ן פעָנסְטעָר צװױ שמײַכעָל'ריגץָ טעלעָגראַפיִסטעֶן . 

ס'אִיז צוּג עָנאַנגעָן און זיִך אָבּגעשטעָלט אויף פּינף מינוט אַ 
נאַסעָר, פּעָררויכעָרטעֶר און קױטיָגעֶר פּאַסאַזשיָר-צוּג . דעֶר װיִנט 
האָט אִין רי גאַסע, פעָנסטעֶר פונ'ם צוּג געָבּלאָזעָן און זיך מיט 
דן װאַגאָנעָם געֶװאָלט שפּיעלעֶן . נאָר די װאַגאָגעָם האָבּעֶן זיך 
ניִם געָריִהרט אוּן אַפוְלוּ אוֹיף אַ רגע פוּן זיך דֹעָם טרויעֶריגעֶן 
בּרוֹנז ניִם אַראָבּגעֶװאָרפעָן . קײַנעֶר אִיו פוּן די װאַגאָנעָס צוּם 
װאָקזאַל ניִשט אַרוֹיסגעָגאַנגעֶן , קײַנעֶר אִיז אִין זײַ ניִם אַרײַנגץ. 
גאַננעָן { און צוּ גלױיבּעָן אִיז שׁוֹין געָוועְן, אַז אִין יעֶרעֶן פון זײַ 
ליִעגם אַ מת , אוּן אַרוּם אִיהם --- זײַנעַ דעָרשלאָגעֶנעָ קרוֹביִם, 
װאָס פּיַהרעֶן אִיהם פוּן נאַנץ װײַט צוּ קבורה ... 

נאָר דאָרט אִין עֶק פונ'ם צוּג , ואוּ זי, רי רוּנקעָלץ אוּן 
שֹׁעֶנעָ, האָט זיך אַרוּם-געֶדרעָהט, האָט זיך אַיּנגעֶר-מאַן אַ 
סטוּדעֶנט אויף ד מרעָפּליך פוּן אַ װאַנאָן אַװעֶקנעֶשטעָלט אוּן 
צוּגעֶקלעֶכּ צוּ אִיהר דוּנקעָלץ פּניִם דֹעָם בּליק פון זײַנץַ מרה- 
שׁחוֹרה'דיִגעָ אויגעָן , זי האָט אױך אָפּט-מאָל אויפ'ן סטודענט 
געֶחאַפּט אַ קוק. בּײַנוּש האָט שױן אױף אִיהר געָקוּקְט אוּן 
געֶטראַכט ; 

--- צוּגעָהן צוּ אִיהר ? 


דעֶר צוּג האָט שוין װיִרעֶר געֶקלאַפּט , זי געֶשִנר געֶשלעֶג. 
געָלט אוּן אַיינגעֶזּנקעָן אִין בּלײַעָנע ניֶעדעֶריָגעָ װיַנטעֶר:װאָלקען . 

אוֹיף דעָם פּוסטעֶן אוּן נאַסעֶן װאָקואַל זענעֶן זײַ שוין 
װיַערעֶר נאָר אִין צװײַעָן געָשטאַנעָן . עֶר אַ בּעֶלײַרוְנטעָר אוּן אַ 
להבעיס'נוק --- אִין | אֵיין זײַט, און ױ, אַ יוגץָ שעָנץָ אוּן אַ 
אִיבּעֶרגעלאָועֶנע --- אֵין ‏ דֹעֶר אַגדעָרעֶר זײַט , 

ס'האָט זי אֵיהם שׁוֹין װיִדעֶר שטאַרק געֶװאָלט צוּגעָהן צוּ 
אִיהר, גאָר פון נאָדנט אַרײַןקוּקעָן איַן אִיהר דוּנקעָלץ פּניִם 
אוּן שמול אוּן פּאַמעָליך דעֶרצעֶהלעֶן וועָגעֶן דעִם, װאָס זי האָט 
אוֹיף דעָם װאָקזאַל נים געָדאַרפט אַראָגקוּמעָן . נאָר זי אִיו נֹע: 
בּעֶן אִיהם דוּרבגעָגאַנגעֶן אוּן אַפּילוּ אִיהם ניִט בּעֶטעָרקְט. עֶר 
האָט דעֶרפּאַר די פינגעֶר-נעֶנעֶל צוּ בּײַסעֶן אָנגעָהוֹיבּעָן און מיט 
פּאַר-אִיבּעָל געַטראַבט ; 
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--- געָהט עֶר דאָס אַרוּם פּוסט אוּן פּאַם און האָט פּיסטעָ 
מעשיות אִין זינעָן.. . אוּן אִין אֶמת'ן : װאָס אִיז אִיהם מאַקי 
דֹעֶר חלוק װעֶגעֶן וועֶמעֶן זי טראכט אִיצט --- וועָגעֶן אַברהם צי* 
קען, ועגעֶן דעָם געֶזוּנרטעָן קאָטמיסיאָנעָר, צי גאָר װועֶגעֶן דֹעָם 
סטוּדענט ? ס'הױיבּט אִיהם דאָך ניִם אָן צוּ בּעֶריִהרעֶן יי' 

עֶרשׁט, װעֶן זי אִיז צוּריִק דוּרך-געָגאַנגעֶן, האָט זי זיך 
נעֶבַּעֶן אִיהם אָבּגעֶשטעָלט, געמאַכט אַ פּערזאָרנטעֶן פּניִם א 
זיך געקלאָגט : 

--- סאַראַ פּוסטקײַט ס'אִיו דאָ, אַ ? 

אִיהר פּניִם אִיז עֶטואָס פּעָרקריִמט געָוועָן . עֶר האָט יט 
געוואּסט צו אִיז אִיהר פּניִם פּעָרקרימט אִיֹּעֶר'ן װיִנט, צי גאָר 
דעֶױרפאַר , װאָס דאָ אוֹיף'ן װאָקזאַל אִיז אַזוֹי פּוסט . 

--- אַ פּוסטקע --האָט עֶר אִיהר נאָכגעֶשאָקעֶלט---געֲוויִס 
אַ פּוסטקע . | 

אוּן אַלײַן האָט עֶר שוין געָפיִהלט, אַז עֶר וועָרט רײם, 
וי ניִט שמײַבלען אוּן שמײַבעָלט פאָרט , 

פּאַר װאָס האָט אִיהם פּלוציִם אוֹיף אִיהר פאַרדראָטעַן * 

עָפֹּעָם מיט ניט-קײַן-פּאָרזיִכטיג װאָרם האָט עֶר זי שטאַרק 
בּעָלײַרוגט. עֶר האָט געָועָה : ס'האָבּין זיך אויף אִיהם אֶכנע 
שטעֶלט אִיהרע אוֹינעָן, שטאָלצע אוּן פולְץ מיט נאוה. נאָר 
בּאַלֹד האָט זי זף אוֹיסנעָדרעָהט פּונקט אִין דֹעָר זײַם, פון 
וועֶלכעֶר ם'האָט געֶבּלאָועֶן דעֶר קאַלטעֶר אוּן נאַסעָר װיַנט . לָפֹּעֶם 
האָט זי געֶקלעָרט, זיך צוּם סוֹף בּעֶשלאָסעָן אֵיהם אֶבּצאְהלען 
פּאַר'ץ װאָרט ; | 

--- , ,. טאַקי דעֶרפאַר װיַל זי אִיהם בּעֶמעֶן אַז ער זאָל וועָגעֶן 
אֵיהר מעָהר אַזאַ מײַנונג נישט האָבּעֶן ... אוּן נאָך װויֶל זי איָהם זאָגעֶן * 
אִין אַיינעָם אַ אָבעָנד , אִיז עֶר בּײַ אִיהר און קאָרידאָר געֶשטאַנלְן יי 
א נאַרישקײַט אִיז דאָס פוּן זײַן זײַט געֲוועֶן. . . עֶר האָט ראָך נֹעָל 
מעַנט אין שמוכ אַרײַנגעָהן. עֶר װײַסט ראָך: סאִיו איהר 
שטענדיג אַנגעֲנעָהם, וועָן עֶר קומט אַרײַן יי. 

אוּן אִיחר ‏ מײַנוּנג וועֶנעֶן די װאָקזאַלילײַט װײַסט עֶר דאָך 
אוֹיךְ. .. זי האָט זײַ אֶפּשר ניט װועֶניְגעֶר פאַר אֵיהם פּײַנד ייי 

עֶר האָט זי בּעֶגלייִם מיט די אוינעֶן אוּן געָטראַכט * 

--- זו האָט זײַ פּײַנד---דן סוחריִם אוּן דאָך אִיז זי צוּ וי גע 
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אַרום וואָ קואַל 


קוּמען אוּן לַעכּם צווישעָן זײַ און, עֶר בּײַנוּשׁ האָט זײַ נאָך מעָהר 
פאַר אִיהר פּײַנד , אוּן דאָך אַנטלױפט עֶר ניִם פֿון זײַ . 

---. אוּן פאַר װאָס אַנטלויפט עֶר מאַקי ניִם פוּן זײַ ? װאָס 
ציִהט אֵיהֶם בּײַנושן צו זײַ? די פיִער הונרער ם רוּבּעָל, װאָס 
עֶר האָט פאַר דעָם גאַנצעֶן יאָהר פעָרריענט ? 


זנ 


סאַמע אִין סוֹף װיַנמעֶר , װועָן פּרעֶסט זעֶנעֶן שׁוין קלײנע 
געֶשטאַנעָן, נאָר געֶריִכטץָ שנעֶעָן האָכּעָן זַך נאָך מאָג אוּן 
נאַכט אָהן אַ אוֹיפהעֶר ‏ אִינ'ם רונקעלץ ‏ װאָקזאַל:געָגעֲנר ‏ געֶשאָ 
טעָן, אִיז מאיר העֶכט װיִדעֶר צוּם װאָקואַל קלײַען ‏ פערקויפען 
אַראָבּגעָקוּמעָן און זיִך בּעֶזעֶצט אִין אַ היִשעָן חדר פון אַ נאָהג: 
טעֶן פּוֹיעֶרשעֶן שטיבּל . וי דאָם פּריְהעָרוְגֶע מאָל האָט עֶר אִיצם 
געָלר פּערריַענט, פּאַפּוראָסעָן אָהן אַ שעור געֶרוֹיכעֶרט אוּן מיט 
די װאָקזאַל:סוֹחריִם קײַן אִיבּריַג װאָרט געװאָלט אוֹיסרעֶדעֶן . אִין 
זײַן דונקעָל-זײַדעֶנעָם , עֶמװאָס אוּנטערגעהוֹיבּעֶנעְם פּניִם האָט 
זיך קײַן שוּם ער נדעֲרוּנג. געָזעָהן , אוּן נאָר דעֶנסטמאָל ועָן 
זײַנע צוּפיִעל אָפעֲנְעָ אױיגעָן האָבּעָן זיך אויף די סוזריִם אֶבֹּנעי 
שטעָלט, האָט זיך געָדאַכט, אַז די שׂנאה צוּ זײַ אוּן צוּ זײַערע 
עסקיִם אִיז פאַר דעֶר צײַט פוּן זײַן אָבּשטײַנען שטאַרקעָר אוּן 
מיִעפעֶר געֲװאָרן, ‏ בַּנוּשׁ האָט אויף אִיהֶם דענסטמאָל, װי 
אוֹיף אַ רעֶטעֶניֵשׁ, געקיקְט אוּן געטראַכט װעֶנעֶן דֹעֶר װײַט: 
ליִבעֶר אוּנבּעֶקאַנטעֶר -טשערנינאָװעָר גוּבּעֶרנִיעָ, װאו העָכט האָט 
זיך מיִט דער שנאה אָנגעֶזוינעֶן : 

--- מאָדנע כַּרואִים דאַרפּעַן דאָרט זײַן, 

אֵיינעֶר פון דן מאָדנץ בְּרוּאִים אִיו דאָך העָכט אַלײַן גע 
וועֶן : פּײַנד געָהאַט דעָם מסחר מיט אַלעָ עֶדעֶרְעָ געֶפּיִהלעֶן אוּן 
אַלײַן אַ סוחר געֲוועֶןג גאַנצע טעָג געֶזעֶסעֶן בּײַ זיך מיִט צוּנומע: 
גע נאָז:לעָכעֶר אוּן מיט זְעָהר עֶרנסטע, גרויסץ אוֹיגעָן געקיקט 
אוֹיף דֹעָם רויף , װאָס האָט זיך פון זײַן אוּנטעָרג עָהוֹיבּעֲנעֶם מויל 
געֶצוֹיגעֶן. וועָגעֶן וועֶמעֶן האָט עֶר דאָס געָקלעֶרט ? װעָגעָן זיך? 
ועָנעֶן זײַנעָ פעָרריענסטען ‏ צו גאָר וועָגעֶן זײַן קלײַניַנקעָר שֹׁעָ: 
נינקעֶר װײַבּעָלְעָ, װאָס עֶר האָט אִין משעָרניגאָוװעָר גוּכַּעֲרנִיץ 
אִיבּעֶרנעָלאָזט } 








ד. ב ערג על סאָן 
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ס'אִיז געֲוועֶן אוּנטעֶגליִך צוּ מרעֶפען . 

אוּנטעָר'ן טיש און בֹּעֶם האָבּעֶן זיִך בּײַ אִיהם פיעל בי 
כעֶר געֶוואַלגעֶרם,. צוּטרעטעֶן זעֶנעָן דרי בּיכעֶר געֲוֹעֶן, פּעֶר: 
שמירט אוּן פּעָרגאָסעָן. עֶר האָט זײַ קײַנמאָל אִין האַנד ניִם. 
געָנוּמעְן אוּן קײַנמאָל וועֶנעֶן זײַ ניט געֶרעֶרט. נאָר אַ מאָל האָ: 
בּעֶן זיך אוֹיף זײַ זײַנץ צופּיעל-אָפעֶנע אויגען אָבנעִשטעֶלט אוּן 
געָדאַכט האָט זיך, אַז זײַ זאָגעָן: 

--- אַז װי בּאַלד עֶר אַלײַן, מאיר העֶכט, הײַמט דאָס, 
װאָס האָט סוֹחריִם אַזוֹי פּײַנד, קעֶן זיִך זעלבּסט פוּן כוֹחר עָר 
נוישט בּעֶפּרײַעֶן, טאָ צוּ װאָס:זשע נוּמצעָן אָט די מיעףקלונע 
בּיְכְעֶר און װאָס פאַר אַ הילת קענעֶן זײַ די מעֶנשען בּרעֲנגעֶן . 

--- אוּן מאַקי, וי בּאַלד עֶר אַלײַן קען זיַך פוּן מוחר'ערײַ 
נוישט בּעֶפריַעְן, טאָ קעֶנעֶן צוּ גאָרנישט בּרײַנגען די אִיבּעֶרונץ 
פּלפֿולים , אוּן דאָס גלײַכסטע אִיז דעָרפּאַר צוּ זיִצעֶן שטיל,---אָט 
וי עֶר , מאיר העֶכט, זיִצט ,---שװײַגען אוּן קוקען וי ס'ציָהט זיף 
דעֶר רוֹיךְ פונ'ם האַלכ:אָפעָנעם און אוּנטעֶרנעֶהוֹיבּעָנעֶם מוֹיל, 

בּײַנוּש האָם זך טאַקי ניִשט געֲקאָנט אַינהאַלמען און 
אֵיהם געֶפרעֶגט : 

 ---‏ ט'אִיז אַפיֵלוּ נוישט מײַן עסק, דאָך װיַל עֶר איהם 
פּרעֶנעֶן ! אָט אִיו. למשל, עֶר --- בּײַנוּש, עֶר האָם אֶפֹּשֶׁר נים 
וועֶניְגעֶר פאַר אִיהם דעָם מסחר פּײַנד, דאָך קלערט עֶר אֲפיְלו 
אַ מלמד אִין אַ דאָרף צוּ. וועֶרעְן. אוּן עֶר, --- העָכט , וועֶר פאָ: 
דעֶרם דאָס פוּן אֵיהֶם אַ סוֹד" צוּ ײַן ‏ עָר דאַרף אִיהם , 
למשל, אָט דאָ בּײִַם װאָקזאַל האָבּעָן } 

אוּן העֶכט האָט פּלוציִם מאָרנץ גרויכץ אוֹיגעֶן בּעֶקוּמעֶן 
אוּן ניִשט פּעֶרשמאַנעֶן : 

--- װאָס הײַסט , װועֶר פ'דאַרף אֵיהם דאָ ? עֶר דאַרף זיך אַלײַן, 

גלאַט אַ מאָדנעֶר אֵיינפּאַל פון אַ ליטװאַק! בּײַנוש אִיו מיט 
אֵיהם ניִם אַיינשטיִמוג געֲוועְן אוּן נעטראַכט; 

--- אָט דאַרף אִיהם , למשל , זײַן היִלצעֶרנעָ װײַבּ ניִשט 
האָבּעָן, נוּ אַנטלוױפט עֶר ניִשט פון אִיהר ? 


בּײַ אִיציִק בּרוּך האָם בּײַנוּש אײנמאָל געֶטראָפעָן אַ 
--- 66 == 











אַהוּם ויאָ קואַל 
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ראַרינקץַ מעָרעָל, װאָס האָט געְהאַם אַ קלײַן קינדעֶרש = 
מיט האַרטע אָבּגעֶשאָרעֶנע האָר , זי האָט נאָך אין אֵיינֹעָ פון ר 
גרויסעַ שטעָדט אִיציִקְן ליעב געֶקריֶענעְן או | צוליעב אִיהם 
אראָכגעקומְן פאַר א לֶַהרֶרן אין אֵיינץ פו ד! נאָהנטע 
שטעֶדטליִך . אִיציִק אִיז דעֶנסטמאָל אוֹיף אִינפּלועָנץ שלאַף גל 

וועֶן, געֶלעָגעֶן מיט אַ פּעֶרבּונרעָנעָם האַלן אוּן שטאַרק רוֹיטעֶן 
פּנים אוֹיף דעֶר גיֶעדעֶריְגעֶר קאַנאַפּץ און געֶשׁוויְגעֶן , 

אֶפּשר האָט עֶר געֶטראַכט, או די ראַרינקץ מעֶרעָל 
געָהֶם אומסט צו אֵיהֶם און אֶפֹשׁר האָם עֶר אָן אִיהר גאָר 
אִינגאַנצעֶן פעָרגעֶסעֶן , נאָר געֶגעֶנקְט נאָך יעֲנעָ געֶבּעֶלריגעָ אוּן 
פּראָסמוגע טעג איַן וועֶלכעָ עֶר האָט מאַרגוליעם' עֶס 19:יאָהריגץָ 
שׁעֶנעַ מעֶרעָל אוֹיף זײַן קיִנדעֶרטשען שליטעל אַרוּמגעשלעפּט , 

עֶר האָט שוין, הײַסט דאָס, די דאַריִנקע אוּן קלײַניגקע 
אוֹיךְ ניִט בּעדאַרפט . האָס זי זיִך נימ-װיסענדיג נעֶמאַכט, גע: 
קוּמעֶן צוּ אִיהם אַלְעַ אֶבעָנֹד. אוּן געֶשמוּעֶסְט מיִט זײַן בּרוּדעָר 
װאָלאָריעֶן , דעֶם קלײַעֶנויגעֶן און פּריַטשעָװאַטען סטורענט , װאָס 
אִיז נישט לא א הײַם צו גאַסט געָקוּמעֶן . דאָס מעריל האָט גע: 
רעֶדט מים האַרץ און די דאַרעָ בּאַקען האָגעֶן בּײַ אִיהר מאָרנע 
געפלאַמט און װאָלאָריע האָט געָשמײַכעָלט מיט געֶלעַ װאַסעֶר: 
ריגעָ אוֹיגעֶן אוּן געֲוועֶן צופּריַעדען פוּן דֹעֶם , װאָס עָר אִיז אִיצט 
צוּ גאַסט א היִַם געְקומעְן , 

אִין ‏ אָמת'ן אִיז דאָך בּײַנושץ געֲוועָן אַלץ-אַיינס, וועֶג עֶן 
װאָם זײַ רעֶרעֶן אוּן וועָגעֶן װאָס זי קריַעגעֶן זַך. עֶר האָט טאַקי 
אִין זײַעֶרעָ שמועֶסעֶן קײַן אַנטײַט נישט געאָל ט נעָהמעֶן און גץ: 
קלערט אַז צוּם ,פאָלנעטשנָק?, װאָס עֶר האָט נישט קאַנג 
ְקויפֿט , װעֶט שֶר געֲװיִם 150 רוּבּעֶל רערלעֶגען אוּן , . וועָר 
װײַסט , אַפשר טאַקי גאַנצעָ צװײַ הונדעָרט , 


ערו יי טייס יאר 


און בּײִַם װאָקואָל ועֶנעֶן שוין בּינדלעָך סוֹחריִם געשטאַנעֶן 
און געֶשמוּעֶסט ; 

--- בּמַנוּשׁ מאַכט ראָט נעֶשעֶפטעָן, 

-- אַזָ 








ד, ב עָרג על סגִן 


ו 
 ---‏ עֶר וועָם זיַך שׁוין מיטץ ,סאָלנעָטשניק" אַבּי יאֶהרעֶן 

האַלטען , 

--- נײַן , כ'מײַן דן הלואה, װאָס עֶר האָט דעָם בַּעֲצעָנֵי 
צעָר אֶרון גָמאַכט . יו 

--- װײַס אִיך װאָס ?! װועֶר רעָרט פוּן אַחסר דעה ? 

און אִין שטאָרט האָם זײַן שויָגעָר פּיוניאַק'ן דעָרמאַפּט 
אוּן זיִך פאַר אִיהר קאָפּ געֶריִםעֶן : 

--- גװאַלד ! גװאַלד ! וועֶר האָט ניִט געָוואוּסט, אַז דעֶר 
כַּעֶצעֶנעצעֶר זעָצט הײַנט:טאָרגען אָן ! | 

פּיַווניאַק אִיז בּאַלד צוּם װאָקואַל געקוּמעֶן און דאָס אוֹיף 
מעֲלעֶר צוּשמיָרט { 

--- כ'זאָג אַייך אִידעֶן ‏ אַ חסר-דעה, מיט אַלע פּיִשמצי 
קעָם אַ חסר"רעה . 

מילא, האָט בֹּיַנוּשׁ זײַ אַלץעָ אִין דר'עָרר געְהאַט אוּן 
אַפוְלוּ ניִט געֶװאָלם װיִסען, װאָס זײַ פּלאַפּלעָן ראָרט. דֹעֶר 
עיקר אִיז גִיוועָן דאָס, װאָס עֶר אִיז צוּם בּעצעֶנעֶצעֶר מיִם גאַנצע 
פֿינף הוּנדעָרט רובּעֶל אַרײַן , 
| עֶר אִיז מאַקן צוּמראָגעֶן געָוועְן אוּן רי פּינגעֶר-נעָנעֶל מיט 
גרוים אֵיילעֶניִשׁ געֶבּיִסעָן, דעָנסטמאָל װעֶן אִין מח האָט זיף 
דעָם גאַנצעֶן טאָג אַנ'אַיינצוגץ מחשבה געֶדרעָהט; 

--- אַ שפּיַלבעֶל 0 קאַרבּעֶן 3 ! 

נאָכדעָם האָט עֶר אַברהמציקן אוֹיף דעָם װאָקואַל דעֶר: 
מאַפּט און זיך דאָס עֶרשטעָ מאָל מיט אִיהם דעֶרפּרעָהט : װי 
קלעָים עֶר מאַקי, אַברהמ'ציק 1 עֶר אִיז דאָך נישט לאַנג פון 
דעָם זַעֶלבּעָן בּעֶצעֶניִצעֶר מיִט 1000 רוּבֹּעֶל נאַנץ אַרױם. װי 
דעָנקט עֶר : ס'אִיז מענליִך די 800 רוּכּל אַרוֹסצוחאַפּעֶן } 

אַברהמ'ציָק האָט זײַן פּניִם מאָדנץ צונויפגעקוועמשט אוּן 
אונטעָרן אוֹיעֶר גענוּמעֶן קראַטצען מיִט כֹּח אוּן אַיילעֶניִשׁ, אַזֹי 
אַז ס'אִיז ‏ שוין צוּ גלויבּעָן געֶוועֶן, אַז אונטערץ אוֹיעָר אִין בּײַ 
אֵיהם אַ מסוכּנ'ע צרעת פאַראַן, װאָס בּײַסט אֵיהֶם משוגענעָר. 
װײַן אוּן לאָזט אִיהם נם אָמהעָמעֶן , 

--- בּיינוּש'ל, - אִֵי. .. אִי... אִי. .. בּײַנוש'ל, --- האָט 
עֶׁר קראַמצעָנדיַג זיִך, אוֹיף אַ מאָדנץַ רין קול'בעל געֶשריַעֶן,--- 
װי טהוט מעָן מיך פריָהעָר ניִשט אַפרֹעָג! אַ, ביַנושיל,. , 








אהום וואָקואַל 





בּײַנוֹשׁ האָט געֶשׁוינר די פינגעָרינעגעֶָל געֶבּיִסעֶן און מיט 
פעֶרקעֶרטעַ אוֹיגעָן געְקיקְט אַראָג אוֹיף אַברהם'ציק'ם פּיִם, 

--- אִיז דאָס געָלר , הײַסט דאָם, יבש1... א1... נו, 
מילא, ס'געָהט 8 אִין דְעָםי.. האָט עֶר װעָנינעֶר מיט 00 
רוּבל ... דעֶר עיקר איז + . + צן װײַסט אַברהמ'ציק ניִם ‏ אָפשר 
קעָן מעָן פאָרט ראָם געָלר אַרױסיפֿאַקעָן 1. . אַ 1.. נײַן ? נו, 
האָט עֶר דאָס אִין עָר עֶרד און ויִל אַפיִלוּ וועֶנעֶן דעָם נישט 
מראַבטען.., 

-- נאָר ‏ װאָס אַנטלױפט אִיהר אַברהמ'ציק 1 װאָס האָט 
אֵיהר קײַן צײַם +. . װאַרט צו + ..ס'ווילט זיף גלאָט אַזֹי אַ בּיִסעֶל 
רעֶרעָן... הס, שון אֶפשר מאַקי לאַנג ניִשט געָרעֶרט. . . נוּ, 
און װי קלעָרט אִיהר, למשל, וועֶגעֶן אַזֹאַ מין פּלאַן ! נעָהעֶן 
רעָם ,פידיעֶבֹּנעֶם" אוּן אִיהם דן ,קלוניץ* פאַר'חתמ'נעָן 3 אַ 3.., 
סאִיז גיִט קײַן פּלאַן 1 נוּ, און אַ פאָהר טהון, למשל, צוּם קֵיל. 
קיְוֹעֶר גראַף , צוּם שװאָגעֶר צו זײַנעֶם, אוּן אִיהם צוּקלאָנעָן 3. , 
ס'וועֶט אוֹיךְ ניִשט פעלן+ נו, אִיז דאָך בּמילא ניִשט װאָס צו 
רעָרעֶן .. . כ'וויל אפיל דעָם קאָפּ ניִשט ברעָכעֶן , 


יס אנאגעצטיאקיייייייי ואר יירליייא-יי :5 


האָט אֶבַּעֶר דעֶר קאָפּ ניִשט געָפאָלגט און זיך זעֶלבּסט 
געָבּראָכעֶן , 

דֹעֶר ,סאָלניטשניק", אוֹיף װועֶלבעֶן ס'אִיו קײַן קונה ניט 
געֶוועֶן און וועֶלבעָן ס'האָבּען עֶרגעץ אִין אַ פיִנסטעָר אוּן שמויבּיג 
ויַנקעָל די מײַז געטרײַ געֶגעֶסעֶן, מיט דֹעָם בּעֶצעָניִצעָן-נאַרי. 
שׁען באַנקראָט, װאָס האָט אָהן שבט בּײַ אִיהם געֶלר געָליְגעֶן 
און אָהן שׂכל אָנגעֶזעֶט , האָבּעֶן זך צוּ אִיהם אִין קאָפּ פערקלי. 
כּעֶן און דאָרט דֹעָם אַיינגעֶמיִהטעֶן מוֹח געֶפּרעֶסט . ס'אִיז געָווען 
שׁוועֶר צו ‏ געֶדעֶנקעֶן זײַ, שער צוּ פִיִהלעֶן זײַ אִין יעֶרעֶן קנײַטש 
פונ'ם האַרץ און נאָך שוועָרעֶר אִיז געֲוועָן זײַ צוּ פעָרגעֶסעָן אוּן 
צוּ מראַכטען, אַז ס'אִיז קײַן ,סאָלניטשניק. אוֹיף דֹעָר װעָלט ניט 
געָוועְן און אַז רֹעָם כעצעֶניצעֶר האָט עֶר קײַן 800 רובּעָל ניט 
געֶנעֶבּעַן , 

דאָך זענעֶן געַיועֶן סטע , וועָן עֶר האָט זיך פּערגעֶסעֶן, 
טרומגעָנאַנגעָן ‏ בײַם װאָקזאַל און געֶטראַכט װעֶגעָן דעָם װאָס 


זױה (64) --- 


ד. בע רג על ס אֶן 


אַברהמ'צוק'ן אִיז גוּש, דעָרפאַר װאָס קײַנעֶר האָט בּײַ אִיהם קײַן' 
געֲלד גיַשט צוּגעָנוּמעֶן, דעָרפּאַר װאָס עֶר האָט אַ רעֶזערוואוּאַר, 
אַ שעֶנעָ שטוב, געָלֹר און דֹעֶר עַיִקר אַ שעֶנעָ אוּן קלונע װײַב . 
וועֶלכעֶר עֶר אִיז ניִט װעָרטה , אוּן געְװאָלט האָט זיך דעֶנסטטאָל, 
אַז ס'זאָל אַ שטורם-ווינטוגעָר אָבעֲנֹר זײַן און שנעֶעֶן בּײַזע אָלען 
אִין די אויגעֶן פאַטשען אוּן אַ װיַנש אַ בּיועֶר זאָל די דרויסען: 
לאָדעָן אָן װאַנט קלאַפּעָן אוּן קײַנעֶר זאָל בײַ אַברהמ'ציִקן אִין 
בּעֶלוֹיכְטעֶטעֶן שטיִבּל ניִט זײַן, חוּץ אִיהם מיט יעֶנעֶר דוּנקעלעֶר 
אוּן שענעֶר, וועֶלכץָ זאָל קוקעֶן אוֹיף אִיהם מיִט קלונץ אוֹיגעֶן, 
אוֹיסהעֶרעֶן מיִט גרוים אוֹיפּטעָרקזאַמקײַט זײַנץ טיִעפע יסוּריִם אוּן 
זאָגעֶן : 

--- אֵיהר דאַרפט וויִעָן , בָּנוּש, אִיך פּעָרשטעָה אַייך יי 
כ'פּוָהל אָפּשר צוואַמעֶן מיט אַייך +.. 

נאָר װאָס האָכּעֶן זײַ די װאָקזאַל-לײַט פון אִיהֶם געֶװאָלט ? 
פּאַר װאָס האָבּעֶן זײַ געֶשמוּעֶסְט וועֶנעֶן אִיהס אִין יעֶרעֶר װיִנקע: 
לֹעַ? פאַר װאָס האָבּעֶן זײַ פון יעֶדעֶן לאָך אַרױסגן יק אוֹיף 
אֵיהם מיט שמײַכעַלרוּגע אוּן נײַגורוגע ‏ אויגעֶן און אָנגעֶוווועָן: 

-- אָט געָהט עֶר -- בּײַנוּשׁ. אָט אִיו עֶר... וי אִיךְ 
בּיִן אַ אִיד, 


אָט אִיז עָר װיַנטעָרריָגעֶר פּאַרנאַכט. פײַכט אִיז דעֶר 

װאַרעָמעֶר אַויָר , פּײַכט אִיו דער װאָקואַל מיט רי אֶבע 
שאָקעלטע און |גאַקעטע בּוֹימעֶר, װאָס ריַנגלעֶן אִיהם אַרוּם, 

פײַבט זעָנעָן רי מענשעֲנ'ם פּניִמ'עָר , 

עֶרגעֶץ העכעֶר פו'ם עוֹלם התֹּהוּ קריגעָן זיך אִבֹּעֶר די 
הימלעָן דעֶר װיִנְטעֶר מיטץ פריָהלינג . שמײַכעָלט דאָרט רֹעֶר 
פּריהליַנג און בֹּעֶט 

--- היִמלעָן, זײַט רײַן אוּן לױטעֶר, ס'וועָט דאָד אי 
נאָברעָם געָוויִם הנאה טהון. 

בּײַזעֶרט זיף דער וויִנטעָר אוּן װײַנקט מיַט זײַנעָ בּרוגוריגע 
בּרעָמעָן ! 

--- היִמלעֶן , מחוּט אֵייעָרם , 

קװײַנקלען זיך דאָס די הימלען אוּן װײַסעָן ניִט וועָמעֶן צ 
פּאָלגעֶן ‏ זײַ זענעֶן טאַקי אָט לױיטעָר , אָט װאָלקעֶנריג, 
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אֵרוּם ווא קואַל 


און אוּמבּעֶטעֶפטיִגטע מעָנשׁעָן פּעררײַסעָן צוּ די היִמלעֶן 
זײַעֶרעָ קעפּ אוּן קלעֶרעֶן : 

--- וואוּ וועֶט זיך די זּן זעֶצעֶן : אִינ'ם װאָלקען צוּ אִינ'ם 
רײַנעָם היִמעָל ? 

אוֹיף דעָם װאָקזאַל-פּלאַץ שטעֶהעֶן בּיִנדלעֶף-װײַז די פוֹחריִם 
אוּן שמוּעֶסעֶן נאָך אַלץ פון בּײַנוּשן ‏ 

-- סטײַטש , עֶר אִיז דאָך שׁוֹין בּאַלר אַ קבּצן , בּײַ אִיהם 
בּלײַבּט ראָם ? ! 

קומט אָן אַפּאַסאַזשיַריצוג , פעֶרגעֶסעָן זײַ בּײַנושׁן אַ 
װײַלע און נעָהמעֶן זיך צוּם יּנגעָן עוֹלם, װאָס לעָרנט עֶרגעץ 
איִן פעֶרשיֶערעֲנעַ גרוֹיסע שטעָדט אוּן פּאָהרעֶן אִיצט אַ הײַם אויף 
יום-מוב . מען װינקט אויף אַ אױיסגעָדאַרטען בּחוּר----אַ עֶקסטעָרן , 
אַ בּעל מרה-שחורה אוּן מען בּעקלאָגט, אֵיהם ; 

--- אוֹי... ‏ אָרֹעָם נעָכּעֶךְ, אָרעָם, וועָה אִיז דעֶר מאַ: 
מעֶן . 

אוּן וועָן פ'געָהם נאָר אָבּ דֹעֶר צוג דעֶרמאָהנט מען זיף 
וויִעדעֶר אָן בּײַנוּשׁן ; 

--- שאַ,. ואוהיַן פּאָרם כּײַנוּש אוֹיף פּסח 1 די שיויגעֶר 
זײַנעַ װועֶט דאָך אִיהֹם געֶויִם מיט אַ שטעָקעָן דוּרכטרײַבּעֶן , 

עֶר גְעָהט אַרוּם אֵינֹעֶר אַלײַן, בּײַסט די נַעָנעָל אוּן 
טראַכט ; 

--- װאָס האָבּעָן זײַ צוּ מיר ? 

אֶלִי דעֶרבּאַריִמדיְגעֶר געָהט פּערבּײַ אִיהם מים אַ פּרעָמי 
דעָן כוחר אוּן קלאָגט ױף צוּם סוֹחר מיטן דִיָנעֶם װײַבּעָר. 
שעֶן קול : 

-- שעֶנעָ געֶשׁעֶפּטעֶן מאַכט מען הײַנטיגע צײַטעַן. אָט 
אִיז בּײַם װאָקזאַל אֵיינעֶר בּײַנוּש רובּינשטײַן פאַראַן .. . אִיהר 
האָט שוין געֶהעֶרט ?.,.. נו זְעָהט אֵיהר שוֹין.. . כ'אָג אֵייף 
מ'טאָר טאַקי הײַנט ניִט אַרױסלאָזען אַ קאָפּיַקע פונ'ם האַנד, 

עֶר אִיז אָן אַ זײַט געשטאַנעָן אוּן נעֶטראַכט : 

--- אוּן עָר האָט דעֶן, חוץ פּיװוניאַק'ן, אויף דֹעָם װאָקואַל 
צופּויקט ? 

נאָר פּיִווניאַק האָם זיך ניִט װיַסעַנדיַג געָמאַכט אוּן זיך , ניט 
װײַט פון אִיהם, מיט די װאָקזאַל-לײַט געֶוועֶרטעֶלט ; 








-- העָרט אֵיהר, פּאַנוי: דעָרבּאַרמרוגעֶר , ב'האָבּ שוין דאָ 
וועָגען אייך אַ סך געֲטראַכט, אָט לאָועָן אִידעָן זאָגעֶןי.. 
ס'פּעֶרדריסט מיך אוֹיף אַייף בּיז די לַעֶבֹּעֶר.. , אִיו אֶבֹּעֶר צוּ 
אַייך נאָר אֵיין עצה פאַראַן ! אָבּשטעלעֶן אַייך אָט דאָ אוּן אָב 
צעֶהלעֶן די אָמה'ע זִטליכעַ פּעֶטש. אֵיהר פּעֶרשטעָהט ? 

דעָר עוֹלם לאַכט געֶשמאַק אוּן נאָר בּײַם גומעָן משכּיל און 
בּעל-מדוֹת שמײַכלען עֶמװאָס פּעָרװואוּנדעָרט די אוינען. 

--- פּעֶטש 4 ---- פּרעֶגט עֶר , פּאַרװאָס ר' לוי ? 

אוּן פּיוניאַק קװײַנקעלט זיִך אוּן עֶנטפּעֶרט אוֹיף'ן קול : 

-- נאָר פַּעֶטש. דעָן געָלד, זאָג אִיך, האָט אֵיהר { 
אַ שׁעָנעִם טאַטעָן האָט אִיהר געָהאֵט , אִין געָלד אָדעֶר אִין כּכוֹר 
ריָהרט אִיהר קײַנעם ניט אָן, און אַ נדבה אַ שׁעֶנעַ גיִם אֵיהר 
אוֹיף , --- אִיז צו אַזאַ חצוּף אוּן עזות-פּניִם קײַן אַנדעֶר עצה, זאָג 
אִיך, ניטאָ: מען ניִם אִיהם די אֶמת'עָ עֶטליִכעָ פּעֶטשׁ אף 
שטום לשון אוּן לאָז עֶר געָהן לאָרעֶן צוּם ‏ מיָראָװאָי , 

דער רעההיכעֶ עולם האָט געלאַכט אוּן פּרײַנדלוף גע: 
קלאַפּט אִין פּיווניאַק'ם פּלײַצעָס. נאָכדעָם האָט זיַך דֹעֶר געֶלעב. 
טעֶר פּלוּציִם אִיבּעֶרגעֶהאַקט אוּן געָהעָרט האָט זי יַ עָמיִצעֶר 
פּרעָגט : 

--- נוּ ,. אוּן בּײַנוּשׁץ, ר' לױי ? 

אֵיהֶם אוֹיף צוועָצעָניִש האָט דאָס עֶמִיִצעֶר געֶפרעֶנט אוּן 
פּיִװוניאַק האָט זיך מיִט דעֶר שאלה דעֶרפּרעָהט אוּן בּאַלר אֶבֹנץָ: 
עֶנטפעֶרט : 

--- עִׁ---עׁ, שוֹמה אֵיינעֶר, בּײַנוּש האָט זיִך שוין אַלײַן 
אוֹיסגעֶפּאַמשט . 

--- שיש-שאַ ! 

בּײַנוּשׁ האָט געֶהעָרְט . עָמיִץ האָט שטיל פּײוניאַקן גע 
זאָגט, אַז עֶר בּײַנוּש, שמעָהט דאָ ניִט װײַט. עֶר האָט נֹע: 
פיהלט , וי מעָן קוקט אוֹיף אִיהם און מעָן האָט מורא זיך בֹּע: 
געֶגעֶנעֶן מיט זײַנץץ תרעומות'ריגעָ אוּן בּעֶליַרינטע אוֹיגעֶן . דאָס 
האַרץ האָט זך שׁוֹין געֶשוויִנד אוּן מיִט אַ װעָהטאָג געקלאַפּט 
אוּן אַלעָ מאָל זיך אונטערגעֶמוּנקעֶן אִין עָפֹּעָם אַ מאָרנעָ הײַסע 
אוּן זּדיָגעָ זאַך. אַזֹי משונה און ניִט פעָרשטענדליף אִין געָ: 
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אַרוּם וואָקואל 


וועֶן דאָס, װאָס ס'קלינגט נאָך פּאַמעָליָף אוּן רוּהוג פּיװוניאָק'ס 
װעֶרטעֶלדיָג עֶר קול ; 

--- עֶר טֹעָג שוין העֶרעָן, ניִשט קשה. שלמח ליפ אִיו 
שיין רײַכעֶר פאַר אִיהם , 

ס'האָט געֶקלוּנג עֶן אִין די אוֹיעָריִן אַ אוּמגעוועָהנליך-גרויסעֶר 
גלאָק, דאָס האַרץ האָט שוֹין שנעָלעֶר אוּן שטאַרקעֶר געקלאַפּט 
און די זאַך, איַן װועֶלבעֶר דאָס האַרץ האָט זיך געֶבּאָדעָן, אִיו 
שׁוֹין הײַסעֶר געוועְן. די אוֹינעָן האָבּעָן געְקִיקְט טיט אַ מעלאַנ: 
האָל;שפּלײַסיגקײַט און דאָך האָבֹּעֶן זײַ פאַר זיך קײַנעָם ניט 
געֶועָהן, חוץ יַעָנעֶם אֵיינגעֶהוֹיקעָרְטעָן , הויכעֶן אוּן וועֶרטעֶלרוְגעֶן, 
צוּ וועֶלכעֶן ס'האָבּעֶן זיִף ‏ אוּמגעוועָהנ-יךישטאַרק געָצוֹיגעְן רי 
אוֹיגעֶן , די הַעָנדר, דאָס אוֹיף-געֶרוּדעֶרטעָ אָבּגעֶּריִהטע האַרץ 
אוּן צוּ וועֶלבעֶן עֶר אִיז געָנאַנגעֶן פעָסט און שטאָלץ, טראָגענדיג 
מיִט זיף אוֹיף אַזאַ פעֶסְטעֶן און שטאָלצעֶן פּסק : 

-- נאַזֹשץ דיר!., 

עֶר האָט געָפיִהלט, וי זײַן האַנד האָט זיך מיט כּעס 
אוּן בֹּח אָבּגעֶלאָוט אוֹיף פּיווניצַק'ם בּאַק און געֶשעֶפּט דעָם שכּוֹר'ץ 
טעם פוּן נקמה : 

--- אוּן אִיצט געָה לאָד מיך דוּ צוּם מיָראָװאָי ! 

עָפֹּעֶם האָט עֶר אַ מאָדנעָם עֶנטפֹעֶר דעֶרהעֶהט: אַ אונ. 
פּעָרשטעֶנדליְבעֶן אוֹיסגעֶשריַ פוּן אַ װיַלדע אוּן צורײַצטע שמיִמע ; 

--- אַנאַיאַ ! 

-- עֶר האָט אֶבֹּעָר נִיִם געֶואוּסט, װעֶר ס'האָט דעם 
געשריי געָטהוּן : עֶר --- בַּנוּשׁ, צו גאָר יעָנעֶר אַינגעָהויקעֶרטעֶר 
אוּן הויכעֶר, װאָס האָט זיך מיִט בּײַדעָ העֶנר בּײַם אױסגץפּאַטש: 
מֹעֶן פּניִם געָהאַלטעֶן ‏ ס'האָט אִיהם עֶמיְצעֶר פוּן הוָנטען אַרוּם. 
געָחאַפּט אוּן אִיהם פאַר די העֲנד געָהאַלטעָן . עֶר האָט זי נאָך 
אַלץ צום אויסג עֶפּאַטשטען פּיווניאַק'ץ געֶריִסעֶן און געֶטראַבט אַלץ 
אֵיין קירצעָן אוּן פּעֶר'עקשן'מעָן געֶראַנק ; 

--- אוּן הײַנט לאָר מיף דוּ צום מיראָװאָי. ., 


ייר ל לדיי דרי יייי ישר קידייל הימרי רער 


מעָן און געָואָגט ; 
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ד 3 ע רג על ס אֶן 


---. בַּנוּש ! פּאָהרט אָב פונ'ם װאָקואַל. 

עֶר האָט אִין זײַעֶרעָ פּניִם'עֶר געקוקם אוּן נעֶטראַכט וועֶנעֶן 
פּיווניאַק'ם 98 יאָהרינעָן בּחוּר, װאָס אִיז ניִט לאַנג פון זעֶלנעֶר. 
ריענסט געֶקוּמעֶן . אַ געֶזוּנדטעָר , אַ הוֹיכעֶר אַ אָנגעֶמהוּנעֶר אין אַ 
קורץ לײַבּעֶל מיט לאַנגע שמוו ועָל , דרעָהט עֶר זיך אִיצט בּײַם 
װאָקזאַל אַרוּם און קוקט אַרוֹיס אוֹיף אִיהם , בּײַנוּש'ץ . דעֶר בֹּחוּר 
האָם אַ רוט גוי'עָשׁעֶן פּניִם, שטאַרקע פּלײַצעָם מיִם קרעָפּטיגעָ 
העָנד. דער מוֹח זײַנעָר אִין קלײַן, צוּנױפּגעוואַקסעָן אוּן פעֶר: 
נרעֶכּט . אַז מעֶן זאָגט אִיהם , שלאָג !* קעֶן עֶר 8 טענשׁעָן דער 
הרג'עֶנעֶן , 

--- פ'אִיז ‏ אַ היָרוץ ? מ'מוז פאָהרעֶן . 

--- פ'טהוט אֵיהם אִיצט אַפּיְלוּ אַבּיִסעֶל וועָה די קאָפּ, אוּן 
די העֲנד מיט די פּיִם בּרעָכעָן, נאָר ס'אִיז אַ תּיְרוּץ ? 

אָט לעֶנט עֶר זיַך אִיצט פריָה שלאָפּעָן און מאָרגען גאַנץ 
פּריָה מיטץ 6 אַ זײַגעָרדיִנעֶן . +. 


האָט עֶר אֶבֹּעֶר בּײַנאַכט, נאָך אַלאַנגעָן פּװױװאָנעלטעֶן 
דריַמעָל, פּלוציִם דעָרפיָהלט אַ משונהדיַגץ קעלט אִין אַלעָ 
אברים, אַראָבּגעַשטעָלט אַ צוְטעָריִגעָ אוּן בּאָרװיִסעְ פוּם אוֹיף דעֶר 
קאַלמעֶר פּאָדלאָגץָ אוּן אַרוֹיפּגעָואָרפּעָן אוֹיף דעֶר קאָלדרע זײַן 
שוועֶרעֶן און װאַרעֶמעֶן ראָק . אֶבֹּעֶר דעֶר ראָק האָט ניִט געֶוואַ. 
רעֶמט אוּן עֶר האָט זיַך אוּנטעֶרץ שׁוועֶרעֶן צוּדעָק מיִט אַלעָ זײַנע 
גליַעדעֶר געֶװאָרפעָן און געקלאַפּט מיִט די צעָהן . פּעָרמאַכעָנ: 
דיג די אוֹיגען האָט עֶר שװאַך איינגעדרעָמעֶלט און אִין זינעֶן 
געָהאַט, אַז מ'דאַרפּט שוין אט בּאַלד פּאָהרעָן מיִט'ן 6 אַזײַגעָר- 
ינע * +י, 

און וי אַזוֹ אִיז עֶר דאָס פּלוציִם שוין אִין צוּג אויסנע. 
װאַקסען : אִין שלאָף-װאַגאָן | האָבּעֶן נאָך ליִכט אִין די לאַמטעֲרנ'ם 
געֶבּרעֶנט . בּאָרפיְסץָ פּיִםס האָנּעֶן דאָרט פוּן די פּאָליִצעָם אַרֹס: 
געשטעֶקְט. עֶר האָט זיף אִין האַלבּ פּינסטעָרן װיַנקעָל 
פּערשטופּט, האָבּעָן זיך אֶבֹּעֶר ראָרט בַּעֶקאַנטץ געֲפוּנעָן, גע 
שמײַכעלט צוּ אֵיהם אוּן נעפרעֲנט : 

--- וואוהין ,. וואוהין פּאָהרט ‏ מעֶן דאָס. ר' בּײַנוש, אֵ? 

יק 74 0 














אֵווּם וו אָ קו אל 


ס'אִיז געוועֶן אוּנמעֶגליִךְ-שוועֶר צוּ העֶרעֶן די שאלה אוּן 
דאָך האָט עֶר געֶמוּזט צוּשמײַבלען אוּן עֶנטפעֶרן : 

 ---‏ מעָן פאָהרט . .,. מעֶן פּאָהרט, . . צוּם ‏ מאַמעָן אוֹיף 
פסח פּאָהרט מען . 

--- גאָר אַזֹי? | 

די בּעֶקאַנטעָ האָבּעָן ניִט פּעֶרשטאַנעָן און עֶר האָט נאָך 
אַלץ צוּנעָשמײַכעֶלט. אַ מתנה פּיִהרט עֶר דאָס דֹעֶם טאַטעֶן, אַ 
בּיִסעֶל נחת פוּן אַ אוֹיס;עֶנעֶבּעֶנעֶם ױהן... אוּן דֹעֶר מאַטע 
ַלן . + . דעֶר דריַמעָלדיְגעֶר  ,‏ הוֹיכעֶר אוּן אױיסגעָדאַרטעָר יורד 
אוּן יחסן, װאָס האָט נאָך אִין דֹעָם פּעָרװאָרפענעָם שטעָרטיל 

אַנ'אויסגעָקריִמטע האַלבּ-אַיינגעֶפּאַלעֶנע שטובּ און אַ שטאָרט אן 

מרח. עֶר נעָהמט דאָרט מן הסהם קצבה אוּן מתּרבּסתר פון 
רײַבץ בּעלי-בּתּיִם, װאָס געָדעֶנקעַן נאָך זײַן שוועָר'ם עשִׁירוֹת .. . 
אוּן די מאַמע זײַנע, די אַיינגעָהוֹיקעֶרטעָ אוּן קלוּנע אִידעֶנעַ, װאָס 
קאָן נאָך אַלץ אָן די גוּמע, גע יאָהרעָן ניִשט פעֶרגעֶסעֶן, 
ועט 0 דן װאַרעָמץָ מרעָהרעֶן מיט'ן פּאַרמוּך וויִשעָן, אוים: 
גלאָצעָן צוּ אִיהֶם פון צײַם צוּ צײַם אַ רימע מרעָהרעֶנריְעָ 
רחמנות אויג ג אוּן װועָט די גאַנצע צײַט אִין זיִנעֶן האָבּעֶן די אַייג: 
צוְגעָ ועֶהעֲנדץָ מחשבה : 

 ---‏ ד; עֶרלעֶבּט.. . רבּוֹנוֹ שׁל עוֹלם.., 

אוּן עֶרעֶלעָ יּנגע-לײַט מיִט געֲוועֶזעֶנעָ חבריִם, פאַר על 
כֹעַ עֶר האָט זיַך יּנגעֶל-װײַז בּעָריִהמט, אַו עֶר װעָט אַמאָל אַ 
גרוֹיכעֶר בור זײַן.., אוּן די שװײַגעָנדיג-טרוֹיעֶריְגעָ קרוֹביִם פוּן 
דעֶר עֶרשטעֶר װײַבּ .., 

אַלעָם, אַלֹעֶָס אִיז פאַראַן דאָרט, אִין יעָנעֶם טײַעֶרן 
שטעֶרמעֶלעָ, װאוּהיַן עֶר פאָהרט אִיצט אוֹיף פּסח . טאָ לאָועֶן: יוש 
לפּחוֹת אָט די בּעֶקאַנטץ צוּ אִיהם ניִשט שמײַבלען אוּן לאָזעֶן זײַ 
ניִשט פרעֶגעֶן ; 

--- וואוּהין ?. װאוּהיַן פּאָהרט מעָן דאָס, רבּי בּײַנוש 4 


נאָר אִין זײַן קלײַנעָם חדר'ל, װאָס אִין אַיינגעהוֹיקעֶרטעֶן 
פּויער'שען שמיבּל , אִיז שׁוֹין זְעָהר הײַס געֶוועֶן , אַ בּלאַסע 
שײַן פון א אַ דונקעַלץ, קאַלטעָן אוּן זעָהֹר װאָלקעֶנדיָגעֶן פּריָה. 


ה-- {/ פיט 











ד, בּעָרגעָלסאָן 


מאָרגעָן האָט דאָ שמיל גְעֲרוֹהֹט. עֶר האָט געֶעֶפעֶנט די או. 
געֶן און ניִשט פעָרשטאַנען : 

--- אִיז עֶר , הײַסט דאָם, נאָך ניִשט געֶפאָהרעֶן! 

עֶרְגעֶץ אין אַ לאָך , װאָס אוֹיף דֹעֶר אויסנעַקריִמטער אוּן 
גוּם אוֹיסגעֶהײַצטעָר הרובּץ האָט געֶנריִלצט אַנ'אוּמרוּהיגץ גריל 
אוּן װיִלד הנאה געָהאַט פון דער װאַרעֶמקײַט. זְעָהר דוּנקעָל אִיז 
אִינ'ם קלײַנעָם חדר'ל געָוועֶן , אוּן אוֹיך אַזוֹי דונקעָל אִיז געֲוועְן 
ראָרט , פון יעָנעֶר זײַט קלײַנעָם אוּן פּיִער עקיְגים פענסטער'ל, 
אוּ דעֶר אַלטעֶר עָפּפעֲלבּוֹים האָט זיִך איַנגאַנצען געֶשאָקעָלט 

אוּן עֶמיִצ'ן מיָט זײַנץ נאַקעֶטעַ אוּן טרוֹיעָריִגעָ צװײַגעָן נעָסטראַ: 

שעָמ, 

עֶר האָט זיַך דעָרמאַהנט אָן פּיװוניאַק'ס קרעֶפּטוגעֶן כּחוּר , 
װאָס דרעָהט זיף אַרוּם בּײַם װאָקאַל , אַקלעֶר געָמהוּן , אַז עֶר 
ועָרט שלאַף אוּן צוּריִק פּעָרמאַכט די אוֹינעֶן . די העָנד מיִט די 
פּיִם האָבּעֶן ועָה געֶטהוּן, דער קאָפּ אִיז געֶוועֶן שׁוועֶר אוּן הײַס, 
און דריִמלען האָט זיִך שטאַרק געָװאָלט. 

האָט אֶבֹּעֶר דעֶר רוּח געֶסט פונ'ם װאָקזאַל אָנגעֶטראָגעֶן. 
גוּטהעָרציִגע סוֹחריִם, הײַסט דאָס, האָבּעָן זיך פאָרט דעֶר: 
בּאַרמט און געקוּמעֶן אִיהם טרײַסטען ; 

---- װײַס אִי װאָס 4 ס'אִיז אַ קלײַנעָר אוּמגליִק ‏ 

דעֶר עַיִקר , הײַסט דאָס, אִיז נישט דעֶר פּאַמש, װאָס ש 
האָט פּיַוניאַקץ געֶגעֶבּעֶן, נאָר דאָס, װאָס אַברהט'ציק שׁמעֶנצ 
זיך , װאָס סוֹחריִם טיט קאָמיִסיאָנעֶר'ן קיועֶלען און מאַכעֶן לענות, 
דאָרמ בּײַ אַברהמ'ציק'ן , זיִצעֶן זײַ אוּן פּרעֶנעָן: 

--- עֶר האָט דאָך שׁוֹין בּאַלר קײַן פּרוטה ניִט } 

װאָס אִיז דאָ. שייף? װעָר װײַסט ניִם, אַז אַ צװײַטער 
אוֹיף זײַן אָרם װאָלט בּײַם װאָקאַל צוּפריַעדעֶן געֶלעֲבּט אוּן 
זײַן געֲלר װאָלט עֶר ניִט אָנגעָװאָרעָן אוּן פּיוניאַק װאָלט קײַן 
העוה ניט געָהאַט1... 

עֶר האָט אַ ציְטעֶר געֶטהוּן מיט אַלעָ הײַסץ גליַעדעֶר אוּן 
זיך אוֹיפגעָחאַפּט . 

אִין זײַן קלײַנעם דוּנקעָל'ן חדר אִיז געֶוועֶן שמיל און 
פּומט, אוֹן נאָר בּײַם בּעָם אִין געָשטאַנען אַ געַױנדטעָר אוּן 
קרעֶפּטיגעֶר יונגעָר-מאַן און געָהאַלטעֶן זְעָהר אַ קאַלטץ האַנד אוֹיף 
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אַרום וואָ לק ואל 


זײַן בּריִהענריְגעָן שטעָרן . מיט שוועֶרעָ אוּן שלאָפענרינע אויגעֶן 
האָט עֶר צום יּנגעֶן-מאַן אַרױפּגעקיקט און געָועָהן: זְעָהר אַ 
בּעֶקעֶנטעֶר, פריַשעֶר און פאַרבּיְגעֶר פּניִם מיַט אוֹיך אַזאַ בּע: 
קאַנטעֶן , פּרישען אוּן רוּהיגען שמײַבעָל . 

--- אַזוֹי,. גאָר אַזוֹי 1 --- האָט דֹעֶם יוּנגעָן-מאַנ'ס פריַשעֶר 
שמײַכעָל געֶפרענט און עֶר האָט זיך שוין דעָרמאַהנט , אַז אַזי 
שמײַבעָלט נאָר אִיציִק בּרוּך אוּן געֶענטפעָרט אִין געָראַנק : 

--- אַזוֹי,, געֶוויִס אַזוֹי.., 

נעֶבּעֶן אִיציִקן אִיו געָשטאַנעָן רי דאַריִנקע אֶבּנעֶשאָרעֶנע 
מעָדעֶל אוּן געָקויקט אוֹיף אִיהם מיִט דעָרשראָקעֶנע אוֹיגעָן . 

--- אֶפֹשׁר זײַן װײַבּ אַרוֹיסרוּפּעָן 4 --- האָט זי אִיציִק'ן 
שמול געֶפרעֶגט . 

אוּן אִיצוִק האָט גאָרניִשט נעֶעֶנטעֶרט אוּן נאָך אַלץ נע: 
שמײכעָלט . בּײַנוּשׁ האָט פּאַמעָליך פּעֶרמאַכם די אויגעֶן אוּן ויִע: 
דער אֵיינגעֶדריִטעלט , 


עֶר האָט זיך אופּנעֶחאַפּט, װעָן אִין חדר האָט שוין אַ 
לאָמפּ געֶבּרעֶנט . 

דעֶר װאָקזאַל-דאָקטאָר האָט מיָט קעָלט געַאָטהעמט אוֹף 
זײַן הײַסעָן פּניִם אוּן אִיהם אַיילעֶנריָג אַרומנעַטאַפּט מיִם שטע. 
בעָנדיָג יקאַלטע פינג עָר , 

אַ לונגאָנצינרונג אֶדעֶר אַ טיָפוּם, עָר װײַסט אֵיהם 4 

האָט דעֶר דאָקטאָר אָבּגעָוִפצט , 

אוּן פאַר די לעֶצטע װעָרְטעֶר האָבּעֶן זיִך ניִשט דעֶרש 
קעָן ניִשט עֶר, ניִשט אִיציִק אוּן ניִשט די אַרינקע אָבּגעשאָ: 
רעָנעָ מעֲדיָל, נאָר בּײַ װאָלאָדיעָן האָכּעָן זיך אוֹיף אָרנע צו: 
שפּרײַט די געָל-װאַסעָרדיגע אוֹיגעֶן אוּן בּאַלר וװיַערעֶר אָנגעָפַאַג- 
געֶן צוּ שטײַכלען . 


ראָל 
אָ: 


א 


אִין דרוֹיסעַן אִיז שוין וװיִעדעֶר װאַרעָם געֲוועֶן. 
אַרוּם:טאַנצעֲנדיַג אויף די קרומע צװײַגעֶן פונ'ם מיִם זּנעָן: 
2 -- 77 יש 











ד. ב עוג על סאִן 


שׁמראַהלעֶן בּעֶנאָסעָנעֶם עֶפּפעֶלבּוֹים, האָכּעָן זיך די פּױיגעָלאַךְ 
משׂמח נעָװועָן מיַט דֹעָם נײַעָם פריהלינג, פּאַר גרויס נחת 
האָבּעָן זײַ געָפּיִשטשעָט, געֶשפּרוּנגעֶן אוּן זיך געָהוֹירעֶט איף 
יעָרעָם רַיָנעֶם אוּן פּײַכטעס צװײַג עֶלְעָ. 

דוּרכ'ץ אָפעֶנעֶם פעֲנסטעֶר האָט זיך געֶזעָהן וי דער בּעל. 
הבּית ---- עָר ּוֹיעֶר --- שפּאַנט דאָרט אַרוּם אין סעֶרעָל אָהן אַ 
היִטעָל,, בּעֶטראַכט יעָרֹעֶם יּנגעָם בּוֹימעֶלְעָ, טהוּט דאָס א שי 
קעָל אוּן פּרובט צי ס'האָנעָן דעָם ניִשט געֶשאַדט די װיַנטעָר: 
דיגץ פרעסט . זײַנע גרוֹיסע צװײַ הינד, האָריגץ, אוֹיםנעפּאַשץ: 
שֶץ און זאַטץָ, זעֶנעֶן אִיהם פּאַמעֶליך נאָבגעָגאַנגעָן מריט בײַ 
טריט, געָחאַפּט דרף-אגב אַ הוּנרטעֶשעֶן שפּיַל, זיף געָיאָגט , 
געֶראַנגעֶלט , געֶבּיִסעָן אַלץ אוֹיף צוּ כּלומר'שט . אויפ'ן עֶק גאָר: 
טעָן האָבּעָן זײַ אַ פּרעָמדעָן חױַר בַּעֶמעֶרקְט אוּן זיך געָלאָט 
צוּ אִיהם בֹּײַרע מיַט אַמאָל , לױפּענדיג געֶשׁווִנד אִיבּעֶר די 
שואַרצץ שמיקעֶר פוּן רֹעֶר פּײַכטעָר גאָרטעֶן-עֶרר . דַעֲרוּעָהעג. 
דיג די הינד נאָך פון װײַטעָן, האָט דעֶר חזיר פון שרעָק פער: 
געֶסעָן דאָס אָרט , ואוּ דעֶר היַלצעֶרגעֶר פּלױט אִיז ניְדעֶריָג אוּן 
זיף געלאָזט לויפען אִין אַנאַנדעֶר זײַט . בּאַלד אֶבּעֶר האָט עֶר 
דעֶרפיָהלט , אַז די הוִנד האָבּעֶן אִיהם עפאק פאַר זײַנץ לאַנגע 
אויעֶר'ץ, און אױיפגעהויבּעֶן אַנ'אוּמגעָלוּמפּעָרטעֶן חזיד'שען ער 
דעָר. 

אוּן דאָ האָט דֹעָר פּױיעֶר געֶרעֶדְט צוּ זיִך אַלײַן. דֹעֶר. 
זעָהן , אַן בּײַנוּש שטעהט בּײַם אֶכֹּעָנעֶם פענסטער'ל אוּן זיך פֿאַר 
אִיהם פּעָרשעָמט. 

בּײַנוּש האָט זיף פּאַמעָליך אָנגעָמהוּן אוּן דאָס עֶרְשטעָ 
:מאָל נאָך דעָם שלאַפּקײַט אַרױסגעָגאַנגעֶן אִין דרויסען . 

אַזוֹי װאַרעָם אוּן שעָן אִיז שון געֶוועֶן. אוּן די היִמלעֶן 
זעָנעֶן שוֹין געֲוועֶן פערחלומ'ט אוּן בּלוױי, אוּן אַ זוּן אַ כּעָרזלומ'טע 
האָט זיךף שױן אִין זײַ געַלױכטעָן אוּן געָמאַכט קינדעֶרשעַ 
חנ'דעֲלעֶך, גלײַך װי עָמעֶץ װאָלט צוּ אִיהֶר שמײַכלען און 
צמאָקעֶן מיִט די ליפּעֶן . 

עֶר אִיז געָשטאַנעָן רי העֲנר אִין די קעשעֶנעֶט און געִ: 
קוק . 

אַ שטאָלעָ אוּן אוֹיסגעֶטר עֶטעָנעָ סטעטשקעֶלעָ האָט זיך געָי 








ארומ וואָ קואַל 


דרעָהט צויִשעָן צװײַ זײַטעָן האַלבּ-פעָרטריִקענטץ שטיקעֶר-בּלאָ: 
טע אוּן פּעָרפּאַלען געֶװאָרעֶן עָרנעֶץ אִין גראָכּען, װאָס בּײַם 
װאָקזאַל , 

--- צוּם װאָקזאַל געָהן 1 --- האָט עֶר געֲקלעֶרט, 

עֶר האָט זיף געֶנעֶבֹּעֶן אַטאַפּ פאַר װײַנעַ טאָגעֶרעָ בּאַקעֶן 

אוּן בּעֶטראַכט זײַנץ אָבּנעֶשװואַכטץ דאַרעָ העֲנד { אַרױסגעָנוּמען 

פּאַמעָליך דעָם טאַש און אִיהֶם מיט צוּנױפּגעֶרריִקט-ציְטעֶריְגע 
פיִנגעֶר גאָך ‏ אַמאָל אִיבּעֶרגעֶלעָגט , 

-- אַ תּכליִת, -- האָט ‏ עֶר + אָפּגעֶזיִפצט --- אַ שעָנעָר 
תּכלית , 

עֶר איז געָנאַנגעֶן פּאַמעָליִף , וי אַ קלײַן קינד , װאָס האָט 
זיך ניִשט לאַנג געָהן אוֹיסגעֶלעָרנט, און געקיקְט אַראָבּ, ואוּ 
זײַנֹעָ מריט האָבּעֶן געָמאַכט סימניִם אוֹיף דֹעֶר װײַכעֶר עֶרר, 
אַרוּם אִיז געָוועֶן רוּהיג אוּן שטיל. מיט אַ רוּהיג שמילקײַט האָט 
זי צוּגאָטעָן די שײַן פון דער זון אוּן ליִעבּליך געָוואַרעָמט רי 
קלײַנע צוּװאָרפּעֲנעַ שטיבּלעֶף . 

אוּנטעָר די װײַכעַ זוּנען-שמראַהלעָן האָבּעֶן די שטיבּלעֶך 
געָחאַפּט אַ בּײַטאָגעָדיְגעַן דריִמעָל אוּן דריַמלענריָג זיך צוּגעֶהעֶרט 
צוּ יעֶנץָ קלעָפּ פונ'ם שמיער, וועלכע האָבּעֶן עֶרגעֶץ װײַט דֹעֶר. 
צעָהלֵם דֹעֶר שטילקײַט אַלץ אֵיין לאַנגזאַמע אוּן מרױיעֲרוְגעָ 
מעשה : 

--- אַ מעשה מיט אַ דעָרשלאָגעָנעֶם, 

--- אַ מעשת מיט אַ אומגליקליבע עֶן. 

-- אַ מעשׂה מים אַ טרויעֶרוְגעֶן, װעָלכעֶר האָט דורף 
שװוײַם אוּן שװועֶרקיִים זײַן פּרנסה בַּעֶקוּמעֶן . 

נעַבּעֶן װאָקזאַל האָט אֵיהם אָנגעֶיאָנְט אַברהמ'ציִק קויפּמאַן , 
אִיהם אַ קניִפּ געָמהוּן הינטען אַרוּם אוּן מיִט גרוֹים אֵיילעֲנִיִשׁ 
אַרײַנגעֶשריגעֶן איִן זײַן אויעֶר ; 

--- בּינוּשׁ, אָפשר אַ נמילות-חסר'ל, אַזּ 

און בשעת בּײַנוש'ם דאַרץ בּאַקעָן האָבּעֶן זיִך פּאַמעליַף 
פּעָרקנײַטשט מיִט אַ שלאַפען שמײַכעָל, אִיז שׁוֹין אַברהמ'ציִק 
געֶשוװיִר געָלאָפּען מיט אַנ'אִיבּעֶרגעֶשראָקעֶנעֶם קאָמיסיאָנעֶר אוּן 
האַלבּ עֶרנסט, האַלב מיִט לצנות צוּ אִיהֶם געֶטענה'ט ; 








--- נוּ, כּהמה, האָסט דוּ אָהן מיר ניִשט געָקאָנט מוֹריֶע 
זײַן דעָם נאַטשאַלניִק ? 

אוּן בּײַנוש האָט נאָך אַלץ געֶשמײַכעָרט אוּן געְהאַלטעֶן 
צוּ אֵיהֶם אוֹיסגעֶשמרֹעֶקְט זײַן שװאַכץ אוּן דאַרץ האַנר, 

בּאַלד זעֶנעֶן געֶגעֶן אִיהם פונ'ם װאָקזאַל אָנגעקוּמען צװײַ 
בּעֶקאַנטעָ קאָמיִסיאָנעָרן , 

וײַ האָבּעָן זיך נעֶבֹּעֶן אִיהם ניִשט אָבּנעֶשטעָלט, אַפיְל 
ניִשט בּעֶגריִסט, נאָר געֶװאָרפּעָן אַ שװײַגעֶנדוְגעֶן לוק אוֹיף 
זײַן בּלאַס אוּן אױסגעָדאַרט פּניִם און אונטער זײַנע פּלײַצעָם שוין 
געֶשטוּעסט וועֶנעֶן אִיהם אויףן סוֹחר'יִשעָן לשוֹן ; 

--- נוּ, װאָס זאָגסט דוּ? 

--- װאָס זאָל אִיף זאָגעֶן ? 

--- דוּרך מהיר אוּן דורך מויעָרץ, אַז 

--- װאָס פּרעָגסט דוּ? 

און עֶר אִיז געָגאַנגעֶן װײַטעָר מיט קלײַנץ אוּן שװאַכע 
טריִט . דֹעֶר שלאַפּעָר שמײַכעָל האָט זיף פוּן זײַן דאַרעֶן פּניִם 
פּאַמעָליִך אַראָבּגעָרוּקט און זיַך פעֶרבּיִטעָן אוֹף אַ בּיטעֶרע 
מינץ פון קלײַנקײַט אוּן געָפּאַלעָנקײַט. עֶפֹעָס האָט עֶר נישט 
פּערשטאַנעָן אוּן אַלײַן ניִשם געֶואוּסט װאָס עֶר פעֶרשטעָהט 
נוִשט . אַלעָם אִיז אַרוּם געָוועֶן פּשוּט אוּן געָועֶהנליִך, אַלֹעָם האָט 
וי געָועָהנליִ געָרוּהט מיִט אַ שטילעָן עֶמװאָס פערחלומ'טען 
געֶויִכט אוּן זיך שׁמיֵל געֶהיִלְט אִין דֹעֶר ליִכטינקײַט פוּן דעֶר 
גרוֹיסעֶר מערב-זוּן , 

ס'אִיז שוֹין געָוועֶן נאָך דֹעָם אָבּגעָהן פון די בּײַטאָגעֶרוגץ 
צוּגעֶן . 

אויפ'ן לעֶדיְגעֶן װאָקאַליפּלאַץ האָבּעָן דאָ אוּן דאָרט 
אַרוּמגעמאַנצט פּויגעֶלאַךְ . זײַ זעֶנעֶן געשפּרוּנגעֶן פון אֵיין אָרמ 
אויפ'ן צװײַטעָן אוּן צײַמענװײַן געֶפּיִקט בּײַ זיך אוּנטעָר רי 
פּליְגעֶלעֶך . 

פיֶער יונגע סוֹחריִם זעֶנעֶן דאָ געֶועֶסעַן אויף אַ בּאַנק, זיך 
געָואַרעֶמט געֶנעֶן דעֶר אָבּגעֶהעָנדעֶר רויטליכעֶר מערב-זון אוּן 
האָבּעֶן געֶשמוּעֶסט פון מטחר , פוּן סוֹהריִם אוּן פון שַׁעֶנעַָ יוּנגע 
װײַבּלעֶך. 

אָט האָט אֵיינעֶר פוּן זײַ אִיהם בּעֶטעָרקְט, אַ שטײַבעל 











אהוס וואָ קואַל 


געָמהוּן צוּ די אִבּעֶריְנעָ אוּן בּאַלד אַראָבּגעָלאָזש די אוֹיגעֶן . 
און אַלעָ האָבּעָן שוין געֶקוּקְט אויף אִיהם אוּן אֵיהם בּעֶטראַכט 
מיִט אַ שמוּם-סוֹחריַשעֶן שמײַבעָל . 

עֶר האָט אַראָבּגעלאָוש די קאָפּ, געמאַכט עִטליִכעַ טריט 
און שמעָהן געבּליִעבּעְן פאַר דעָם מיְטעֶלסְטען גרויסען אוּן 
פּיִערעֶקיִגעֶן פעָנסטעָר פוּן דֹעָם צװײַטעָן קלאַס, מיִם קאָרטעֶן 
אִין די העֲנד זעֶנעֶן דאָרט אַרוּם אַ טיִש געֶועֶסעֶן עֶטליִבץָ פּרעמרע 
סוחריִם , פּיַווניאַק, שלמה' קע פּעֶרל אוּן דֹעֶר קאָמיִסיאָנעֶר מימ'ן 
געֶוּנדטעֶן פּניִם אוּן גרוֹיסע פעֶרדרעֶהטע װאָנצען . אַ רוּהיגקײַט 
איז געלעֶגעֶן אוֹיף זײַעָרעָ פּניִמ'עֶר, אַ רוהיגקײַט פון מענשען , 
װאָס האָבּעֶן זיך ניִשט לאַנג אויסגעשלאָפען, געֶטהון אַ געָשמאַק'ן 
געָנעֶץ, טראַכטעָנדיג 1 עָט , ועֶלעֶן מיִר אָפּשר האַפּעַן אַ קעָרמיל . 

נאָר אָט האָט פּיוניאַק אַװאונק געֶטהוּן צוּם פּעָנסְטעֶר . 
אַלעַ האָבּעָן זיִך אומגעקוּקט אוּן אִיהם בּעטראַכט מיִט אַ שמי: 
כעָל. עֶר האָט זיף אַװעקגעֶדרעָהט פונ'ם פעֶנסטעֶר אוּן אִיו נעַ: 
גאַנגעֶן צוּריִק אַהײַם, געַשפּאַנט צוריק מיט די זעֶלבּעָ פּאַמעליִבע 
אוּן שװאַכץ טריִט, מיט װעֲלכעָ עֶר אִיז ניִם לאַנג צוּם װאָקזאַל 
געָקימעָן , 


עֶר אִיז געֶלעֶנעֶן אִין בּעָם אוּן געטראַכט, אַז עֶר האָט 
אִיצט פּעַרקרײַנקט די לעצטע געֶלד, אַז בּײַ אַברַהמ'ציקץ אִיז 
שׁוֹין אָפעֶן דעֶר בּאַלקאָן, אוֹיף וועָלכעֶן מעָן טריִנקט אִיצט לאַנג: 
זאַם טהעֶעָ אוּן מעָן װאַרעָמט זיַך געֶגעֶן דעֶר רוֹיטעֶר פּעֲרג עַהעָי 
דעֶר זּן. 
ס'אִיז אַרײַנגעָקוּמעָן װאָלאָדיע מוט זײַנץ גאָלרעֶנעָ קנעפּ 
אוּן װאַסעָרדיַגץ אוֹיגעְן . עֶר אִיז לאַנג געָועֶסעְן נעֶבּעֶן אִיהם , 
לאַנג געֶשמײַכעָלט מיִט זײַנץ װאַסעָרריגע אוֹיגעָן אוּן לאַנג דעָר: 
צעָהלט , אַז אִיציִק לעָרנט שוין װיַעדעֶר עֶרְגעֶץ אִין די נרויסע 
שִׁמעָדט, אַז די קלינע אָבּגעשאָרעֶנעַ מעֲריִל ויַל שוין אויף 
אִין יעֶנע שמעדט פּאָהרעָן, אַז אַברהמ'ציִק'ס װײַבּעֶל אִיו אַ שׁעֶנעַ 
אוּן חנ'עוודיְגץָ, אוּן דעֶרפאַר האָט חשק צוּ אֵיהר עֶר , דֹעֶר 
קלײַעֶנדיְגעֶר מיִם די געָלעָ-ואַסערדיִגעָ אוּן תּטיר שמײַכעָלדיגע 
אוינעָן , 
פא 81 דייר 
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אין עָפֹּעֶם װאָס האָט זיף װאָלאָדִיעָ פּלוּציִם דעָרמאַינט 
אױפּגעֶשפּרוננגעָן מיִט אַ פּאַרבּיג-קװעָלעֶנדיְגעֶן פּניִם אוּן אָנג; הוי: 
בּעֶן געֶשׁווִנֵר אוּן פּיִעל מאָל דעֶרמאַהנעֶן דעָם נאָמעֶן פוּן אַברהט? 
ציק'ם שעֶנעַ װײַנעל אוּן אויך דֹעָם נאָמעָן פון יעֶנעִם הוֹיכען 
אוּן געָזוּנדְטעֶן קאָמיסיאָנעֶר, וועֶלכעָר האָט געָהאַט פּעֶרדרעָהטע 
װאָגצעֶן מיַט אַ נאַריִשעָן און שעֲנעָם פּניִם 

--- אָט אַ מזיק! -- האָט זיף װאָלאָריע אויפ ן קאָמיסיאָ: 
נעֶר געֶװואוּנדעֶרט --- עֶר האָט געֶלעָגט דֹעֶם קאָפּ, אִיהױ פעֶר: 
שטעָהט ? 

אַזוֹי 1 --- האָט בּײַנוּש געֶפּרעָגט, 

אוּן דעָנסטבאָל וװועֶן עֶר האָט נעָקלעָרט, אַז יעָנעֶר , װעָל. 
בעָר האָט זײַן קאָפּ געַלעָגט אוּן זײַן ציִעל רעָרגרײַבט, דרעָהט 
זי אִיצט רוּהיַג אַרוּם אוֹיפ'ן װאָקזאַליפּלאַץ אוּן געָהנעֶצט פון 
צײַט צו צײַם מיט אַ שטאָ, צץָ אוּן זיִכעֶרע מײַנוּנג וועָגעֶן זי {--- 
האָט אֵיהם שוֹין װאָלאָדיע געֶקיִצעֶלְט אוּנטעֶרן אֶרעֶם , געוואונקען 
צוּ אִיהם מיַט אַ צוּגעֶמאַכט אויג אוּן געֶפּרעֶגט : 

--- נו, אוּן אִיהר בּײַנושל, אַ ? טצצצ!... מצצצ!... 

עֶר האָט זיך פּלוּציִם דעָרמאַהנט, אַז אִיהד --- דעֶר ועָל: 
בּעָר --- האָט עֶר פּיִעל מאָל דעֶרצעָהלם װעָנעֶן זיַד, וועֶנעֶן זײַן 
מאום'ע אוּן שלאַפץָ װײַב אוּן געָפּיִהלט אַ טעֶמפּעָן װועָהטאָג פוּן 
הרטה אוּן בּושה. 


1 


ס'אִיו שוֹין אִין חדר געֶוועָן האַלבּ דוּנקעָל, שמיל און 
רוּהוָג . דוּרף דֹעֶם אָפעֶנעֶם פַעֶנסְטעֶר האָט פון דעֶר היִמעָל 
בּלויעֶר חױיכקײַט אַרײַנגעְקוּקט אַ רײַנע, װי נאָר װאָס אוֹיסגעְבֹּאָ: 
דעָנעָ, לבנה אוּן אוֹיסגעְזעָהן, װי זי האַלם אִין מיטעָן אַ 
חקר'נישיטרויעֶרוְגעֶן געָדאַנק. מיט דרף-אָרץ אוּן כּבוֹר האָבעֶן 
צוּ אִיהר אַרוֹיפּגעָקוּקט די פעָרשטײגעָרטע שפּיצעֶן פוּן רו אָב 
געֶניִלרְטעָ נאָהנטע אוּן װײַטע בּוימעֶר אוּן אַלץ געֶוואַרם אוֹיף 
דעָם מאָמעָנט, װעָן די לבנה װעָט זײַ דֹעָם סוד פוּן מרוֹיעֶר 
אוּן עֶבּוְנעָ :מרה-שחורה מגלה זײַן. נאָר די לבגה אִין אַלץ 
געֶוועֶן פעָרמיעפט אִין היִמעָל: אכ געַשמאַנען אויף אֵיין אָרט 
אוּן געֶקלעָרט , 
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עֶרגעֶץ ניִשט װײַט זענעֶן אַ גאַנצץ מחנה היִנר מיִט אַ מאָל 
אָנגעֶפאַלעֶן אױף אַ דוּרכ'געָהעֶר. די הינד האָבּעָן זיך אַרוּם 
אִיהם געֶטראָגעֶן מיט רציחה, מיט כּעם אוּן מיט װיִלדעָ נװאַל: 
דעָן, גלײַך װיַ עָ- װאָלט געַועָן דֹעֶר אֵיינציַגעֶר גזלן, אויף 
וועָלכעֶן זײַ װאַרטעָן שוין דאָ פון יאָהרעֶן, פוּן יאהרעֶן , 

ס'האָם זיִך געָהעָרט װ! דֹעֶר דוּרבנעֲהעֲנדעֶר שרײַט אוּן 
טרײַבּם זײַ פון זיַך אַװעָק, וי אֵיינעֶר אַ הוּנד האָט פוּן אִיהם 
געחאַפּט אַ געֶשמאַק'ן קלאַפּ און אִין מיט אַ טרויעֶריקלאָג 
אַװעֶקגעָלאָפּעָן אִין אַ זײַט . 

ס'אִיז װיַערעֶר געָװאָרען שמיָל אוּן רוּהיג , 

אִין דֹעֶר מיַעפעֶניִש פוּן אַ פונסטער'ן װיַנקעֶל האָט זיף 
נאָך אַלץ געֲוועֶכּט װאָלאָדיעָים פּניִם { ס'האָט זיך געֶראַכט , אַז עֶר 
װויַנקט דאָרט מיט אַ צוּגעָמאַכט אויג , לאַכט פון צוויִשׁעֶן צוּנוים: 
געֶדדיִקְטעָ צעָהן אוּן פרענט : 

--- נוּ, אוּן אִיהר , כּײַנוּש'ל, אַ? מצצצ!... טצצצן., 

אִין דרוֹיסעָן האָט עֶמעֶץ װי אַ קְרעָל נַעָמהוּן די װאַנר, 
געָמאַכט עֶמליכץָ שטיַלע מרים צוּם פעֶנסמעֶר און בּאַלד אַרײַנ: 
געֶרוּקְט אִינוועָניג אַנ'אִיבּעֶרגעֶדעֶקְמעֶן מיט אַ שוואַרצעְן שאַל 
קאָפּ. עֶר האָם זיך מיִט אַמאָל אוֹפְגעֲהוֹיבּעֶן אוּן דַעֲרזֹעָהן 
אַברחמ'ציִק'ם װײַבּעֶל. איַן אֵיין רגע האָבּעָן זיִך אִין זײַן קאָפּ 
צוּזאַטעֶן געֶקליִעבּעֶן פיִעל אָבּגעֶריֶעסעֶנעָ געדאַנקעֶן וועֶנעֶן אִיהר 
מיט'ן קאָמיסיאָנעֶר אוּן מיט אַ טאָל פּעָרטומעָלט דֹעָם מוֹח. 
עֶפֹּעָם האָט זי געֶפּרעָגט מיט אִיהר געָוועָהנליִכעֶן דיָנעָם אוּן אֵני 
נעֶנעֶהטעְן קיל, נאָר עֶר אִיז געֶוועֶן צוטומעלט און ניָט געִ: 
העָרט, 

--- װאַרט , --- האָט עֶר זוּבעֶנדיָג עֶפֹּעָם געֶשוויִנר מיִט די 
העֲנד אוֹיפ'ן מיֵש געַמוּרמעלט --- אָמ וועֶל אִיף דעָם לאָמפּ 
אָנציִנדעֶן , 

אָבּעֶר עֶר האָט אויפ'ן מִיֵשׁ גאָרניִט גְעֲפוּנעֶן אוּן רעֶס 
לאָמפּ ניט אָנגעֶצוּנדעֶן. אין דעֶר דוּנקעלהײַט, װאָס אִין חדר, 
האָט ווַעדעֶר געֲרוּהט אַ שטילקײַט, ויף געמוּלעָט צוּ די װעָנר 
אוּן זיִך אַלעָ מאָל דוּרכ'געֶשניְטעֶן מיט אִיהר טרוֹיעָריְנעֶן עֶמואָס 
אַראָבּג עָלאָזטעֶן קול: 








ײ ב ע ר גע ל ס אָן 


--- אַזוֹי שעָן אִין שױן די נאַכט, אַזֹי װאַרעָם או 
שטיל, , . שׁמיל. ., 

וועֶגעֶן עֶפּעֶס:װאָס האָט זי דעֶרצעָהלט לאַנגזאַס און שטיל ג 
וועָגעֶן אַ טענשעֲנם אַנטלאָפּעָנעָם לעבּעֶן, װועֶגעֶן אִיהרץ אַנ'אַײ: 
געָנעֶם האַלבּידונקעָלןץ חלום, װַעֲלכעֶר האָט ר לאַנג געַנאַרט 
און אִיז צוּם סוֹף ניִשט מקויים געֶװאָרעֶן . 

אַרוּם האָט אַלֹעֶס געֶשוויְגעֶן און זיף אֵיינגעָהעָרט מיט 
בּעֶנקשאַפּט און געָפיָהל , די פעֶרחלוֹטמעַ לבנה האָט זיך אִין 
דרוֹיסעָן נאָהנטעָר צוּגעָרוּקְט, אַרײַנגעװאָרפעֶן אִיבֹּעֶר אִיהר 
אַראָגג עָלאָוטעָן קאָפּ אַ געֶלעַ אוּן בּלאַסע שײַן אוּן האָלב פַעָרי 
קלעָיט געָהעֶרט װאָס דאָס װײַבּעֶל אִינים שאַל דעֶרצעָהלְט: 

 . , ---‏ װײַט-װײַט. ליַענט דאָס אוּנועָר שמּעָרטעָל. 
אוֹיפן שִׁפּיץַ פון אַ בּאַרג ליעגט ראָס. . . אַ גרויסץ לבנה שײַנט 
שׁוֹין דאָרט אִיצמעֶר געֶװיִס, אוּן דו זִשׁאַבּעֶם שטעקעֶן שוין 
דאָרט די קעפּלאַך פונ'ם מײַף-בּלאַט אַרוֹים און קװאַקען אוֹיף 
דעֶר לבנה קוּקעֲנדיָג... אוּן דאָס װאַסעָר קלאַפּט שׁוֹין דאָרט 
מיַט געָרוֹיש אוּן דרעָהט די מיֵל-ראָד װאָס אִין מהאָל ,  .‏ און 
אִינגעֶלאַך שפּיַעלען זייך שוין דאָרט מיטן פרישעָן שמױבּ... 
װאַרפּעָן דעָם שֹׁמוֹיבּ אִין דֹעֶר הוֹיך אוּן שרײַעָן, װאַרפּעָן אוּן 
שרײַעָןי.. 

זי האָט זיַך פּלוציִם פונאַנדעָרגעלאַכט אויפץ קול אוּן שטיל 
געֶבּליֶעבּעְן. מיַט אַמאָל אִיז אַרוּם נעֶװאָרעָן שטאַרק רוהוג אוּן 
נוּדע . פוּן אַ װיַנקעָל האָט זיך אָנגעָהוֹיבּעֶן אַרױסרוּקעֶן עֶמעֶצעֶנם 
אַ לאַנגעֶר שאָטען אוּן בּאַלר נעלם געֲוואָרעֶן . נאָכדעָם האָט זיך 
געֶהעֶרט, װי ניִט װײַט אִין סעֲדיֵל יאָגט זיך אַ הוּנר נאָך אַ צוּי 
רײַצטער קאַץ, װי די קאַץ אַנטלפט און דראַפּעָט זיִך געֶשוויִנד 
אַרױף אוֹיף אֵיינעָם אַ נאָהנטעֶן בּוֹים , 
-- עחחח !--- האָט עֶמעֶץ נאָהנט אַ טיִעפעָן ויפץ גע: 
מהון , : 

בּלנוּשׁ האָט זך װי פון אַ שלאָף אױפגעָחאַפּט, עֶפּעָס 
װאָס מפּקיר געָוועֶן אוּן אוֹף דֹעָם אַװעֶקגעֶמאַכט מיט דער 
האַנר ! 
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נאָר זױַ האָט שוין דעָרצעָהלט פון זײַנעָם אַ קראַנקען 
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אִינטעֲרעָם . וועָנעָן זײַן שלאַפּקײַט האָט זי דעָרצעָהלט , װעָגעֶן 
דעֶר װײַבּ װַעָלכעָ אִין צוּ אִיהם דעָנסטמאָל פונ'ם שטעֶרטעָל 
גּעֲקומעָן : 

--- אָבּג עֶוועָן ‏ צװײַ טאָג אוּן אַלײַן קראַנק געֶװאָרעֶן .יי 
געָנאַנגעֶן עֶרגעֵץ, געֶפאַלעָן און אִין חלשות געָבּליעבּעָן . 


זײַ זעֶנעֶן שׁוֹין בּײַרץַ געָגאַנגעָן אויף דֹעָר שמאָלעָר און 
טיט לבנהישײַן בּענאָסעָנעֶר סטעושקעָ, װאָס האָט געָפיהרט 
צוּם װאָקזאַל, געָגאַנגעֶן פּאַמעָליִך מריִם בּײַ מריַט אוּן בֹּײַדע 
געָקוּקט אַראָב , 

ס'האָבּעָן געָגלאַנצט פּײַבטע גריַנע דעָכעֶר . ס'האָט עֶרגעֶץ 
מאָרנע גענרולצט אַ פּעָרבּלאָנזשעָטע נאַכט:פויגעֶל און רױט:גרינץ 
לאַמטעָרנס, װאָס אויף דעֶר דריִמעֶר װעָרסט , האָבּעֶן פון װײַטעֶן 
אָבּגעֶנעֶבּעְן אַגרום פון מענשעָן, וַעָלכְץָ שלאָפּעָן ניִשם בּײי 
נאַכט, 

--- אֵיהר פערשטעָהט ? --- האָט זי זיף מיט אַ זיפץ גע 
קלאָגנז --- אַלעָס האָט מיך ליעגעָן געָזאָנט און אִיךְ בּיַן אַנאַר 
געָוועֶן און געָנלױיבּט ; האָבּ אִיך נאָברעֶם אַלײַן ליַעגעֶן געָזאָגט , 
האָט מעֶן מיָר אוֹיךְ געֲגלוֹיבּט. , . דאַרפט אֵיהר דאָךָ װיִסעָן: 
אַלײַן בּיִן אִיךְ אוֹיך מאום אַרײַנגעֶפּאַלעָן ! ליַעבּ געָהאַט אֵיינעָם 
און חתונה געָהאַט פאַר אַ צװײַטען . נאָר װאָס אִיז דאָ שייך ? יי 
אויפ'ן װאָקזאַל שמועָסעָן דאָך שוין פון מיַר װײַבּעֶר ... 

עֶנטגעָגעָן אִיו פּלוציִם אָנגעֶקיטעֶן אַ גרױס-שטעָרטיגעֶר 
סוֹחר , װאָס אִין ניִשט לאַנג צוּם װאָקואַל אַראָבּגעֶקוּמעֶן. זײַ 
האָצעָן זיך אָבּנעֶשׂטעֶלט. דֹעָר סוֹחר האָט פּאַמעָליִך די בּריל 
פּונ'ם נאָז אַראָבּגעָנומעָן , זײַ אױסנעוישט לאַנגװײַליג, געלאַכט 
אוּן דעֶרצעָהלט, אַן עֶר נעָהט אֵיצֹם העסםסז 80א00ז6006 צו זײַ צוּ 
אִיהר אוּן צוּ אַברהמ'ציק'ן : הײַסט דאָס, אַז ס'איצט בּײַַם װאָקזאַל 
אוּמעטיַג און ס'װולם זיף אִין קאָרטעָן שפּיַעלען . נאָכדעָם האָט 
עֶר די בּריל צוּריִק אָנגעָטהוּן, אַרומגעֶקוּקט בּײַנושץ פון קאָפּ בּיז 
די פּיִם, זיך װי אִיבּעָרצײַגט אַז עֶר אִין קײַן מענש ניַט אוּן 
געָזאָגט צוּ אִיֹתר ; 

--- קומט , 











ר ; ב ערגללפאָן 


אוּן זי האָט זיך שוֹין מײַן אוֹיף אֵיהם ניִשט אַרומגעקוקט 
אוּן עֶרג עֶץ אַװועֶקגעָגאַנגעֶן מיט'ן גרוױם-שטעָרטיִנעָן סוחר , / 

וועֶן זײַ זעֶנעֶן פוּן די אויגען נעלם געָװאָרעֶן האָט עֶר גלאַט 
אַזוֹי אַ זיִץ געָמדוּן אוּן פּאַמעָליִך אַװעֶקנעֶשפּאַנט צוּ זיִך אַהײַם + 
װאָלאָדיץַ ‏ אִיז אִיהם פּלוּציִם עֶנטגעֶנעָן געָקוּמעֶן, שועֶר געָי 
אָטהעָמט אוּן אִין אַילעֲניִשׁ געֶפרעָגט : 

--- ז'אִיז געָוועֶן דאָ, נעֶבּעֶן אֵייעֶר פעֶנסטעֶר } 

אוּן אַז עֶר האָט געעֶנטפעָרט יאָ, האָט װאָלאָריעָ שוין 
ויַעדעֶר צוּ אִיהם מיִט אַ צוּנעמאַכט אוֹיג געָוואוּנקעְן, געֶקיִצעֶלט 
און געֶפרעָגט : 

--- נוּ, אוּן אִיהר בַַּנוּשׂל, אַ? מצצצ!.. מצצצ!י, 


0 


גאַנצע טעג האָט לֶר אִין זײַן קלײַנעם חדר'ל אַרוּמגעָשפּאַנט 
אוּן געֶשוויְגעֶן . אַלֹעָם אַלעָס אִיז שוֹין אוּנטעֶר די פּלײַצעָס גע 
בּליעבּעְן  {‏ ס'אִיז שוין אַפִיִקוּ אִיבּעֶריַג געָוועָן וועָנעֶן דֹעָם צוּ 
קלעָרעָן. האָט עֶר נאָר געֶקלעֶרט װעֶגעֶן דעָם, װאָס מעָנשעַן 
אִיז נוּם אוּן אִיהם אִיז שרעָכט ‏ צוּם װאָקזאַל אִיו עֶר ניִשט גענאַ: 
געֶן, ניִשט דעָרפאַר װאָס עֶר האָט זיִך פֿאַר עֶמעֶצעֶן געֶשעֶמט , נאָר 
דעָרפּאַר װאָס עֶר האָט די סוֹחריִם ניִשט פעֶרגוּנעֶן ! 

--- זײַ  ,‏ װאָס מאַבעָן געֶשׁעֶפֹטעֶן, קויפעֶן אוּן פעֶרקוֹיפעֶן, 
קוּקעֶן דאָך אוֹיף זײַן אוֹיסגעָדאַרטעֶן פּניִם אוּן האָבּעֶן הנאה פון 
דעָם , װאָס אוֹיף אִיהֶם אִיז אַ רחמנות , : 

אִין אֵיין אֶבעֶנֹדר, װעֶָן עֶר אִיז אַנ'אַומבּעֶמעֶרקמעֶר בּײַם 
װאָקזאַל געֶשטאַנעָן, האָט עֶר געֶהעֶרט וי פוחריִם רֹעֶרעֶן וועֶגעֶן 
אִיהם ; 

, װועֶר, בּײַנוּשׁ 3 עֶר רעָדט שוין צו זיַף אַלײַן‎  --- 

עֶמעֶץ אַ סוֹחר האָט געֲװאָלט זיִך פונאַנדעֶר לאַכעָן, נאָר 
אַ צװײַטעֶר האָט אִיהם נעֶשטעָרט אוּן זיִך געָשװואָרעֶן : 

 --‏ מענש. אֵיינעֶר , = אַנ'אױיסגעֶטראַכטץ מעשה רעָרצעָהל 
אִי דאָס דיר ? 

מעָן האָט דאָרט געדרוּנגעֶן, אַז עֶר אִיז שוין אֶפֹשֶׁר ניִם 
בּײַַם נאַנצען שׂכל. אוּן פּיוניאַק האָט נאָך דעֶרצעָהלט וװעָנעֶן 











אהוּם וואָ קואַל 


דעָם משפּט מיטן פּאַמש, װאָס װעָט אִין גיִכעֶן זײַן אוּן זיַף 
בּעֲריָהמט : 

-- אָט װעָט אֵיהר זעָהן . . נײַן אֵיילעָן אִין דר'עֶרד 
וועֶל אִיך אִיהם בּעֶנראָבּען. עֶר האָט זיך אַװעֶקגעֶררעָהט און 
נויִשט געֶװאָלט וועָגעֶן פּיווניאַק'ן טראַכטעָן , 


אוּן רער משפּט אִיז גַעֲוועָן. 

פּונקט אוּם ערב שבועות אִיז עֶר אויסגעֶפאַלעָן און מיט 
נעֶבּראַכט די סוֹחריִם אַ פּרעָהליִכבעַן געֲרוּדעָר , , 

דאָרם, אִין עָק ,קאַזאַניעָ' דאָרף, וואוּ דעָם , מיראָװאָ. 
סוּדיאַ'ס" װײַסע אוּן נאָר װאָס אָבּגעֶקאַלכטע שמיבּעֶל האָט זיך 
אִינגאַנצעֶן אִינ'ם געֶריִבט-פּעָרוואַקסעֲנעִם גאָרטעֶן בּעֶהאַלטען, האָט 
שוין שטאַרק מיט גרינם און מיִט ערב שבועות געֶשטעֶקְט. די 
בּליִהעֶנדעָ בּוֹימעֶר האָבּעֶן, וי פרישע כּלות , אויף דעֶר גריִנעֶר 
עָרר געֶקיּקְט אוּן זו פּעָרדעֶקט פון דער שפּאָנעָל נײַעֶר זן, װאָס 
האָט אוּנטעָר זײַ ליבטיגץ פּאָרמלאָזע פּלעֲקעֶן געװאָרפּעֶן . ס'אִיז 
געָוועֶן עָלף דעֶר זײַגעֶר פרוה. בּײַנוש אִיז אָן אַ זײַט אַ פעָר. 
בּאַהאַלטעֶנעֶר געשטאַנעֶן אוּן געועָהן װי אַלץ מאָל פּאָהרט צוּ אַ 
נײַעַ פוהר מיט נײַע סוֹחריִם-עֲדוּת , עֶר האָט אוֹיף זײַ ניִשט געָ: 
װאָלט קוּקעָן אוּן זף פּעָרטראַכט. / 

אַברהמ'ציַק האַט אִיהֶם דאָ געֶפוּנעָן, אַרײַגעװאָרפעֶן 
אִין אֵיילעֶניִשׁ אַ פּאֶר װועֶרמעֶר, װעֶלכְעָ עֶר האָט נוִשט פער: 
שמאַנעְן אוּן בּאַלד נעלם געֲװאָרעֶן . און דאָרט ניִשט װײַט האָ 
בּעֶן זיִך די סוחרים , וי אוֹיף אַ עֶרב-יום-טוב'דיגען בּריִת מורז 
נעֶוועֶן אוּן געֶפרעֶגט אֵיינעֶר כּײַַם צװײטען : 

--- נו, װעט מען דאָם אַ בּיִסעֶל גיִכער מאַכעָן 1. . ס'אִיז 
דאָך עָפּעֶס עָרב יום"טוב, 

דאָרט, בּײַ זײַ אִין דֹעֶר הײַם, זעֶנעֶן שין די מהירעֶן 
אָפעָן געֶוועָן און די פֹּיֵשׁ האָט מעֶן שׁוֹין אויפ'ן פּיִשבּרעֶטעָל 
געהאַקט אוּן קינדעָרלאַך האָבּעָן שוין גרונעָ מגן-דור'ס אִין די 
אויפגעֶרוֹימטעָ חדריִם צוּהאָנגעֶן . 

אָבּעֶר דעֶר ,מיראָװאָי סוּריאַ" --- אַ בּײָועֶר אָבּנעָדיִנטעָר 
נעֶנעֲראַל --- האָט זיך ניִט געהײַלט, זך לאַנג דעָרפרעָגט בּײַ 











ד. ב ע רג ע ל ס אִן 


יעֶדעֶן עָדוּת אוּן יעֶדעֶן עָרוּת מוסר אט דעֶר טשפּט האָט 
זדַבּיִז פאַרנאַכט פעָרצויגען , 

די עָדוּת האָבּעֶן װיי מורא געֶהאַט אַז דער בֹּײָועָר אָנ 
ריַענטעֶר געֶנעֶראֵל וועָם זײַ אַלץ פונ'ם װאָקואַל פעָרמרײַבּעָן, 
האָבּעֶן דעֶרפאַר פּערפּלאָנטעטע רבּוּריִם געָשאָטעֶן, טערט 
ניט אוֹיף דעָם. װאָס מעָן האָט זײַ געֶפרעֶגט אוּן דאָס רוֹב זיף 
אָבּג עָזאָגט פוּן עָרוּת זאָגעֶן : 

--- מיר װײַסען ניִם. . . מיר האָבּעֶן אַלײַן ניִשט גע 
זעָהן . . . מיַר האָבּעֶן געָהעֶרט , 

דעֶר ,מיראָװאָי" האָט זיך געֶבּיִזעֶרְט אוֹיף זײַ און אייף 
פּיװוניאַק'ן , געֶשריֵעָן, ‏ אַז עֶר וועָם זײַ אַלעֶמעָן איִן תּפיסה אֵיינוע: 
צעָן, אוּן דאָך האָט עֶר צוּם סוֹף 2 װאָכעָן תּפיסה צוגעפּסק'קנט 
בײַנוּש'ן --- דעָם אוֹיסגעָדאַרטעָן מרה-שחורהניק, װאָס האָט 
געֶהאַט אַ שטאַרק בּלאַסען פּניִם מיט פּעָרטריִקעֶנטעָ ליִפעָן. 

די סוֹחרֹיִם אוּן מעֶקלעָרם זענעֶן שׁוֹין צוּפּריֶערעֶן געֲוועֶן 

פון דעָם, װאָס דֹעֶר משפּט האָט זיך שוֹין סוף סוף געֶעֶנריָגט , 

זיך אִין אֵילניש אויפג עָזעֶצט אֹיף די בּעל-עגלה'שע בּריִצשקעָם 
אוּן מיִט פּעֶרשפּעֶטיגטע פּניִמ'עֶר צוּגעֶכּרוּמט : 

--- גוּ, נו.,, 

און ריַ בּעלייעגלות האָבּעֶן די פַעָרר צופיעל געֶשטיִעי 
סעָן אוּן זיִך געֶשואָרעָן : 

--- פערשפּעֶטוִנט די בּאָד , וי אִיך בּיִן אַ אִיד . װיאָ:אָ:אָ ! 

ס'האָט זיך געֶזעֶצט די זן. 

בּײַנוּשׁ אִיז שוֹין נעֶבּעֶן דעָם מיראָײיאָי'ס שמיבּעֶל אֵיינעֶר 
אַלײַן געָשטאַנעָן און רי נעֶנעֶל געֶבּיִסעַן. ניִשט אִין שמעָרטיל, 
ניִשט צוּם װאָקזאַל האָט זיף נענלוסט פאָהרעֶן . אָט ראָ, בּײַם 
אָבּנעֶקאַלעֶכְטעָן שטיבּעָל, װאָלט עֶר אֶפשר געֶשטאַגעֶן לאַנג- 
לאַנג , געטראַכט אוּן געֶבּיִסעֶן רי נעֶגעָל, 

--- עָט, װעָט עֶר בַּעֲסעֶר שוין פוּן דאַנען געָהן די צװײַ 
װאָכעָן אָבּויִצעֶן . 

אוּן שׁפּעֶטעֶר מיִט אַ האַלבּץ שעה אִיז עֶר שוין מיִם צװײַ 
צוּגעֶשמעָלטעָ פּוֹיעֶר'ן אוֹיף דעָם וועָג , װאָס צוּם שמערטיל געָ: 
גאַנגעֶן . אַ רײַנער לוֹיעֶר היִמעֶל האָט זיִך פוּן אוֹיבּעֶן געָצויגעֶן, גרי. 
נֹץָ פעָלדעֶר זעֶנעֶן פוּן בּײַרעָ זײַטעֶן װועָג, װי אוּנגעֶוועָזנליך 

ע-ד-קית 58 ריש 








אַרוּם וושָ קואַל 


א גל יו 


גרוֹיסְץָ פלונעָל, געָללִיקְן און אִינ'ם בּין-השמשות'דינעָן אַױר 
האָט געֶשמעֶקט מיט אָבּגעשניִטעֶנע גראָז. אֵיינעֶר פון די צװײַ 
פּוֹיעֶר'ן האָט זיך די נאָן ניִשט שֹׁעָן אױסנעַשנײַצט און אַזאָג 
געָמהוּן ; 

--- נו, גיִכעֶר דאָרט, מאַך פּיִם... ס'אִיז שוין נאַכט , 

און עֶר האָט ניִם געָהעֶרט אוּן פעָרטראַכטעָרהײַט געקוּקט 
אַהיִן, וואו אַ פּעָרשפּעָטינטעֶר פּויעֶר אִיז נאָך מים פעֶרד אוּן 
װאָגעֶן אוֹיף זײַן פעלר געֶשׁ שטאַנען . זײַנץ ליפּעָן האָבּעָן זיך נעִי 
שאָקעָלט אוּן שטיל געֶשעֶפּטשעָט ; 

--- פונף הונדעָרט ... 


עֶר אִין געועֶסעְן אִין אַ פעָרשלאָסעָנעָם פּיַרעֶקיְגעֶן שטי: 
בּעֶל, װאָס נעֶבֹּעֶן פּריסטאַװו'ס הוֹיז, נעָועֶסעֶן אַ אָבּגעָשװאַכטעֶר 
אוּן מרה-שחורה-דיַגעֶר , װי אַנ'אָבל, אוּן נעטראַכט וועֶנעֶן יַועָם 
יאַגעִשפּאָלסקין : ,געֲוועָן אַ יוּנגעֶר מאַן צוּ לײַטעָן, אַ שׁטיִק 
אִינטעֶליְגעֶנט, געָהאַט היבשע עֶטליכץָ מוועֶנרטעֶר, אַ שעָהן 
װײַבּ מיִם אוֹיך אַ וזעֶלכעַ שעָהנינקע 2 מעדלאַך און געֲלעֲבֹּט װי 
אַגראַף. האָנּעָן ױך אֶבֹּעֶר די געֶשעֶפְטעָן פּעָרררעָהט בּײַ 
אִיהם . . - אוּן מעֶנשעֶן האָבּעָן אױפּגעָהעָרט צוּ שמײַכלעָן אִיהם 
אִין פּניִם . אוּן צוּליִעבּ װאָס זאָלעֶן זײַ טאַקי צוּ אִיהם שמײַכלעָן + 
זײַ האָבּעָן קײַן קבּצן קײַנטאָל ניִט געֲועָהן } 

,פּאָהרט יִזֹעָפּ אַיינמאָל אֶבּ אִין אַ גרויסץ שטאָרט, פַעָר: 
פּאָהרט אִין דֹעָר שעָהנסטעֶר אַכסניה, לעֶגט זך שלאָפּען .. . 
אוּן גאַנץ פּריה עֶפעֶנט מעֶן די מהיר פוּן זײַן חדר אוֹיף אוּן טעֶן, 
זעָהט 1 יָועֶּ העַנגט אוֹיף אַ שטריקעָל. האָט דאָך יזעֶם אַ שׁעֶהנע 
װײַב מיט שעָהנעָ צװײַ קיַנדעָר געָהאַט. זײַ האָבּעֶן נאָך אִיהם 

עֶקלאָגט , אֶבעֶר עֶר---בּײַנוּשׁ, װעֶר װעֶט נאָך אִיהם קלאָגעֶן } 

סײַ וי סײַ זאָגט מען שׁוֹין דאָך, אַז עֶר אִיז אַבּיִסעָל צומישט. 

אָבֹּעֶר דעָר עיקר אִיו נוישט ראָס, דעֶר עֵיִקר אִיו צי 
ִזעָפּ'ס רעה אִיז די ריִכטוגע געֲוועָן, עֶר קעֶן דאָס ניִט אַרוּמקלע: 
רעָן, דעָן דעָר קאָפּ... רֹעֶר קאָפּ אִין בּײַ אֵיהֶם צושלאָ: 
געֶן און דער טוֹח צוּגעפּרעֶסְט אוּן דאָס האַרץ, דאָס האַרץ אִיז 
מרוֹיעָריָג און פיִהלט אַז אַברהט'ציק'ן אִיז דאָרם גוּם אוּן פּרעָהליך". 

יי 89 יי 











ד. בע רג ע ל ס אִן 


דאָרט פוּן יעָנעֶר זײַט פיֶערעֶקיגעֶן פּעַנסטערל ועֶנעֶן יום- 
טוב'דיגץ שמאָדט-מעָדלאַך אַלץָ פאַרנאַכט פאָרוֹים דעֶר שטאָרט 
נעָגאַנגעָן זײַ האָבּעָן געֶהאַט פרישץ פּניִם'עֶר, װאָס האָבּעֶן געִי 
שמײַכעָלט אוּן בּײַ אִיהם זעָנעָן די אױגען רוט אוּן חײַם געָוועֶן 
אוּן די ליפ פעָרטריִקענט אוּן בּלאַס , 

א האָט געָדאַרט פוּן מאָג צוּ טאָג, צײַטעװײַן גע 
פּרוּבט אַהוּסט מהון אוּן זיך געָטאַפּט פאַר דעֶר אױסגעָראַרטעֶר 
בּרוסט . עֶר אִיז דאָך אַלץ מאָל אַזוֹי טײַעֶר געֶוועָן, אוּן אִיצט ..+ 
װאָלט עֶר , למשל , פּלוציִם קראַנק געָװאָרעֶן, װאָלט עֶר, למשל, 
די סאָחאָטקע בּעְקוּמעֶן ייי 


אִין אֵיין אַ פאַרנאַכט, וועָן מ'האָט אִיהם פוּן דעֶר קוֹימי: 
געֶר, פּיערעָקִיִנעֶר קאַמעָרל אַרױסג עָלאָזט אוּן אִיהֶם געָואָגט , 
אַז עֶר מעָג שוין געָהן ואוּהין עֶר װיִל, אִיז שׁוין בּײַ אִיהם אַ 
פּאַרמיִגעֶר פּלאַן אִין קאָפּ געָוועֶן . עֶר האָט צוּנעוואַרם בֹּיִו אִין 
דרויטען אִיז שוין אִין גאַנצעֶן דוּנקעֶל געָװאָרעֶן און גצָרוּנגעֶן אַ 
פוהר צוּם װאָקזאַל, 

אֶבּעֶר דעֶר מוֹח זײַנעֶר אִיז שוין זעָהר מיַעד פון מראַכטלָן 
געֲוועְן און זיך אָבּגעָזאָגט פוּן צוּ דיַענעָן. בּשעת דֹעֶר װאָגעֶן, 
אִין װועֶלכעֶן עֶר אִיז אַיינגעָהוֹיקעֶרט אוּן שמיל געֶועֶסעֶן, האָט 
זיך אִין'ם עֶרשטעֶן טאָל, װאָס אַרוֹים דֹעֶר שטאָרט, אַראָבּנֹע 
לאָזט האָט עֶר שוין דעֶם פּלאַן געָהאַט האַלבּ פעֶרגעֶסעָן, זיִך 
געַװאָלט אִין אִיהם דעָרמאַהנען און ניִשט געֶקאָנט . עֶפּעֶס האָט 
זי אִיהֶם איִן קאָפּ גלָכּאָמבּעָלט : 

-- עֶר דאַרף צוּם װאָקואָל קומעָן. .. עֶר דאַרף זײַנץ 
חפצים , װאָס זעֶנעָן אִין פּויעֶרשׁעֶן שטיִבּעֶל געֶבּליִבּעֶן, ‏ צונוים: 
נעָהמעָן... ער דאַרף עֶרגעָץ אַװעָק פּאָהרעָן. נאָר װאוהין , 
צוּליַעבּ װאָס פּאָהרעֶן --- דאָס האָט עֶר ניִשט געָואוסט אוּן גע 
קוקט, װי די לבנה בּעָװײַזט זיך אוֹיפץ גרינעָם בּאַרג, װאָס 
עֶנטג עָגעֶן . 

| = דאָ, אויף דעָם בּאַרג, אִיז שוין דעֶר שמאָלעֶר אוּן לעָרי 
נעֶר וועָג מיִט אַ געָל-כּשוּף ליכט בּעָלוֹיבט געְוועֶן , זיִך געָשלײַנגעָלט 
אִין בּײַרע זײַטעֶן, זיך אַראָבּגעֶלאָזט , אױפּגעהויבּצְן אוּן פעָרפאַי 











א 


לעָן נעָװאָר עֶן אִינ'ם װײַטען עָק כּונ'ם האָריזאָנט, ואוּ אִיבּעָר 
דעָם דונקעָלץ בּאַרג מיִט'ן װאָקזאַל אִיז געָהאָנגעֶן אַ נאַנצץ געָל- 
זילבּערנעַ לבנה, דעֶר פּוֹיעֶר האָט די פּערדלאַף צופיעל נעָ: 
שמיעסען , האָבּען זײַ מיִם די װײַדלעֶן די סיִמניִם פון רֹעֶר בּײַטש 
אָבגעוישט - און געֲשויִנר געֶשלעֶפּט רעָם װאָגעֶן מיִט זײַן שׁאָי 
טעֶן, װאָס אוֹיף דעֶר עֶרד , אוּן מיט דעָם קלײַנעם װאָלקען פוּן 
פּעֶרגיִלטעָן עֶמװאָס פּײַכטעָן שטויב  .‏ ס'האָט געֶדריִמעֶלט די 
רוּנקעָלעָ געֶל -רוּנקעלע וועָלט . די קאָפּ האָט זיִך פּאַמעָליִך אוֹיף 
דעֶר בּרוסט אַראָבּגעָלאָום אוּן פעָרגעֶסעֶן אִינ'ם פּײַן פונ'ם 
לעָבּעֶן . 

האָט עֶר אֶבֹּעֶר שוֹין ניִט װײַם פונ'ם װאָקזאַל דאָס קלאַ 
פּעֶן פון אַ פּויק מיִטן בּרוּמעָן פון אַ טחוּבּעָ דעָרהעָרט, זיך װי 
פוּן אַ חלום אוֹיפּגעֶחאַפּט אוּן זיך דערשראָקעֶן . דאָס פּויקעֶן מיַטץ 
שפּיַעלעָן דאָבּעָן זיך געֶטראָגעֶן עֶרגעֶץ פון יעֶנעֶר זײַם, ואוּ 
ס'אִיז געָוועָן דער רעזעֶרוואואַר , זיִך צוּגאָסעָן איִן אַלֹעָ זײַטען 
אוּן אָבּנעֶשטאָרבּעָן אין דעֶר טיעף פון רֹעָר נאַכט. עֶר האָט 
זיף אֵיינגעָקוּקְט אִין אַברהמ'ציִקס שטיכּעָל, װאָם אִיז צוּפּיעל 
בּעֶלוֹיכְטעָן געוועֶן אוּן זיך דעָרמאַתנט: אַ חתונה האָט דאָך בּײַ 
אַברהמ'צוק'ס שׁוועֶסְטעֶר בּעָראַרפט זײַן יי. 

און פּלוציִם האָט עֶר דעֶרפּיִהלט, אַז עָר װעָרט בּלאַם, 
דאָס האַרץ האָט מאָרנעץ שנעָל קלאפ אוּן אִין צוּגעֶפּרעֶם? 
טעָן מוח האָט זיך אַרוּמגעֶררעָהט אַ שׁרעֲקליִכץָ סברה : 

--- עֶר מוז דאָך בּײַ אַברהמ'ציק'ם שטיבּעֶל דוּרכפּאָהרעֶן . 
ס'אִיז מעָגליִך, אַז ס'ענען אִיצט דאָרט אוֹיף זײַן שוויִגעֶר מימן 
װײַבּ פּעָרהאַן . . , פּיַװוניאַק מיִם זײַן חברה װעֲלעֶן אִיהם דאָרט 
דעֲרוּעָהן, דעָם װאָגעָן מיִם אִיהם אַרוּמריִנגלעָן און שרײַעָן: 
אוראַ ! אוּראַ! 

כּדי מעָן זאָל אִיהם ראָרט נישט בּעֶמעֶרקְעֶן, האָט עֶר 
דֹעָם פּוֹיעֶר מיט דעֶר פוהר אָבּגעֶלאָזט , זיַף געָנוּמען לינק'ם אוּן, 
אִיבּעֶרשנײַדענדיִג די רעֶלטעֶן, פּאַמעָליך אַװעֶקגעֶשפּאַנט צוּם 
קלײַנעָם גאָרטען , װאָס בּײַם װאָקואל, דאָרט האָט עֶר זיך אוֹיף 
אַ בּאַנק, װאָס אִין שאָטעָן, צוּגעָועָצט אוּן דֹעָם קאָפּ וויִערעֶר , 
װון אַ דרוטעַלדיגעֶר, אויף דֹעָר כּרוּסט אַראָבּנעָלאָזט , 

ס'אִיז געֶוועָן שטיָל, אוּן די געֶל-בּעַלויבטעֲנעַ שפּיִצעַן פוּן. 











ד. ב צדױג על ס אָן 


די גלײַבץ. טאָפּאָלעָס האָבּעֶן זיך נישט געָשאָקעָלט, און קײַן 
ריָהר האָט זיך אוֹיף קײַן בּלעָטיל געָמהון . נאָר דאָים אִין אַ 
װויִנקעָל, װאָס פון יעֶנעֶר זײַט לאַנגץ בּוימעָרישאָטעֲנ'ם, האָט 
דאָס מעֲדיל , װאָס האָט אויפ'ן װאָקזאַל בּיַכעֶר פערקויפט, געלאַכט 
מיִם אִיהר מפּורסמ'ריגעֶן געלעבטעֶר אוּן הנאה געָהאַט פון 
דעֶר מעשׂה, װאָס דער הוֹיכעֶר ‏ װאָקזאַליגיַמנאַזיַסט האָט אִיהר 
עֶרצעָהלט , 
ס'האָט נעָקלוּנגעֶן דעֶר װאָקואַל:גלאָק , 
וועֶן צום האַדבּ-עָלף-אַדזײַגערריְגעֶן אִיו סף-הכּל 10 מינום 
נעֶבּליעבּעָן, האָבּעָן זיִך אִין נאָרטעֶן פּאָרלי-װײַםס די מחוּתּניִם 
בּעָוויעֶן . זײַ הע פּאַטעָליִך אַרומגעשפּאַנט אויף דֹעֶר לאַנגעָר, 
מיַט זאַמד בַּעָשיֶעטעֶר, סטעטשקע אוּן געָשיִמעֶריָרט טיט שׁנעָעָ 
װײַסע זײַרעָנץ קלײַרעֶר . גאָר נאָהנט , נעַכּעֶן אִיהם , אִיז דוּרב. 
געָגאַנגעֶן אַברהמ'ציק'ס װײַ בּעָל אוּן זיִך געֶקלאָגט פאַר אַ הוֹיכעֶר 
בּעָיאַהר'טעֶר אִידעֶנץ 
--- אַ מאַן אִיז עֶר, הײַסט דאָס, קײַן שלעכמעֶר . .. עָר 
מהום װאָס אִיךְ הײַם. קומט אֶבֹּעֶר די נאַכט , הראָפּעָט עֶר פונ' 
שלאָף , חראָפּעָט אוּן סליונעָם ... 
אוּן בּײַנוּש האָט זיף פּלוציִם אָן שלטחקע פַּעָריֵל דעֶר. 
מאַהנט ; 
--- שטײַטש, עֶר האָט דאָך שׁוֹין אַ פּרוטה ניִשט פּערמאָגט ?!,, 
עֶר אִין פּאַמעָליִך צוּגעָנאַנגעֶן צום בּעַלויכטעָן װאָקזאַל- 
פּלאַץ און זיך אָן אַ זײַט אָנ שטעט , 
אַ אָנגעֶטהוּנ'עֶר אִין אַ שואַרצעָן סורדיום , שװאַרצץ הויזעֶן 
אוּן װײַסעָן האַלומוּך אִיז אַברהמציִק מיט אֵינֹעָם פון רי 
מחוּתניִם געשטאַנעֶן אוּן אִיהם עֶפֹּעֶם עֶרצעָהלט, 
עֶר אִיז פּאַמעָליִך צוּגעָנאַנגעֶן, אִיהם אִין אַ זײַט אֶבּגעָרוּפעָי 
און שטיֵל געַואָגט ; 
--- בּײַם לאָזאָוקעָר אִיו ניִשט קײַן שלעָכט בֹּיסעֶל 
בּאַבּיִק פאַראַן . אֶפֹשׁר וועָלעֶן ביר מאָרגעֶן צוּ אִיהם אַ פאָהר טהוּן ? 
אוּן דעָרפאַר, ‏ װאָס אַברהם מ'צנק האָט אוֹיף אֵיהם אֶהן אַ 
שוּם וואונדעָר געֲקוּקט אוּן רוּהיג געֶשמוּעָסְט וועֶגעֶן דעָם לאָזאָיוקעַר 
בּאַבּיִק האָט עֶר---בּײַנוש---שוין מוטה געֶפּיִהלְט אוּן אַברהט'ציק'ן 
חשק אוּנטעָרגעָגעֶבַּעֶן : 
--- 00 יי 








אַהוּם זואָקואַל 


ְ 

--- אַכרהמ'צוק דאַרף דאָך װיִסעֶן: בּײַם לאָזאָװאָקער 
אִיז עֶר בּײַנוּש אַ שׁטיִקעֶל חשוב, 

אַברהמ'ציַק האָט זיך אוּנטעֶרן אוֹיעֶר אַ קראַץ געטהוּן אוּן 
אַ סוחר'יַשעָן שׂכל אוֹיפגעֶטהוּן : 

--- עָר --בּיינוש'ל---פערשטעָהט דאָך, מ'מוז פּיִווניאַק'ן פאַח' 
אֵיין מעֶקלעֶר נעָהטעֶן, דען אַז ניִשט װֹעָם עֶר דאָך געֶוויִם 
קאַליעָ-מאַבעֶן , 


אוּן אויף דֹעָם צװײַמען טאָג זעֶנעֶן בּײַנוש, אַברהמ'ציק 
אוּן פּיװוניאַק אוֹיף אֵיין גּעל-ענלה'שע בּריטשקע קײַן לאָזאָוקעַ 
געָפַאְהרעֶן , | 

צוּם אֶנְהוֹיבּ האָבּעָן זײַ אַלץָ געֶשׁוויֶעגעֶן, געָהעֶרט װי די 
בּרוטשקע װיִעגט זיך, אַ בּאַרג אַרוֹף קריעכעֲנדיָג , אוּן וי שלמה 
ליפ צמאָקעט צוּ די פּעָרר . גאָברעָם האָט זי וניא פּלוציִם 
וי פוּן אַ דריִמעָל אוױפּנעָחאַפּט און גלאַט אַזוֹי אַ זאָג געָמהון } 

--- אוֹי, האָסט דוּ אַ װײַבּעֶל , אַברהמ'ציק ! 

דעַנסטמאָל האָט זיך אויף אַברהמ'ציק'ם דיַקען און לוימערץ 
פּניִם אַ נחת'דוָגעָר שמײַבעָל בּעֲוויֶעועָן. עֶר האָט זיך טיִעפּער 
אִין בּריטשקע אַרײַנגעָזעֶצט אוּן אויף בש אָנג עָוויִועֶן { 

--- אָט לאָן שׁוֹין עָר זאָגעָן, אַ, בּײַנושל ? 

--- אַ װײַבּ , --- האָט. פּיִװוניאַק געאָגט---כ עָן מען ניִט, 
בּיַן װאַנען +.. 

דאָ האָט זיף בּײַ אֵיהֶם שׁוֹין נאָר אַ באוס װאָרט אַרוֹם: 
געחאַפּט , בֹּײֵנוּשׁ האָט דעָם װײַטעָרריְגעֶן שבוּעָם ניִט געֶװאָלט 
העֲרעֶן אוּן זיַך פּעָרטראַכט װעָגעֶן אָנשרײַבעָן אַ כּריִעף צוּם 
װײַבּ ; 

--- ,לזוגתי היקרה מרת פרומקע שתחי', אַזױ װי אִיף 
קלעֶר קוּמעֶן אוֹיף שבּת אַ הײַם, בֹּעָם אִיךְ דיִך'... 

אוּן אוֹיף יעָנֹעָם װײַטעָן בּאַרג, װאָס אִיז אוּנמעֶר די 
פּלײַצעָם געֶבּליבּעָן, האָט געֶדריִמעֶלט דֹעֶר רוֹימעֶר װאָקאַל 
אוּן מיִם פּערגליוועָרטץ, תּמיִד האַלבּ-אָפּעָנע אוֹינעֶן אַרײַנגעָקוּט 
אִין דעֶר מיעפעֶר אוּנבּעֶקעֶנטעֶר װײַטקײַט , 
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פ פִי 
אין פּערלאָג , פּראנרעס" ואַרשא 
אין יעָצט עֶרשיֶענעָן 


;מאָמענטען" 
+ פון שלום אֵש. אברהם רייזען 


פּעַרלאַג , פראנר(יס" װאַרשא ן 
האָט שָבּ נעָדרוּקט די עֶרשטץַ צװש בַעֲנדעָר פֿון 
די שריפֿטען פֿון רֹעָם בּעֶליֶענּסטעֶן פֿאָלקס:ריכֿטעָר 














אין רדעָם בּוך האָט ש, אַשׁ געֶשיִלרעָרט זי? צוויי גרויטע בַּעֶנרֹעָר זײַנעַן פראָמפֿאָהל שׁעָהן 
די געֶשעהעֶניִשץ, װאָס אוז פֿיַר דער פַעצטעך | |י?רי?= איף טס פאַפיצָר לוט הי לעֲצץָ אָרעֵינע 

3 אליםפֿ:הרונג , = װאָס בְּוִו יעֶצט אוו נאָך און ריש אַװי 
צײַם פֿאָרנעָקוּמעֶן איַן רופלאַנר, 


שׁעָהן ניִם נעָדרוקט געֶװאָרען, מיט דֹעָם נילו פֿון רֹעָם 
דעֶר בּוך אין געֶדרוקט נשװאָרעֶן אין דיכֿשעֲר . 


קראַט (אויסטרײַך) אוֹיף דעָם טאָרעֲרנעָם אַרט, עָר שטעָו גאַגד; 
פוייו 90 קאָט', געֶזאַטעֶלטעָ ליַערעָר, 


צווייטעִובאַנר; 


א א אב במזטר ציים מעָנשעָן אוּן וועָלְטעֶן, נעֶרצעָהלוּנגעֶן). 
וב 
= ע ע פּרײַן פֿיַר יעָדעָן כצנד 1 וובל 25 קצָפי. 
נֹשָרצ עֶהלוּנגעֶן אוּן בּיֵלרעֶר) :פֿור בּיוְדעָ בענדעֶר 2 רּובּל 28 פְאָפ', 
- געֲמוּנרעָן און פּראַכֿט בּאַנר צוּ (40 קֹאָם פֿיַר אַ בּאַנר , 
פון ש. אש ָ צריירן יי הו 


| די איַבּעָרִינץָ װועָרג פֿגּן א. ריזעָן, וועָרט איַבֹּעָר. 
פוייו 80 קאָפ'. געָנעֲבּעֶן צוּם דרוק , בּײַם עָרשײַנעָן וועָט מעֶן אִין בּטָואָג. 
0 א אץ 9 9 יד ר 
מים בַּעֶשטעֶלוּנגען זיך ועָנדעֶן דעָרעָ אַנאָנטעָן בעֶקאנממאכאן * 


2 מיט בּעֶשטעֶלזִננעָן זיך וועֶנרעֶן 1 
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דאָם שטעדטיל ליעגט אַ האַלבּס אױפֿן בּאַרג,, אוּג דער עק פוּן צוויימען 
האַלבּען שטערטעל גרײפֿט שוין אין װאַסע? אַרין . אוּג שטעהענדיג אױפֿ'ן באַרג , 
פֿאר'ן שוהל פּלאַמץ, קוקט מען גלייך אַריבּער אויף יענער זייט וואסער , וואוּ די 
פֿעלרער ציהען זיך װייט אוועק אוג דארט אויף יענער זיים וואסער ווערען זי ערגעץ 
וואוּ פֿערבלאנרזשעט, אז נאם איינער ווייסט וואו,,, אוג שטעהענריג אױפֿן בארג , 
פֿאר'ן שוהל פֿלאַמץ, אוג אראב קוקענדיג הינטען אין װאַסער אריין, דארט ווייט 
אין די פֿעלדרער אריבעה , וואס זענען אויף יענער זיים וואסער, ווילם זיך טהיילמאל 
א חרר-יונגעלע רי הענד פֿערשפּרײטען, די פֿיס דערהייבען , אונ הייראַ.... אַ פֿליה 
אריבער, וויים אוועק , איבער'ן װאַסער ,. ווייט אין רי פֿעלדער אריבער, פֿערבלאנ. 
דרזשעט מים זי אין אייגעם צו װוערען, װײם,,, אז,, גאט איינער ווייסט וואו,. 


געוועזען איז עם אַ טאג אַ שענער אוג אַ פֿרעהליבֿעד, רי הימלען, אויבען, 
האָכען זיך געטהון ראם זייעריגע, קײלעפֿדי; זיך פערשפרייט , אונ האבען מיט פיעס 
לייטזעליגקייט בעשיצט גאטס וועלטעט אזוי, וי זי זענען געבּאטען געווארען פון ששת 
ימי בראשית אן, אי דאס וואסער האט זיך אויך געטחון דאס זייגינע, ווייט האט עם 
זיך אויסגעגאסען, איין װאַל האם נאך געיאגט די צווייטע ,די צווייטע האט גע; 
האפט די דריטע אונ האם זיך אין איהר אריינגעגאסען, אוג אוים געזעהען האבּען 
די װאָלען, װי אַ שליח מיט א ראפאָרט קומט פון גאנץ ווייט אוג געהם ערגעץ וואו, 
גאנץ וויים , אוג דערלעבט ניט זיין שליחוה אויסצופיהרען, ער צו גיסט זיך אונ צו 
געהט רערווייל אין וואסער ; יאנט איחם נאך אַ צווייטער צוגעהט ער אויך אין וואסעה, 
אוג אַ דריטער ,,, אוג אַ פערטער .. אוג דאס וואסער. שווימט ווייט אין רי וועלט אריין , 
הי דעם ברעג, אויפ'ץ באַרג, װי אַ געטרייער בעל-בית , שטעהט זיך דאס שטערטיל, 
די גידריגע הייוליך דערהייבען זיך, אוג קייטלען זיך אױפֿן = בארג ארויף, = איין 
הייזעל שטעהם אויפ'ן צווייטען הייזעל'ס דעכֿיל, אוג בכלל זעהט אױים גאט'ס 
וועלטעל וי אַ ליעבליך הויזגעזינר, וואס לעכט זיך אין שלום, יעדער טהום זיך 
דאס זייניגע, דער מאן קלאַפט אויף דער מאשיהן אוג זינגט זיך זיין ליערעל, ראם 
ייב שטעהט יך בי דער קיך, קאָבֿט אָב וויעטשערע אוג זינגט זיך איהר ליערעל; 
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אַ דאָנערשטאג נאך מימאג ,די קינדער זענען פֿריהער פֿון דעם חדר אַ היים 
געקומען, מען לאָזשׁ זיך צום וואסער אַראָב , אט שטעהט אַ יורענע בּיי'ם ברעג אוג 
| = וואשט די קינדערלעך אוֹים לכּבור שבת , דאם קינד, אַ מיידעלע פֿון אַיאהר זעקט , 
רייסט ארוים איהר נאסען, = איינגעזאפטען קאפ פון אונטער די מומערם הענד אונ 
וויינם הויך , די יונגלעך שטיפֿען אַרוּם, אויף אַ לודקע וואס שטעהט ביי'ם ברעג, 
איינער שטיפּט מיט דעם שיפלער פון דעם ברעג אָב, אונ אָט לאוט ױך די לורקע 
און וואסער , די קינדער שרייען אונ שאַלען מיט גדולה , אוג אט קומט פון רער+. 
| ווייטען אַ בערלינקע אָן צו שווימען, אוג שווימט זיך רוהיג , . פאמעליך, וי אַ שאטען 
דורך דאס שטעדטיל, פון דארם , פון דערוויימען ווייזען זיך רויטע ספּאָדניצעס אוג 
נאקעטע פים שטעהען אין וואסער ,. אוג נאקעמע הענד קלאפען אין ווייסע שטיקער 
וועש, אַ מיידעל שטעהט ביים בר עו אונ וואשט דאם נעפֿץ ם אָב עס שווימט איהר 
אַ:טעקעריל אוועק אין וואסער, ‏ זי וײינט, קומט אָן אַ חדר קונדם,,. ער לאזט שוין 
זיין לאנגע קאַפעטקעלע אין ‏ וואסער נעמצען אוג מיט'ן הוט שלעפנן ער פון וואסער 
דא; אוועק-געשווימטע מע עריל ארוים , אוג אָט קומט אויף דער לודקע ר' חיים דוד 
אונ ברוך פישער צו שווימען , מיט אַ גרויסע פֿולע נעטץ פיש לבכוד שבת , אונ גאקעטע 
- בני יעקב'ליך, אזוי וו זיי וואלטען גאר קיין לה לינדער געווען, אין די ארבץ:י 
כּנפֿות'ליך באָרען זיך, אוג האָדעזען זיך אין וואסער, וי אמת'ע קינדער אויף דער 
שויס פון אַ אמת'ע מאמע, אוג דער וינד בלאזט , פערשפריים דרי ייווענר ר אויף חי 
לורקע, פופטערג ט בעיד, מאפֿט ציטערן פאות,. אוג פאטשט מיט ציצות פון אַרבע.- 
בנפות'ליך אין פּנים ם אריין, 


אַביסעל אונטער דער שמאדם ציהען זיך אויך די הימלען זיכער, גיסט זיך אויך. 
דאס וואסער זיבֿער , אוֹיף גאטס חסר געשיצט, א ביים ברעג לינען אנדערע - 
מענשען פון אַ אנדער וואסער, אַ פֿאַרטיע לימוואל קעס", יונג אוג אַלט ליענען זי / 
אויפ'ן פעלר , פון דערווייטען זעהען ‏ זיך נאר רי בל עבערנע טשאַניקעס אנגעביגרע 
אויף די געפעק , עס ליגט אַ יורענע אנגעלעהנט רעם קאפ אויף אַ קעסטעלע אונ 
איבערגעבענריג אַ { כפרה" די נאקעטע ברוסט דע ם נאקעטען קי נר וואס לינט בי 
איהר ציהט זי איהר קאפ צום הימעל אַרױף , די פערמאכמע אוינען בעטען שוין 
נישט, עם הייסט וי זי וואלטען צום בורא ול 1 װילסט אזוי,, טאָ זאל - 
זיין זי 0 | 
"- זיטצען די פּאָטערם אויף די געפֿעק זאכֿען, . טהייל די קעפ אױף די 
הענד אנגעלעהנט אוג קלעהרען, מחייל גאָר, --- אזוי װי עס וואלט זייער עסק : 
נִישְט זיין , = זיטצען אוג שוייגען , ווארטענדיג אויף עפעס, ביים ‏ מאַטען אױף. 
ד'רערד זיצט די מאמע אונ צו טהײלט רי קלײגע קינדערליך ברוים מימ / 
אוגערקע, דער פֿאטער בייגט דעם קאפף פון די עסענדע קינדער אוועק אונ קוקט 
אין הימעל אריין, אוג דארט ביים ברעג וואסער שטעהט די עלטערע טאלטעי אוג . 
קוקט אויף די פֿליסעג רע וועלען, אוֹנָ. פין די אייגען ריגען שטילע טרערען, אוג עפ 
דּאבֿט זיך אז די ליפען שאקלען זך +.. 
;ונ שטיל איז אי הער פארמיע. עם. פדיוום צו רעדען א יונגער מאן עפעס מים 
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אַ אלטען --- רער לעצטער שווייגט , דער יונגער /מאן רעדט ווויטער. ,. דער לעצטער 
שווייגט אלם , 
| עם.-לאזט זיך אַ יונגעלע, אַ ליטוואקיל. אַ קלייגם, פון דער -פארטיע אַרױס אונ 
גנב'ט זיך.צו צו די שטאדטם יונגלעך, ואס בארוען אין די לאנגע קאפאטקעלעך, 
דאר אין דער גרויסע לודקע וואס אי בּײים ברעג' וואסער, . עס געהט דאס 
לישוואקעל, געהט אונ קוקט זיך אום , לאָזט זיך אונ חאפט. זיך צוריק , אוג אָט האט 
עב שוין אויך אַ פום אין די לו רקע אריין געשטעקט, נאר דארט אין דער פארטיע 
שטעהט א.הויכע יורענע אונ װוינקט מים שרעק אויף רעם יונגעלע, מאבט מיטץן 
פינגער}- שלמה'קע  !‏ אונ ראט ליטוואקעל געהט. ברונז דיג צו דער פארטיע צוריק, 
זעט טצט זיך. צווישען די יודען אוג כוקט מיט בענ;שאפט אויף די שפילענרע יונגעלעה + 
אוג שווייגט אויך 

פון אינטער דער ווינדט:סיהל וואס פֿערשטעלט די פֿאַרטיע פון מענשענס 
אױינען לאוט זיך עפעם אקלין מאנער װדעל ארױס מיט אגעשירקן ב בערריל 
אונ ‏ טראגט אנגעמהן עפעם אַ מין דייטשען רעגען-מאנטיל, אונטען צוגע= / 
פֿאַטיעט, אין אַ פיער קאנטיג היטעלע , ער האַלט ענצעס אַ ביכעל אי דער 
האַגד איג שרייבט דערין , נאך איהם לאזט זיך נאך פון אונטער דער װינרט. 
מיהל עפֿעם אַ הויכער סאלדאט מיט אַרינגעלע אין אוער , עם רוימט זיך דער 
סאלדאט ימים דעם ידען אין דער שטיל, דער סאלראט קוּקט אױף די 
זיצענדע. יודען אוב דאס ירעל שרײבט אין ביכֿעל, אונטער זי געהט נאך 
אַ הױפֿער ‏ יונג ראס פּנים זיינם איז פֿערבונרען מיט אַ מוך , אונ ער האלט אַ 
גראבען שטעקען אין רער האנר , אוג דער יתג קלאפט וואוילעריש מיט'ן { שטעקען 
אין דער פֿײכֿטעד ערר , 

אין דער פּארטיע װערט שמיל, עס בּלייבּען זיצען די וואנדערער אויף זײַערע 
געפעק אוג שווייגען, עס קעהרם צוריק דאם ירעל פון בּרעג אוג זעמצט זיך אין 
דער קאָמפֿאַניע, ראס קלייע ליטוואקעל בעהאלט זיך אונטער רער מאמעם פארטוף אנ 
ציטערט , אונ די אַימה'דיגע געױבֿטער, אוג די אראָבּנעלאוטע אויגען רערען עפעם 
אין דער שטיל : מיר זענען. גאר נישט שולריג ! גאר נישט שולריג ! 24 

(פֿון אונטער דער ווינדט:מיהל ווייזט זיך. אַרױם אַ שטיק שווארצע קאַפַּאָטע , 
אַ האַלב. געזבֿט, אַ האלבע בארד, אַ האלבער הום:אונ איין אויג בעאָבּאַכטעט..פון 
דערווייטען דעם יד מיט דעס רענען מאנטיל, באַלד ווייזט זיך . פון אונטער רעה 
ווינדם מיהל אַ האנד -ארוים אוג וויגקט צוּ דער אפ רטיע" , מאבֿענריג ארוי אִוג 
אראבּ... 2 | 


א ' 


די וואנדערער זימצען, קוקען איינער רעם ווישעך אן אוג שווייג גען, 


-פֿאר.- נאכט  ,‏ אַ ווינדט.- בלאזש, ער רורערט אויף . די. ליעגענרע, שמילע 
פֿליעסענרע וו עלען/ ,. אוג פון דערוויימען ראכֿט זיך, וִוי אַ אונגעהיירע חיה שווימע 
אין וואסער מים לאנגע גרויסע וואסערדיגע קאלטעניס,.. די לייווענר ווערען אויף די 
בערליגקעס אויפגעצויגען , - (זיי גרייטען זיך עפעס אָן צו אַ מלחמה) פון ערגעץ וויימ 
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שש אהא : 5ו 2 
קט אָן;אָ טראַמװוע צוּ שווומען אוג. אפֿיעריל ‏ ברענט זיך אוֹיף. דער טראַטװע;. און " 
האָרט ! אַינלט? א מענש אוֹיף אַ לורקע צום בּרעג , אוּג װײטער גיעסט זך האָם. 
ואַפעה 2אוג. דאָרט ווייט רוהט דאָס װאַפער ; עם גיסט זיך. אוֹיס גענען איבּער דעם., 
מונקנבֶּערעקטען חימעל ,דער העלר האָט זיף אָבּגעמאַטערט אונ. רוהט , ; אוּב-פֿון.- 
יעָם ; בַּאַרג 'גלענצען. אַראָפֿ די קליינע זעקס ליכֿטליך, װאָס שטעהען אין קלייג עם בּית. 
חמדהש. פֿאַר'ן - ,עמוד" , - מונקעל װערט אױפֿץ װאַסער, מונקעל װערם אױפץן .= 
|. חימעל, אוּנ. דאָס שטערטעל הילם זיך אין אַ טוֹיה;געפּע; אֵיין אוּג רוהט אויך , אוג פֿון. 
זעם {קלײַנעם. בּית המדרש'ל לאָזט זיך אַ וויינענדיגער. ,והוּא רחוּם" הערען, אוּנ די 
- תפּלה - שוֹועבּט אין דער נר לופטען ; איבּער דעם װאַסער, ייט איבּער די פֿעל, ער ר 
: אַז/קליאַת:ש עי לייענען איז עס פֿאַר'ץ רץ. שלאָפֿען, ילעגען זיך פֿון דער גאַנצער וועלם א 


א 


יי 
?* נאַכֿט איז געװאָרען ‏ אוּנ שטיל איז אַרוּם ‏ דאָס װאַסער , װי עם װאָלט זיף + 
: עס אַ בּרוּנז מים די חדר-יוּנגלעך געמאַפֿט, װאָס שטיפֿען דערמיט אַיגאַנצען טאָג - 
אָרוֹם , '- האָט. זיך אין אַ טוה נעפעל אַיינגעהילט, עם הייסט אוֹיף טענשען לשון: 
אין שטוֹב זיך אַרין געחאַפּט, די לאָרען פֿערמאַכט אוּנ שלאָפֿט. אוֹיף אַ טראַטװע 
ערגעץ בֿרענט. זיך אַ פֿײעריל , אַ ברילאַנם איז אין דער פֿינסטערע נאַכֿט אַײַנגע + 
פּאַסט', אונ ראָס פֿינקעלט אַזוֹ פון דערווייטען ,,, די שטאָרט בעל יה 1 האָבּען. זך ; 3 
אין זייערע הייזלעך בּעהאַלטען , אוּג יעדער. שיצט זיך אונטער זיין רעכעל - װאָס; רער * 
עלטער יירע האָט איהם איבּערנז עלאָזט , אוג דאָס גאַנצע שטערטיל , בּעהאַלטענדיג 
= זך אין + נעפעל, װאָס. שׁם טייגט פֿון װאַסער אַרוֹיס, דאַכט זיך , דאַנקט אוּנ לויבּט 
הש תב זי אַױנקאָרטשענדיג 3 אוֹי װאָס פֿאַר אַ נשען גאָט מיר האָבּען ! אוג דער 
געפֿעל; שװועבּענדיג איבּ בער דעם שטערמעל איז עפעס וי אַ מאַמע, וואס פֿערשפּרײם 
איה ? פֿאַרמיך . איבּער איהרע קליינע קינדערלעך , בּעטענדיג זיך ‏ דאָ נישט א 
דאָ, נישט = - | 
גאָר דיי לבנה, איינע" אַלײן אױפֿן. הימעל קקט' אַראָבּ איינע אַליין אוף 
ד'רערר; יוג בּלאָנד זשעם אַרוּם איינע אַליין אוֹיף דער װעלט , זבֿענדיג נאָך אַ 
לפֿנה 44 אוג / אויף רעם שלאָפֿענריגען וואסער פֿאַלט אַ קאַלטער שטראַהל 
אוֹנ 'בעלױפֿט - עפעס שוועבּענדיג אוֹיף די. רוהיגע שלאַפֿענרע: חװאַגעס. אַלץ 
מוליעם זיך, הילט זיך אונטער די פֿליעגעלן פֿוּן די ער שכינה אֵיין, בּעטענדיג אין 
דערשמיפ פיט פֿאָרבֿט 1 גאָט זיי ערבּארימהיג איבער אונון. 
אונטען אױפֿן פֿעלד איז דאָס װאַסער פֿערגליווערט אין אי שטיק, אין דעם אַױף 
פֿון דער נאַבֿט . פֿערנליװוערט מיט אַלעם : מיט דער וועלט, מיט דער ערד, הימעל אוּג 
גאָט! בּיים בַּרעג, אוֹיף די פֿליגעל פֿון אַ שװאַרצען ריהריוודיגען אָרלז ע'ליענען ווער,,, צוּ 
זענען עס מענשען , אָרער מויטע שאָטען פֿון דער נאַכט 7 ,,, פּנימ'ער קוק ט אין דער - 
לבנה' אַרין , עטענרינ עפעס , 
| 3 וי אונ יל איז אַרוֹם , 
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פֿון דער ווייטען הערט זיך װי עם רידערט זיך עפּעם אין װאַסער ייַ , איין ָל 
פֿאַלט אויף דער צוויימער אוג דאָס גיעסט זיך צוּזאַמען, װי עפעס' קיִשען . זיך אוג 
פֿליסטערן אין דער שמיל,,, צוּ זענען מהים דאָ רי נשמות זייערע טוּבל אין װאָסער ?.., 
בּאַלר בּעװעגט זיך אַ שאטען אין דער לופֿט, שװעבענדיג איבּערְן װאַסער, 
עם רירערט זיך אונ עם נ'עהענט. זיך, דער שאָטען, אָט הערט זיך, װי עס שווימט : 
לאָקך ., לאָקך .. דאָס- װאַפער. קישט אין דער שמיל דעם בּרעג. ... דאָס װאַסער 
קלאַפּט 2 רעם בּרעג א. דָאָם װאַסער שלאָנם דעם בּרעג י; עם איז ווער צום 
ברעג צו גי עפֿאָהרען . הי י 
אַ שאָטען איז אויף דעם בּרעג אַרױֹף ". 
-- ש--- שאַ, ש-שמיל זייט ! 2 שי. 
עס רידערט זיך אופֿן 8 ר טריט קנייטשען -אוג בֵּיינֶען, ווייך דעם טהויה 
בעדעקטען גראָו } 5 פטר דק 
--- יודען ! | | בי 
-- ווא זיים איהר ? זענט איהר אַלע צװאַמען? גאג = יי 
קומט : וי 
8 שׂ.. שטיט ; | 
עם רירערט זי ד יפֿץ פֿעלך , פֿײכֿט גראז קנייטשט יד אונט; ער מרינ , 
= ליזע, האַלסט אברהמ'לען ‏ | | יי 
מען פליסטערם אין דער שמיל., ר א 
= בּרוכ'ל, וואוּ ביסט ול - 
--- בי'ם טאַטו ען. == 
מען געהט , | | 
- יודען האַלט אייך אָן בּיי די הענד, קאָמאַנדװעט װער אין דער שמיל , 
מען געהט , 
-- ש ש ש ש שאַ, 
--- שמיל זייט נאָר , 
-- שווייגט, האָרכֿט !.. 
עם הערם זיך אַ רידערען צווישען צווייגען פֿון דערוויימען , 
--- מען האָרבֿט דאַכֿט זיך ? 
יאָ, 
-- האָרבֿט נאָר = 
--- מען געהט , 
-- מען יאָגט נאָך א. - 
-- שטיל זייט --- שש שׂשׂ... 
-- לענט אֵייךָ. פאַמעלוך אויף ר'ערך א גִירער, 
--- בעהאלט דאָס פּנים אין די גרעזער, 
--- האַלט איין דעם אָמהעם 
שמיל איז אַרום, 
--- די לבנה איז בּעװאָלקענט זי וֹעלען אונז (גישט. זעהען . 
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8 ור " 5 8 { יי 
-- גום , 7ײ | 
| -- זי װעט אַזױ פֿלינק פֿון די װאָלקען נישט ‏ אַלױיס קומען , 


--- אַ גאַנצע ‏ פחנות- שװאַרצע װאָלקען צי הען זיך איבער אית", 
--- געלױבּט צו' גאָט , 
עם הערט זיך אַ פישצען פֿון אַ קינר , 
-- האַלט. דעם קינד דאָס טול צוּ, זאָל עם נישט שרייען . 
--- גערענקט אין גאָט װאָס טחוּט איהר ל! 
| דאָס קינד הערט אוֹיף פֿון פּישצען . 
עס הערען זיך טריט צוּ : ערר . 
 ---‏ מיר זענען פֿערלױרען ! 
--- האָט קיין מוֹרא , 
--- ליגט אויף דירערד , רידערט אַייך נאָר גיט , 
-- בּעט גאָט אין האַרץ , 
-- רִבּוֹ--נָה שֵׁ--ל עו---לֶם 
שיש-טיל , 
-- מאַמע ואוּ בִּיסט דוּ ? 
יירד דאָ, ראָ י, 
--- -שוויינט ! 
--- מאַמע איך האָב מורא 
--- זי שטיל, איך בּעם דיך , 
-- מאַמע פֿעררעק מיך מיט'ן { מוּך , 
--- שטיל װעט איהר זיין {,, 
--- מאַמע ., 
-- װאַרפֿט איהם אין וואטער (. 
די טריט פֿון. די פֿערד הערען זיך שוין נגעהענטער . 
= == שדשזשרטיל , 
די פֿערד ‏ האָגע) זיך אָבּגעשטעלט. 
שטיל איז אַרוּם , 
?ימו /(111680:68 == 
+ שטיל איז, מען האָרפֿט , 
.1180געונס 110 ---- 
עס הערם זיך אַ נאַלאָפ , מען רייט געשוויגר , 
די טרים פֿון די פֿערר הערען זיך שוין פֿון דערווייטען, 
בּאַלר, זי פֿערשטימען אין רער שטילקייט פֿון רער נאַכֿט 
= געלויבּט השם יתברך ! 
מען שווייגט , 
-- װאָס פֿאַר אַ גומען גאָט מיר האָבּען ! 
= --- הוֹיבּט אַייך אויף פֿאַמעליךי,, י 


וָּ 
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-- האַלט אַייך אָן בי רי הענר , 

-- קומט , יורען . 

עם הערען זיך טריט פֿון מענשען . , 

אָט איז רי לורקע, לעגט אַריין די נעפעק. 

דאָס װאַסער קלאַפּט אויף רעם ברעג . 

--- ווא איז אברהמעל ֶ 

-- דאָ' ראָ, 

-- = שטיינט אֵיין, ‏ פֿלינקער, | יי 

-- דאסם לעצטע מאָל זעה איך דיך, מיין לעצטער מריט אויף ריין ערר !,, 

--- וועסט שפּעטער זאָגען קנוֹת , | 

-- דעם מאַטען מים דער מאַמען ראָ. אין קבר איבּער געלאזט, אוּנ דוּ טראָג 
די די ביינער ואוּ אנדערש װואו ,, 

-- טאַכֿט דיך נישט צום גאַר, 

= רל"ירא , פֿריגקער, קיין ציוה בי טאָ , 

-- פֿערטיג ?ָ 

--- שטופ אָב . 

6 פאמעליך אין דער שמיל , | 

עס רידערט זיך , ראָס װאַסער קלאַפּט אױף דרעם בּרעג, עס הערְט יך 

חװאַלעס ם יאָגען , מען שיפֿט זיך : לאָקך ,., לאָקך,,, מען פאטשט דאָס װאַסער , 
י לבנה שיױמם רוהיג פֿון רי װאָלקען אַרוֹים, זי שמײבֿעלט , עם פֿאַלט 

א קאלטי ער שטראַהל אױף רי װאָלען , 
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(גענוידמעט ה. ד. נומבערג) ' - 
| = מיט אַ פֿערביטערט האַר'ן בִּין איך פֿוֹן דער היים ‏ אַװעקגעלאָפֿען, אוג 
- געלאָוט זיך געהן גאָך ליענטשיץ צוּ מיין טוּהמען נחה-פערלען . 
- == געוועזען איז עם איינער פֿון יענע טעג, װאָס נאָך דעם װעטער איז שװער צו 
וויסען, אוב עס איז אַ. װיגטער-אָרער אַ זומער-טאָג : דער הימעל איז גרוי בּעװאָל: 
קענט , די ערר פֿײכֿט אוג דער שטח איז מים אַ שווערער. פופט אָנגעפֿיהלט . 
= דעל וועג, - װאָסט איךף געה אויף איהם,. ציהט זיך שטום-מויט ווייט אַװעק, 

אוּנ אין דעם' ראָב װאָס איז צווישען דעם װעג אוג די ווייטע בּעװאָלקענטע פֿעלדער,' 
פאַשען זיך קיה. אוג -פֿערד , -נעבען. זי זיצען קליינע שנצים'ליך , = אֵיינגעקאָרטשעט 
אין בּרייטע פֿאָטערישע װועסטען, אוּג קוקען אויף מיר נאָרעדיג אַרוֹיס -פֿוּן אוּנטער" 
רי מיעפֿע היטלען, װעלפֿע זענען אריבערגעצויגען איבּער זייערע אויערען, עם 
גלוּסט זיך זיך זי נישט, זעהט זיך אוים , אין אַזאַ װעטער מיט מיר צו טשעפֿען אוב 
! זי לאָזען מיך רוהיג ווייטער געהן, בּאַנר איז אַ קאַרעטע דורבֿגעפֿאָהרען אוּג איך 
האָבּ געװאָרפֿען א בּליק אין די קאַרעטע אַרין  ,‏ אינוועניג ליגט עפּעס אַ הערר 
אויסגעצויג ען אױפֿ'ן געזעם אוג קוקט שטוּם אין אַ צייטונג אַריין , װאָס איז איבּער 
זייגע קניה אױסגעשפֿרײט , בּאלד איז די קארעמע ‏ מיט דעם העררען אויף דעם 
וועג , ווייטער אַװעק געפֿאָרען . 
| איך געדענק, אַז דענסמאָל , געהענדיג אױפֿן וועג, האָבּ איך עפעם פֿון אַ זאַך 
געקלערט, װאָס האָם מיך שטארק דערשראָקען אוּנ פֿערשעמט ; איך האָב בי מיר 
| געקלערט ; אַז ווען איך װאָלט חלילה אֵיתום געווען , = מיין מאַמע װאָלט , חלילה , 
אױפֿן ,גוּטען אָרט" געלענען ,. װאָלט איך זי אַזױ ליעב געהאט, אַזױי ליעבּ! בּאלר, 
אָבּער, האָבּ איך מיך דערמאנט , אין װאָס פֿאַר אַ זאַך איך קלער, אוּג איך האָבּ 
! מיך פֿאר זיך זעלבּסט פֿערשעמט : ,שטיק-גולם, נאַר , -- האָב איך צוּ מיר געטענה'ם, --- 
וער װיל דאָס האָבּען, אַז אַ מאַמע זאָל שטאַרבּען ? װער ל" 
| = בַּאַלד האָבּ איך מיך אַלײן. געטרייסט, אַז איך מיין חלילה נישט דאָם, װאָם 
הייסט א מאַמע זאָל שטאַרבען, איך מיין עפעם גאָר אַנרערש; אַז עם שמאַרבט 
הלילה בּיי װעם אַ מאַמע, איו דאָך אַזױ נישט גוּם, גאָט איינער ! | 
== אוג געדאַפֿט האָט זיך מיר רענסמאָל , אַזױ װי מיין אייגענע מאַמע וואל 
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אויף מ מיר ר מנות געקריגען , אָוּג מיט, גרויס עַהְבֹּארו מקייט נעמט וי 'מיין קא ארִוּם, אונ 
-גלעט מיך אַז יי מיט איהר האַנד אויף מיין באַק, אוג זאָגט צו' מיר {" מיט אַ גוּ 
ערבּאַרעמרינ געלעכּטעריל 1 , 2 : 
- - רעל{ ; װער יל דאָסי האַכען,, ָאר; ײַן ;מאַמע ע זאָל שטאַר ן+ וי ער די 
. די גרויע װאָלקען זענען טינקלער או איג ה געהיבֿטער געװאָרען  ;‏ אוּג. יהאָבּע ען זף. 
. האַרטער צוּ דער ערד אַראָבגערוקט, - דער זאַמד, אױפֿ וועג איז פֿײכטער אוּג ‏ אָנ 
קלעבענדיגער,- אוג דאָרטען וויים' בעהאַלטן זיך. די פֿעלרער. אין א געריבטען, זיב 
נעפעל , אַ גויה אַיינגעװיקעלט אין אַ גראָבּ מוך. איז ורֿגעלאָפֿען, זי האָט זיך. גע 
אַיילט, וייזט. אויס, װאָס גיבֿער אַ היים צוּ ;קומען , בֿאַלד ‏ איז אַ פֿוהר פֿון ווייט אָנ 
געקומען צוּ פֿאָהר; ען, די צוהיטצטע, מאַטע פֿערד; זענען מיט אַראָב ;עלאָומוע, קעפּ 
פּאַמעליך., מיט קליינע טרים צוּ דער שטאָרט. - צוּגעגאַנגען { ;' דער פויער, ' װאָס איז 
אוֹיף דער פֿוהר געזעםז ען, אי געווען אַיינגעהילט אין אַ פֿײבֿטען זאָק אוג ער האָמ 
מאַט -געקוקט אױף? הי אָבגעאָרבּעטע פֿערח +- דעל. הוט איז ‏ גי איהם ,. בִּיז אין 
האלבּען יקאָפּ געווען אַרױפֿגערוּק, ! די פֿײכֿטע האָר. האָבּען זיך איהם. געקלעבּט אין 
נקמענדיגען,. . בּעשמוצטען | שטערן ; * אין זײַנע. קליינע שװאַרצע אויגען -האָט . עם, 
געבלישצעט : געלויבּט צוּ גאָט, מיר זענען. שׁוין . אין דער היים ! אַנטקענען פֿוּן דער 
| שמאָדַט. צוּ איז אַי צווייטע פֿוהר אָנגעקומען צוּ פֿאָהרען, די פֿערד האָבּען נאָך זיבֿער גע: 
שטעכט ערע האַרטע טריט אין רער ֿײכטער ר ערד, אוג מיט אויסגעשטרעקטע העלוער 
האָבען. זי זיך. ערניץי ווו אין דער"וועלט |אַרײין | געאַײלט ... דער. פויער ; װאָס איז 
אױפֿ'ן. װאָגען געזעסען, איז נאָך אין אַ טלוקענעם זאַק געוולן איינגעהילט, רעם הוֹט 
גוּם ;- בִּיז אין די; האלבע אויערען אַראָבנערוקט, אוג ער האָט רוּהוג פֿאַר ר געקו 
אין זיינע אױסגעלאָשענע. א גע איז עפעם 'אומעטיגעם געווען ; ועג הי 
זיף ערים אָן י- : 20 

באַלד האָט זיך געוויזען א גי לער קלאָ+ מ זים רוימע אָבּגעפֿארבּטע פֿאַסען , 
ליגענדיג האַלבּ אױסגעבּוינען פֿון איין זייט װועג צז דער צווייטער זייט אַריבּער, == 
א גרעניץ צוויישען דעם װעג אוּג דער- שמאָרט ‏ פֿון איין זייט איז רער קלאָן 
געווען העכבֿער, אוג עס האָט זיך פֿון ר ער הויך אַ קייט. אַראָבּגעצױנען . בי 
בורק קעלע , אַױנגעװיקעלט. אין אַ פֿוטער, זיצט מיין. מוּהמע נחה פ' עריל + זי האָט 
אבּגעדונגען דעם שטאָרט , שלאַבּען", אוג זי לאָזט נישט (קיין פֿוהר פֿון דער שטאָרם . 
אַרּוֹים אוג נישט קיינע אין הע ר שטאָרם אַרײן, וואו מען בּעצאָהלט איהר נישם, 
רערפֿאַר,. עס דאַכֿט זיך, אַז זי איז די שומר'טע פֿון דער שטאָרט', װען זי װיל, . 
נִים זי אַ ציה בּיי דער קייט , לאָז רעם קלאָטי; פֿון דער הויןך אַראָבּ, אוג שגיירט ? 
אָבּ. ליענטשיץ פֿון דער גאַנצער וועלט . יי 6 

איך בּין צוּ. איהר צוּגעגאנגען, נאָר איבּער די בּלאָטע, אבּער ווייל איך בִּין " 
פאַמעליך מים: מורא גענאַנגען, האָבּ ען זיך. מיינע טרים נישט געהערט ,-אוּג זי איז ‏ 
געזעסען אֵיינגעװיקעלט אין - איהר. פֿוטער י, אוב האַלם. רעם. יקאָפֿ. אַראָבּגעבּױגען , 
אוג ררימעלט . | 





פן | = שלום אש 
-- גום נ' אָוענך ! -- האָבּ. איך. שװאַך. אַרױפגערערט., 
| זי זיצט אוּג הערט נישט , בע ב, א אע .א אע 3 א ו2, 
-- גוּט ג' אָװענד! -- האָבּ איך נאָך אַמאָל, ' שוון. ! אַביסיל העבֿעט ,/ מיט 
האַרץיקלאַפּען געואגט. 2ע, = א אש שא אט 
=== מיין מוהמע זצט, {ס האָט זיך מיר געראַבֿט, אַז מים צופֿלײס מאַפֿט זי 
זיך אַזֹי, +ײ יל מיך נישט זעהען , 
איך בּין געשטאַנען אוג. געװאַרט ,= : יי 
= דאך האָט זי זיך אומנעררעהט, אוּנ רערזעהענדיג. מיך , האָט יי מיש רעם 
דוקען אַ שוידער געטהוּן אוג געזאָגט ‏ , שמואל" , בּאַלד האָט זי ווייטער דעם קאָפ 
אַראָבגעבּױגען, אוג אין װיעדער שטיל געבליב ען, געראַכֿט האָט זיך מיר.דענסמאָל 
אַזוֹ װי אי װאָלט בי אַ קלאַמקע פֿון אַ = אָנגעהמען , פריווענדר. / צו 
-עפֿענֶען. י מהיר איו פֿערשלאָסען. . יי 
באַלר, ניט אױפֿהױבּענדיג דעם קאָפּ, האָט זי מיך געפֿרעגט; 
--- טיט וועם בּימט רו געקומען +- | ק 
געראַכֿט האָט זיך, אַזױ װי אַ פֿערשלאָפֿען קיל װאָלט פֿון אונטער דער באַנק 
אַ פֿױערנערער . הי : 
== מיט. אַ פויער, ער האָט זיך ר ר און דאָרף. אָבּגעשטעלט, -- ויז איך 
איהר מיטן פֿינגער , בה 
אוּג זי איז שטיל געװאָרען אוג האָט וויערער דעם קאָפ אראָבּגעהאַלטען, עז 
דריטלען , אוֹיבּ װאָס ? : יי 
דערנאָך האָט זי פּאַמעליך דעם קאָפּ אױפֿגעהױבען, / געװאָרפֿען ויף מיר אַ 
השרי'גען בּליק אוג האָט בּיטער אָבּנעױפֿצט . יי בי 
= מיין מוהמעם קרעכֿין האָט מיך בּערוּהיגט . געוועזען איז עס עפעס וי אַ אונטער. 
שריפֿט אונטער זעהר אַ שווערען קאַנטראַקט יי | 
שטיל בּין איך נאך איהר אין דער שטוב אַריגענאַנגען : 
-- זעץ דיך , שרה דאָבּריש װעט בּאַלד. קוּמען , װועט זי פֿײער מאַכֿען . -- 
בַּאלד האָט זי די שטוב פֿערלאָזט. יי 
אין שטוב האָם שוין אָנגעהױבּען טונקעל צוּ וערען . די צוויי איבּערגעבליבענע 
שויבען, װאָס ראָס פֿאָרהענגיל האָט זײי נישט פֿערשטעלט ; זענען פֿערלאָפֿען געווען 
אוּג טריבע טרעהרען זענען איבּער זיי. גערונען . פֿאַר דרי צוויי. אױפֿגעבּעטע בּעטען 
איז מיין פֿעטער'ס עליויהשלום בּילד. געהאָנג ק, אוּנ דעם. מוֹיטענס אויסגז עבלייבטע- 


געזכֿט האָמם שטרענג אויף מיר געקוקט אזנ גוּם אַֿטונב געגעבּען אויף אַלץ, װאָס 
איך טהו, אוֹיף רער צווייטע זיים װאַנד א"ז בי דער שאַנק אַ קאָמטר געשטאַנען, . 
נדעקט מיט אַ געשטריקטע טיש . אויף איהם זענען געווען אויסגעשטעלט פֿער? 


שירענע קאָלירטע מעלער. + וא מען:געגלייסטע גלעזערנע: קלאָשען, צווישען זי איז אויך ‏ 
געשטאַנען - אַ גלעזערנע. צוקער פושקע , . איך . האָב עס אוופֿגערעקט ,- אינוועניג. אין 
נאָךְ געלענען װאַטע.,. אַורְאַ: גאָך פֿון מיַן פֿעטערם. אתרוג . עליו -השלום , | 

- איך האָבּ מיך. אַנירערנעזעצט בּיים ישיל. געגומען אַ. ספה'ל. אין האַנר + (אַװךי. 
אוב האָבּ דעריגען אריינגעקוקט , י 
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;אין. האַלץ האָבּ. איך. מודא. געהאַט, אַז עס זאָל:מײר הלילה נישט איינפֿאַלען 
צוצונעהן אוּג די צוקער:פושקע צוּ צובּרעכֿען , אָדער גלאַטֿ אַזױי"נעהמען אַ טעלעריו 
פֿון קאָמאָר, . אוג עם אויף דֶער ערד. אַראָבּװאַרפֿען , = נאָר -איך האָב. ! מיר. די בּיין 
מחשבות פֿון קאָפּ. פֿעריאָגט אונ. אין. ספר'ל זיך פֿערטראַפֿט , = יע 

=בּאַלד האָט זיך די מהיר : אױפֿגעעפֿענט, ‏ א אַ מייריל. איינגעוויקעלט אי 
אַ טוך איז אַרינגעקומען, | | 
|=/ז האָט דאָס מוך. פֿון איהר . קאָפ אַראָבּגערוקט אונ" עם האבּען זיך. בעוויזע 
איהרע צואטענגעגרע סטע האָר אוֹיף איהרעשליפֿען , יי יי 

זי איז געבּליגען . שמעהן אין .מיטען ‏ שטוב אוג האָט געקוקט אוֹיף מיר מים 
איהרע צוויי גרויסע אויגען , מען האָט דערקענט אין איהר , אַז זי ווייסט נישט װאָכ 
צו זאָגען, אוג װאָם צו מהון , יי 

בּאַל האָט זי דאָס לעמפיל אָנגעצוּנדען אוג זי האָט עס אױף דעם מישיל 
פֿאַר מיר אַנירערגעשטעלט , | בה 

איך האָב מיך טיעף אין ספר'ל פֿערטראַפֿט , 

-- דוּ גיסט , דֶער מוהמע מלכהלעס װהן? -- האָט זי מיך פלוצלינג 
געפֿרענט,, אַראָבױגענדיג דעם קאָפֿ , צוהאַקענדיג האָלץ אוֹיף ד'ערר , 

--- יאָ --- ענטפֿער אי איהר , אונ דו בּיט דער מוהמע נחה.פ פּעריל 'ס טאָבֿטער 4 

-- יאָ, -- זאָנט ז. יי 

אוג איך האָב ווייטער א אן, ספֿר'ל אַריינגעקוּקט , 


-- לאַנג װעסט דו פֿערבלײבען+ -- האָט זי מיך ווייטער געפֿרעגט , 

!= איך קלעחר. דאָ, אין כּית-המדרש צוּ לערנען , --- זאָג איך איהר מיט זעהר 
אַ ערנסטען מאָן . | 

-- טאַקי? --- פֿרענט ‏ 


= ואָ, -- פֿרעה איך פיך אויף מיין אנפֿאַל , --- די ציים איז בי אונז 
שלעכט , דער טאַטע פֿערדינט נישט { ער קאָן מלמדות געלד נישט צאָהלען, בִּין 
איך געפֿאָהרען אין דער פֿרעמד לערנען . . 
-- צייט דער = טאַמע עליוחהשכום  ,‏ אין געשטאָרבּען , --- זאָגט זי מיט אַ 
טרויריגען גיגון אוג נעמט אָן. מיט די פֿינגער דעם שװאַרצען סאַמעט בּענדיל װאָס 
זי מראָנט ‏ אוֹיפֿ'ן האַלז, = איז. בּיי אונז אוֹיך די צייט שלעכֿט, רער |שלאַבּען איז 
מייערער געװאָרען, מען איז אויף נאַנצע געפֿט אונ מען פֿערדינט גאָר נישט , 
באלר זאָנט זי וויימער ! | 
--.. הי װעפֿט דוּ קענען לערנען , = שלאָפֿען וועסט רו בּיי אונו; שבּת אוּנ 
יום-טובים וועסט דו אַודאי אוֹיך עסען בּיי אוּנו , אוג / מאָרגען וועלען מיר בּיידע 
אַריבּערגעהן צו דער מוהמע רבקה'לע -- אַ געשעפֿט ,מענ"; װעסט האָבּען װאוּ 
צױ עסען += | | 
איך קוק אויף איהר. אוג שווייג . 
-- װעש וועם דיר אוֹיך נישט קאָסטען, --- ואָנט זי וויימער, --- אין איינעם 
מים די אונזערע װעט מען ריינע אויך אוימװאַשען גישט. געזאָרנט װעסט ריר אַ 
עצה געבּען . ' 
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5 עטאט ריאי .יי רארעט אלד אלל טארד אל שרד ונל ןקידעש = 





= ז, 
אע =יי : ' 


אי אב מיף; אי ן שמ' גיל אַרומגעקוקט , אוג אַלין האָט מיר שוין. אָו פֿרײגן? 


55 אזוי. הלאש געוו 8 25 | 7 
 ---=-‏ דָאָ; זעהסט,, ---- זאָגט זײ ‏ צו ‏ מיר , ווייזענדיג מיט'ן פֿינגע ער = אויף דעט 
שטיקיל. יע אָרט {; װאָס איז -צווישען לעם שענקיל אוֹנ ר עם קאָמאָר , --- װעט 
מען קענען אַ בּעטיל אַ גירערשטעלען , געטגע עװאַנד אי אָהן עיןיהרע ראָ בי אוּגן 
גענוג , / 


איך האָבּ. געװאָרפֿען אַבּליק אוֹיף דעם לייריגען שטיקעל ווינקעל , אוּג אַ 
װאַריטקײם איז דוּרך מיין האַרץ רױרפֿגעלאָ אָפֿען . דאָ װעט מיין ,מקום טנוּחהי זיין , 
-- גוּט ? -- אוּג איהרע = צוויי . גרויסע אוֹיגען האָבּען ליעבליך געשטייבעלט 


צוּ מיר . 
איך האָב גל עשוויגען אוּנ געקוקט אוֹיף איהר 
אוּג קוקלנרי דערנאָך אױפֿ ן פֿענסטער --- האָב איך מיר געטראַכֿט : דרויסען 


איז פֿינסטער און איך 3 בּין מיר אין רער היים .., 

זי האָט מיר אַ גלאָז טהיי דערלאַננט ' 

-- טרינק , דערװאַרים דיך , בְּאלך װעט די ויעטשערע פֿאַרטיג ערע 

די מהיר א זיך אױפֿגעעפֿענט. , מיין מוהמע אין אריינגעקום 

איך האַלטענדיג ראָס גלאָן מהיי אין דער האַנר, האָבּ איך 5 עס בי מיר 

געפֿיה'ט , אז איך טהו אַ עֲוְלָהת. ‏ / 

= ווייסט, מאַמע שמואל דער מוהמע מלכה'לעס איז הי אַהער געקומען 
לערנען. ער װעט עסען ,,טעג", בִּיו אוּנז װועט ער נעבֿטיגען, וואס נישט ? 

די מוהמע האט אױפֿגעעפֿענט דעם פֿוטער, אוב עס האם זך געהיוען ראָס 
שװאַרצע בּאַנד, װאָס זי טראָגט אוֹיף איהר האַלז,. 

מיין מוהמע האָט אָבּנעױפֿצט את געשווינען . 

-- זעהסט, מאַמע , דאָ, צווישען .רער שאַנק אוג דעם קאַמאָד װעט מען 
קענען אַ בּעטיל אניד ערשטעלען , האַפֿט. זיך בּיי דער מוהמע רבקה'לע איז ראָ א 
איבּריג בּעטיל, איך װעל מאָרגען צוּ איהר אַדיבּערנעהען , 

-- מאַך דיך נישט צוּ נאַר ! שמואל װעט מאָרגען אַהיים פֿאָהרען , 

אוּג אראב בייגענדיג דעם קאָפּ האָט זי אין דער שטיל געױפֿצט : 

-- אַ קינד מאַֿט זיך צוּם נאַרען, חאַפּט זיך אוֹיף אוג לױפֿט פֿון דער הייט 
אַװעק, אוֹי, אוי,, יוננע נאַרישע קינדער ! 

שרה ראָבּריש איז געשטאַגען אין מיטען שטוב אונ געקוקט אויף מיר פֿער: 
וואונדערט אוּג רחמנות'ריג , 

איך האָבּ מין 18 ערשקמם אין ספר'ל פֿערטראַכֿט , 

אין שטוּב איז שמיל געװאָרען , 

בּאַלד האָט זיך נעהרם אַ פֿוהר פֿאָהרען אונ מיין מוהמע איז פֿון שמוּב אַרוֹים , 

שרה דאָבּריש האָט שוין נאָר גישט גערערט , ראָם פּנים האָט זי אין קיימען 
פֿערבּאָרגען , 

איך בּין צוּם פֿענסטער צוּ אונ אויף דער גאַס אַרױסגעקוקט . דרויסען איז זעהף 
פֿינסטער געווען, בּאַלד ‏ האָט זיך אַ קלאַפּען כ'ן רעדער געחערט, אוג אַפֿוה" מים 
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אַ לאַסטער איז דורך געפֿאָהרען - די פֿוהר איז געפֿאָהרען. אוג פֿון רערװײטענס האָט 
זיך א פֿ5 { ליכֿטיגקייט אין דער פֿינסטערגיש געמונקט וי : ); 


: 56 
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אויף מאָרנען אין דער פֿריה האָט מיך מיין טוהמע מיט אַ פּוערישער פֿוהר 
אױפֿנערונגען אוג מיך צוריק אַהיים געשיקט , 


ישרה ‏ דאָבּריש ,. מיין מוהמעס מייריל איז געשטאַנען בַּיים שלאַבּען -אוּנ האמ 

מיר גאָכֿגעשריגען ; 
-- פֿאָהר געזונדערהייט, גריס די מוּהמע מלכּה'לע , 

די פֿוהר איז ווייטער געפֿאָהרען , | 

דער הימעל אי געווען בּעװאָלקענ 1 , אַ געריפֿטער קאַלט-בּלוטיגער רעגען 
האָט אֶהן אַנ'אױפֿהער פֿון דער הויך, פּאַמעליך, אויף רער ערר געגאָסען. עם איו 
געווען אייגער פֿון די רעגענם , װאָס מען ווייסט נישט , וען זי הױיבען זיך אָן אוּנ 
ווען זי לאָזען זיך אוים, עס דאַבֿט זיר או עס רעגענט שי אַזוֹי פֿון אייבּיג, די 
וועלט איז בּאַלד אַזוֹי בּעשאַפֿען געװאָרען מיט'ן רענען , אוּנ עס וועט ווייטער רעגע: 
נען, וייטער, אַזױ לאַנג כִּיז די וועלט װעט שטעהן,,, | 


אוּג איך האָבּ מיך אײנגענאָרעט אין אַ וינקעלע װאָגען אַרײין , בּעהאַלטען 
מיך אוּנטער רעם נאַסען געזעס, אוג מיינע הענד האָבּ אִיך אונטער מיין קאַפּאָטע 
אַרוּנטערנעשטעקט , אָנגעמאפט/ דאָס העמד אֹף דער בּרוּסט, איך האָבּ בי 
מיר געשפּירט , אַז מיינע הענד זענען בּיי מיר אין דער היים , אין מיין אייגען 
וויג קעל בּעהאַלטען , | 1 

אַ קייטיל האָט זיך פֿון װאָגען אָבּגעטשעפּעט אוּג האָט אֶהן אױפֿהער אין 
די ברעטער געקלאַפּט , דער רענען האָט געקאַפּיעט, אוּג די קיימיל האָט נאָך 
אַנאַנר געקלאַפּט, אוּג עם דאָטיזיך געדאַכֿט וי אַ הונר װאָלט אונמער אַ נאַסע בּאָדע 
געקלאָקגט , 

אוג די װאָלקענס ציהען זיך איבּער מיין קאָפּ. אָט דאַכֿט זיך מיר, אָט שטעק 
איך די האַנד אוֹים אונ טאָפּ זיי אָן, נאָר אָם רוקען זיי זיך העכֿעױ אַדוֹיף, אוג דער 
רענען קאַפיעם. אַ מראָפּ צו אַ טראָפּ, אַ טראָט צוּ אַ מראָפּ, אוּנ די טראָפּענם 
פֿאַלען + אין די װאַסערליך , = װאָס זענען צווישען דעם װעג אוג צוישען די ווייטע, 

נאַסע פֿעלרער אוּג די װאַסערליך רערלען יד , אוג רי פֿײבֿטע ערד זאַפּט אין זיך 

רי טראָפֿענס אֵיין . 

איך קוק אוֹיפֿן פויער, ער זיטצט אֵינגעקאָרשעם אין זיין נאַסען פֿאַלטא, 
אַראָב-בּױגענדיג דעס קאָפּ אויף דער בּרוסט, אונ זעהט אױם טיעף פֿערחשב'יש, - 
זייגע אויגען קוקען ווייט אַװעק, ער האַלט אָפֿען דאָם מויל אוּג שוויינט, נאָר זיין. 
אויסגעשטרעקטער רוקען ראַכֿט יך, וי ער װאָלט ואָגען, גלייבֿגילטיג אַייג זאַפענדיבֿ 
אין זיך , די טראָפּענס רענען ! װאָס געהט עס מיך אָן ל 
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|== אוּנ. די פֿערד געהען זיך פֿאַװאָלע, מיט אַ ראָבגעלאָגט 
זייערע האַרטע מדים. און ‏ דער פֿײבטער. ערד , | 
=== איך קוק או יפֿ'ן ראָר פֿון װאָנען, װי עם דרעהם זיך } אַרײן אין דעד לאָטע / 
אָט בּאַלר פֿאָהיצ ‏ אַ העלפֿט ראָד אין דער חייך אַרױף , אַריינציהענדיג אונטער זיך 
דאָס אַנרערע האַנבּע ראָר אין בּלאָמע . אוּג אַזוי דרעהט עס זיך, אַמאָל איז איין 
האַלבּע ראָד אין דער בּלאָמע אוּנ די אַנדערע העלפֿט אין דער הייך אוּג ראָס 
צווייטע מאָל פֿערקעהרט , 
אוּנ איך קוּק מיך אַרום -- די פֿעלרער זענען בעװאָלקענט אוּנ נאָס, . דעב 
הימעל איז גראָה { ער הענגט, דאַכֿט זיך, נור, אַראָבּעופֿאַלען אין אַלם צוּצורעקען --- 
אוּנ: געראַכט -האָט זיך 3 אַז די גאַנצע וועלט,. אָט דאָס אַלץ װאָס איז אָרום 
איז בּרוֹנז אוֹיף דער װו עלטים מאַמען,, זי אַנטלױפֿט פֿון חדר צוּ דער מוהמען נח 
פעריל . אוּג די וועלט האָט אויך אַ עלטערן בּרודער , װאָסס ער װעט 7 ֿרענען, 
ווען זי װועם אַהיים קוּמען : וואוּ ביסט דוּ געווען ו' 
אױפֿ'ן פֿעלד אַקערט אַ פּויער, דאָס פֿערך אײנגעשפאַנט אין דעם אַקעראַײוען , 
ציהם. זיך אונ שלעפט זיך איבּער דער פֿײכֿטער ערד, עס שטעקט דעם קאָפּ אַרױס 
אוּנ ציהט ווייט אוֹים דעם האלו , דאָס אַייזען | שלעפט זיך גאָכֿ'ן פֿערד --- אוג דער 
פויער געהט אונטער זײי,, אונ שטייסט מיט רער בייטש | - 
אוּג די פֿוהר פֿאָהרט ווייטער, אָט בּאַלד ווייזט זך אַ לאַנג שמיק שװאַרץ 


אוֹיסגעשניטען פֿעלד פֿון טאָרעב , אלד ציהט זיך אַ שװאַרץ שׁ 
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אין װועג אריין וי אַ װעג װאָס פֿיהרם צוּ אַ , בּית-עולם" צוּ, 
אוג אַרוּם שװעבּט אַ געפעל אין ד ער לופֿטע נן אונ שטיקט אַלעס צוּ, 
אוּנ געדאפֿט האָט זיך מיר, אַז מיר אַלע --- איך , דער הימעל, די פֿעלרער, 


רער פוֹיער מיט'ן אַקעראַייוען , אַלע ם אַרוּם זיטצען אין חדר, עס איז דאָ גערשטאָג 
נאָך'ן אָנבּייסען ; די זונן איז ערשט בַּיים שפיטץ פֿענסטער, אַ סימן, אַז עם אי 
ערשט האַלבּ אֵיינם, אונ /מיר זאָנען איבער דעם שיעור פֿאַר'ן רבּי, אוּג מיר קענען 
נישט דוּרכבֿקומען . 

בּאַלר האָט זיך בּעוויזען אַ הױפֿער פאלאַץ אַרומגערינגעלט מים אַ גאָרטען . 
- פֿוּן דערהויך האָבען זיך געוויזען פֿיער גרויסע פֿענטטער, אין מימען א בּאַלקאָן . 
פֿוּן פּאַלאַץ ציהט זיך אַ לאַנגע אַלעע אַרוּם הױכֿע בוימער 

אוּג איך האָבּ. מיין פּנים טיעפֿער אין דער קאפּאָטע בּעהאַלטען  ,‏ די הענר 
האָבּ איך אונטער מיין װעסטעל אַרונטערגערוקט, אָנגעטאַפּט מיין בּרוסט אוּג האָבּ מיך 
געפֿיהלט היימישער, איך בּין בּיי מיר ,, 

אוּג עם האָט זיך בּעוויזען פֿאַר מיינע ‏ אױינען טיין בּרוּרער'ס פּנים , ער 

שלאָנט מיך נאָך נישט, עם האַלט דעם שטעקען אין האַנד אוג קוקט אויף מיר , 
קוּקט מיך נוּט אָן,. אוג בי דער מהיר שטעהט דער פֿױער, ער פֿערלאַנגט די 
פֿערציג גראָשען, װאָס די פוהמע האָט איהם צוגעזאָנם א 9 | 

אוג דאָ שטעהט דער פֿאַלאַץ --- אוג בּאַלד אָט עפֿענט זיך די גרויטע טהיר 
| פֿוּן דעם פּאַלאַץ אוֹיף --- אוּנ די פֿוהר פֿאָהרט מיט מיר אַרין , מען ניט מיף 
ערגעץ אַ נעם אַרוֹף,,, איך ליג אוּנטער אַ. זיידען בּעטגעװאַנד ,,, מיר איז װאַרים ,.. 
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בּאַלד בּאָד. איך מיך אין אַ װאַנע, אתתג דאָ זענען אָנגעגרײט פאַר מיר נייע קליידער 
פֿון קאָפ ביו די פֿים ,,, איך שפיר וי דאָס זיירענע העמד קנאַקט אוֹיף מיין רוּקען יי 
אוּג אַ אַטלעסען קאַפּאָטקעלע , מיט אַ גאַרטעלע,., איך קוק , דורבֿגעהענדיג , אין 
שפּיגעל אריין, איך זעה אוים װי אַ בּןמלך ., צוויי לאַנגע שאַרצע פַּאות ליך 5 

עפּעם אַ פֿוהר איז דוּרכֿגעפֿאַהרען, דער פּוער איז פֿון װאָנען אַראָבּ, אוּנ 
עס דאַכט זיך, אַז ער האָט בַּיי דעם צווייטען אַ פֿאַפּיראָס פֿעררױכֿערט , 

,,, אוג מען פֿיהרט מיך אין אַ גרויס צימער אריין,,, עס בּלישטצען אַזוֹי פֿיעל 
ליבֿט אוּנ זילבערנע ע רעהרען ,,, בּיי אַ לאַנג געדעקטען טיש זצט אַ אלטוער יד 
אויבען אָן ., מיט אַ ווייסע בּאָרד ,,, אַ זילבערן מאַבאַק-פושקעלע אין האַנד אוּנ 
קוקט אין אַ ספר אריין,,, עפּעם אַ יורעגע אין גרויסע בּרילאַנטענע אויריגנען, אין 
אַ זיידענער הוֹיבּ גרייט צום מיש. איז עס מיין מאַמע ? ניין ,, אַ פֿרעמדע .י 
מען פֿרעהט זיך מיט מיר .,, שלום:עליכם ,,, מען קושט מיך ., די מחותנת'שע ‏ 
װיינט , | 

עפּעם איז ‏ װער דורבֿגעלאָפֿען איינגעווייקט אין רעגען. אױפֿ'ץ פֿעלר שטעהט 
אַ פֿוהר אָדן אַ פֿערד , נאָל דער דישעל איז אַזוֹי לאַנג , 

יי אי- זיטץ בּיים מיש ,,, שמועס אין לערנקן ., איך פֿערענטפֿער אַ האַרבּען 
רמב"ם ,,, דער מחוסן ווענדט מיך אָב מיט אַ מריל'ם אַ קשיא ,,, איך בּרענג איהם 
אַ ראיה פֿון אַ ר:נ"ש,,, אַלע קוּקען אויף מיר ,,, נוּד מיין טחוהן שטעהט פֿערגאפֿט ,,, 
די מחוּתנת'טע ווישט זיך די אױיגען מיט אַ טיבֿיל ,,, אוּג דאָרט ,,, פֿון אַ שפאַלט 
פֿון דער טהיר ,,, אַ זיידען קלייריל ,,, זי האָרֿט ,., זי עפֿענט בּרייטער אוֹיף די 
סהיר , אוג קוקט ,,, איך מאַך סיך וי נאָר נישם,,, אוג רעד ווייטער, פֿערענטפֿער 

אַ {תבואה:שור" 

.., מען פֿיהרט די כּלה אריין ,,, זי איז שען וי אַ בֹּת מלכּה,,, אין בּלוים זייד אוּנ 
טאַמעם ,,, אין צוויי שװאַרצע צעפ ,,. אין אַ ווייס שערציל,,, זי לאָזט אַראָבּ רעם 
קאָפּ,., זי שעמט זיך ,,, איך אוֹיך ,,, דאָס האַרץ קלאַפּט אין מיר , 

-- װי געפֿעלט דיר דיין כלה ? ,,. די קינדער שעמען ז 
זעהסט װי רוט ער איו געװאָרען ,,, אוּג איך שטעק מיין פֿיננער אין 
אונ דרעה מיך איבער'ן שטוב ,.. 

,,, זי װעלען זיך אַליין געוועהנען איינער צום צווייטען ., 

,, מען גרייט צוּם טיש ,, אַ גרויסער הענגלײכֿטער הענגט פֿון בּאַלקען אַראָבּ 
מיט גרויסע בּרילאַנטענע גלעזליך .., איך מיט מיין מחוּתן זיטצען אוֹיף איין זייט טיש .., 
זי מים די מחוהנת'טע אוֹיף דער צוויימער זייט טיש ,,. דער הענגלייכֿטער פֿערשטעלט ... 
זי קוּקט אויף יענעם זייט הענגלײכֿטער, איך אויף דער זייט,,, 2 

.., איך זאָג ווייטער הורה ,,, דאָס פשמ'ל אוֹיף , שחיטת חוץ",,, פֿערענטפֿער 
דעם רמב"ם , דער מחותן װענד אָב ,. איך לאָו נישט,.. בּרענג די גמרא פֿון 
חוּלין ,,, זי װוינקט ,,, קוקט אוֹיף מיר; לאָז דיך נישט ,,, אָט אַי,,, פֿערענמפֿערם . 
ריבֿטיג ,., זי שמייבעלם .. האַ ל' 

מען פֿיהרם מיר מיין כלה צוּ,,, איך מאַך די אויגען צוּ,,, איך קוּק נישט,,, מען 


יך ! זעהסט ; 
נארטעל אריין 
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'. גיִט מיר אַ גילדענעם זייגער ,,. /ז געהט ,,, געהם, זאָגט זי, אוג קוקט מיך אָן +, 
| איך מאַך די אויגען צו אוג נעהם .., איך טראָג איהם אוֹיף די אַטלעם נע װעסט ,, 
,, איך זימ'ץ מיט איהר אַלין ,,, אין אַ גלעוענער אַלטאַנקע ,.. זי קוק נישט ,.. 
איך אוֹיך נישט ,,, מען קוּקט אין װאַסער אַריין ,,, ניין אין אַ ספּר'ל אַרין ,., ז 
שמייבֿעלט , ניין,,, זי זיטצט, האַלט דעם קאָפ אַראָבּגעבּױגען .,., ניין,,, זי זיטצט 
אוּנ קוקט אוֹיף מיר גלייך אין פּנים אַרײין ..,. איך אויך ,. גלייך איהר אין פנים 
אַרײן ,., זי וויינט .., יאָ, עס ריגען אַראָבּ די טרעהרען איבּער די בּאַקען .. 
איך האַלט די צעפ ,, ניין.,, מען מעג דען? . איך קוּק אױף איהר,, איך 
וויין אוֹיך ,., זי האָט אוֹיף מיד רחמנות ,,, אַזֹי רהמנות ,,, 
איך נעהם זי אָן בּיי דער האַנד ., 
: ,דוּ האָסט נישט דעם פֿױער צוּ בּעצאָהלען ? האָסט מוֹראַ פֿאַר ריין על טערן 
בּרורער ? א 
איך קוק מיך אוּם, דעם פאַלאַין איז מען שוין לאַנג פֿאַרבּײ געפֿאָהרען, עם 
ציהען זיך נאַסע בּעװאָלקענטע פֿעלדער , | 
עם בּעווייוט זיך אַ. קליין הייזיל , ד ער שטרוידאַך איז אין רעגען דוּרפֿגעװײקט, 
פֿון קוימען געהם א געדיבֿטער רויך אַרוֹיס אונ צולענט זיך געדיפֿט איבּער'ן װעג, 
פֿאר דער טהיר שטעהט אַפֿוהר, דאָס אױסנעשפאַנטע פֿערד האַלט דעם קאפ 
אין װאָגען בּעהאַלטען, אוג גִיט איבער זיין רוּקען אַ כפרה דעם רענען. 
פֿוהרמאַן שטעהט אין דער טהיר בּיים הייז : איגעקאַרטשעט אין זיין צעווייקטען 
מאנטע? , האַלט די בּייטש אין אָרים , פֿערלעגט די הענד או קוקט נאָרעדיג פֿון 
- מאַנטעל אַרויס : 
עס בּעווייזט זיך דאָס װעלדיל, עס שטעהט אין רעגען אוג קען זיך נישט 
ריהרען,, , אוּג די בּוימער מוליען זיך צוּ איינער צוּם צווי = ' 
ך דעם װאַלד זעהט מען שױן דעם שפיץ קירכֿע פֿון אונזער שטערמיל 
ארוי + או; מיין האַרץ האָט אָנגעהוֹבּען צוקלאַפּען : ? שוין אין דער היים { או, 
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אוֹיף דֶעם וֶועג קיין שֶעמֶענעץ. 


אוג דער װעג ציהט זיך, אוג ערגעץ ווייט װערט ער פֿערבּלאָנזשעט , צווישען 
די פֿעלדער, אונטער אַ בּאַרג , אוּג דער הימעל שמײבֿעלט אַראָבּ צוּ די פֿעלרער , 
אוג די פֿעלדער -- אַרוֹיף אוּג אַלץ איז אַזױי רוהיג ,. אַזױ זיבֿער בּיי זיך, אַזֹי פֿעסט ; 
אַלץ אַרוּם איז אַזוֹי קלאָר, אַלם איז איינגעװאָר צעלט זיכֿער מיט אַ פֿעסטען יסוֹד אין 
דער ערד , נוּר איך אַלין גלאַנזשע אַרוּם, צװישען הימעל אוג ערד ... אונ 
בּלאָנזשען , - מיין / איך , צווישען הימעל אוּנ ערד װעל איך יאָהרען לאַנג, יאָהרען 
לאַנג, ,,, צווישען הימעל אוּנ ערד,, צווישען אַלערלײ גאָט'ס בעשעפֿע ניש. אוּנ רי 
שאָסעע שטיינער רעכֿטס אוג לינקם, די שטיינער מים די נוּמערן זאָגען מיר, אַז 
אַװעק פֿו אַלעס , אייסרייסען זיך , אַנטלױפֿען פוּן דער חברה איז נישט אַזוֹי לײכֿט ,,, 
אומעמים מענשען, א ומעמום זייער ארבּייט, זייערע הענר , 

נאָך גוּט, טראכֿט אַיך, װאָס זייערע הענד קענען צוּם הימעל נישט דערגרייבֿען, 
װאָלשען זי איהסי אוֹיך אָבגעמאָסטען.. אויף װיאָרםמען אוּג מיילען ..,. מיט דער 
ציים װאָלט זיך אַ גרויסע אקצאָנסיגע! עלשאַפֿט געמאַכֿט אוג װאָלט בּעקוּמען אַ 
מאָנאָפּאָל צוּ עקספּלאָאַטירען רי זון, די לבנה , די שטערען ,,, אוּג מילאָנען 
,משינאָװוניקעס" װאָלטען געווען אוּג = מיליאָנען , שלאַבּעגסײ ,., אוּנ עס שלעפֿערט 
זיך , דער װעג ציהט זיך,,, אוּנ ווייט צווישען הימעל אוּג ערד הוױֹבּט אָן צוּ 
טונקלען, אוּג גאַנצע מחנות אָבּגעריסענע שטיקער װאָלקען ציהען זיך אַרוֹיס אוּג פֿריעסען 
אוג טיקען זיך , אוּג גיעסען זיך צוזאַמען , אוּג רייסען זיך איבער ,,, אוּנ אַנדערע 
שטיקער הימעל פֿערשלײערען זיך , אוּג. לײט אוג דורבֿזיכֿטיג זענען די זילבּערנע 
שלייער { אוּג די שלייער ציהען זיך צוּנויף, בּעהעפֿטען יך, עס װערט אַװֹי 
היימליך , = אַזױפֿרײנדליך, גלייך מען שפיו עלט אין בעהעלטעניש, ,, 

אוּג קיין אַיינציגעם הייזיל זעהט מען נישט ,,, אוים ! נאָמס וועלט, --- נישט 
קיינעמס נור דעם רבּונוֹ של עולמ'ם אוּנ די טוי בּעדעקטע פֿעלדער הויבּע ע זיך צוּ צוּ 
די טוייגעדעקטע הימלען , אוג די פֿײכֿטע הימלע | לאָזען זיך אַראָבּ צוּ דער ערר 
אוּג עס ווערט איין וועלט , וי איין גאָט'ם ,,, א די איינגעװאַקסעגע גרעזליך אין 
דער ערר בּעוועגען זיך שטיל , זױבֿער, װוי עפעם אַ קיעה, | װאָס וויעגט זיך אין רער 
מאַמעס שוים , שפיעלענדיג זיך פֿערגעניגענדיג , 
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אוּנ ווען איך זעה דאָס אַלץ פֿערשעט איך מיך פֿאַר זיך אליין, פֿאר װאָס 
איך אליין. בִּין העבֿער פֿין די אלע גרעזער, װאָס וואקסען ארום, אלץ איז אינ- 
געוואקטען, איינגעװאָרצעלט אין דער ער ,; נאָר איך אליין קריך ארום, עפעם אזוי 
וי איך װאָלט מיך פֿון דער ערד אָבּגעריסען , אין דער וועלט זי געלאָזט , איך האָבּ 
מיין מאַמען פֿערלאָזט , מיין מאַמען אַװעקגעװאָרפֿען אוּג וי אַ יתוֹם דרעה איך מיף 
אַלײן אַרוּם, זוּבֿענריג ערנעץ אַ מקוֹם מנוחה ,., עפּעס זעהט דאָם אוֹים חוּצפּה ריג , 
פֿערלאָזט איז עס .,. אוּג דאָרט אין מיטען פֿעלד, הונטען אין אַ מװאָל שטייגט אַ 
בּיימיל אַרוֹיס אוּנ גלאָצט אוֹיך אין דער וועלט אַרײין , דאָפֿט זיך ער פֿיהלט אויך דאָס 
זעלבּע: העפֿער געװאַקסען פֿון אַלע גרעזער ,,, דער גרעסטער פֿון אַלע,,, אַ שען 
פּנים האָם דאָס 0 : 


אוּנ די שטיקליך אָבּגעריסענע װאָלקען האָבּען זיך צװאַמען בּעהעפֿט איינם 
מיט דעם צווייטען , אוג עס שװעבּט שוֹין אַ לײבֿטער פאַנטער איבּער רעם הימעל ; 
טהייל ערטער אי דער פאַנסער דורכֿגעריסען אוג פֿון די אױפֿגעריסענע ערמער 
גלענצט עפעם, װי ּעשטױבמע ליכֿם אַזֹי ווייך, אוּג פֿערהילט אַזוֹי קושענריג רי - 
לײבֿטע רייזענדיגע װאָלקען , 

אַ רעגען װעט זיין ! 

דאַכֿט זיך עם פֿרעהט מיך ! אַלײן בּין איך אױפֿץ װועג, װי דאָס גרעזעלע 
װעל איך זיין , גישט האָבּענדיג פֿאַר דעם רעגען זיך וואו צוּ בּעשיצען . 


אַ שטילע ליעבּע אִימה הערשט איבּער אַלעם, די גר נער בּייגע די קעם 
איין אונ רוהמען אין דער שטיל איינם צוּם אַנדערען: ,א רענען װעט זיין !* דער 
לאַננער װעג װאָס ציהט זיך דאָרט, דאַכֿט זיך , גרייט זיך אויך אָן צוּם רעגען: 
,װאָס קען איך טהזן" --- װאָלט ער זאָגען . פֿוּן ערגעץ ווייט קומט אַ פֿױגעל אָן צוּ 
פֿליהען אונ פֿליהם מים רעש אַדוּרך , אָנזאָגענדיג 1 אַ רענען װעם זיין ! אוּג דאָרם - 
אין פֿעלד שאָקעלט זיך דער בּוֹים , די צווייגען רוישען מיט אימה ,, | 


אוּנ די פֿעלדער ציהען זיך , גלאָצען אין הימעל אַרײן : הקדוש בְּרוּך היא, 
| מיר זענען גרייט אָנצוּנעהמען { דיין גוּטים װאָם דו שיקסט אוּנ ! 
איך געה אויף. דעם וועג, | 
יי דאָרט ווייט 1 דערהויבּט א ווינד דעם שטויבּ, אַ געדיבֿטער קורוש װערט, פֿון 
אונטער אַ טאָהל קוּמען צוויי פֿערד אַרױֹיף שלעפענדיג זיך , מען זעהט וי זיי שטעקען - 
די העלזער אוֹים אַרױפֿשלעפענדוג זיך בּאַרג אַרױף -- דערנאָך ווייזט זיך אַ פויער 
מיט אַ בּייטש אין האַנר. 2 
אָט ווייזט זיר אַ רעפֿיל .. - 
דאָרט אין טהאָל שטעהט אַ . הייזיל , - אוב עפעם װי פֿערשע: מט בּעהאַלט עס 
. זיך אין די געדיבֿטע צװײַגען אוג רי פֿיעלע בּלעטער פֿון די בּוימער , װאָס שטעהען 
אַרוּם, אוּנ דאָס הייזיל וי איינגעמוּנקם צווישען די גרינע בלעטי זעהט אוֹים פֿון- 
דערווייט וי עם װאָלט פֿון דער הוילער ערד אַרױסגעװאַקסען, | 
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| = אַ קליין שמאָל עגיל פֿיהרט פֿון דעם וועג אַראָבּ אונ פֿערשלענגעלט זיך אויף. 
די פֿעלדער. עס פֿיהרם צוּם היול צוּ, . 
! עֶם הױבּט אָן לײכֿט צוּ טריעפֿען ... די ערד זאַפּט איין די. טראָפֿען , 
עס מריז אט אוג די מראָפּען בּלייבּען הענגען אױפֿ'ן גראָז וי גוּטע טרעהרען א, 
אונ פֿערװאָלקענט איז דער חעל 2 נוּר = איין ‏ זיים { = אויף דער צווייטער זיים-- 
שמײבֿעלט : זל זים אַ גום געלעכֿטעריל,... עס הייסט : זעהט, װאָס זיין ליעבער - 
נאָמען קען ! | 
איך נעם מיך אַראָבּ, אין אַ זייט צון געהאַלטען הייזיל צוּ, עס לױפֿט אַ הונר 
אוּנ קוּמט מיר פֿרײנדליך אַקעגען , לאָוט מיך דוּרך אוּג בעגלייט / מיך נאָך צוריק צוּ 
דער טהיר 
אַ פויעריש הייזיל, נידריג אָבּער זיבֿער לינט דער בּאַלקען אויף פֿיער אָבנע: 
ווייסטע װענד .. הייליגע בּילדער אַרוּם . אונטער איינעם אין אַ ווינקעלע , לײבֿט 
אַ לעמפיל אַ קליינם , דער שװאַבֿער שיין פֿון לעמפיל צוּנליעסט זיך אַזױ ווייך אין 
דער טוּנקעלקייט פֿון שטוּבּ , מישט זיך אוֹים מיט די לייבֿבע בּעװעגליכֿע שאָטענס 
בּיים קוימען זיטצט די פויערטע אוג צינד אונטער צוווי העלצליך ,.. קליינע, קליינע 
יונגליך מיט אָבּגעבּרענטע פּנימ'ער אוּג פֿלאַבֿע העלע פֿלאַקסענע האָר רינגלען מיך 
אַרוּם אוּנ בּעקוקען מיך פֿערװאוּנדערט , אין צווייטען עק בּיין אַ וויעניל שטעהט / 
נאָך איינם. מיט אַגרויסען קאָפּ, װאָס וואלקעט זיך אוֹיף אַ דינעם האַלז אוּן קוקט. 
מיך אָן פֿון ווייטענס אוּנ שמײבֿעלט, בּיי די בּארוועסע פֿיס לינט איהם אַ שװאַרצער 
קוּדלאַטע חונד אוּנ קוּקט איהם אין פנים אריין , אוּנ װאַרט אוֹיף אַ בּעפֿעהל ,., 
--- קען איך מיך פֿערהאַלטען דאָ, בִּיז דער רעגען װעט אַריבּער ל 
די פּױערטע ערלױיבּט עם מיר פֿרײנדליך אוּג דערלאַנגט מיר אַ שטוה? צוּ 
זיצען . : 
פֿון דרויסען הערט זיך אַ ווייטער דונער... גלייך פֿיהרען װאָלטע ען דורפֿגעריבּען 
אויף אַ האַרטען װעג, 
אונ אין שטובּ איז שטיל געװאָרען , אוּג אין דער שמילקיים רערהער איך איין 
אַלטע שװאַכֿע שטימע : 
-- ברוּך אהה ה' אלהינו.,, אַ בּרכה איבּער'ן דוּנער ; 
איך קוק מיך אוּם, אין ווינקעלע בּיים פֿענסטער, זיצט איינגעהויקערט אַ יוּר 
איבּער אַ שניידערשער אַרבּייט , | 
עס ווערט מיר הײמליבֿער עם פֿרעהט זך צוּ מרעפֿען נאָך אַ יור אין אַ 
גוישקע. שמוב , מען שפירט זיך עפּעם היימיש , 
-- שלום עליכם , פֿעטער ‏ 
-- עליכם שלום אַ יוּד , 
--- אַודאַי געקומען ג גערשט קױפֿען ! טרעפֿט ער , 
-- גיין,,. איך געה נוּר פֿאָרבּײ , 
--- ווֹאוּ אַהין ? 


עמעניץ , איך בִּין טאַקי אַ שעטמעניצער , 
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= אוּג דאָס האָבּ. אי אַלײן געוואוסט. מען דערקינוט עם אין איהם, צווישען 
די קנייטשען אויף זיין אַלטען פנים לינט שעמעניץ אויסג געגאָסען אוב שמײבֿעלט ! 
יעדע קהלה האַט שוֹן איהר סטעמפּיל , װאָס עגט אויף איהרע אייג? 
װאָהנער ... 
| = דאָס לאַנג אויסגעצויגענע פנים, די מאָגערע בּאַ אק , די קנייטשען אַרוּם די 
אויגען , די קנייטשען אַרום אײנגעפֿאַלענעם מוֹיל , זענען על-פי נוּסח שעמעניץ, 
| על פי נוּסח שעמעניץ זענען די שװאַרצע מאַמאַקצײבען אַונטער דער לאַנגעה . 
שפיציגער נאָז ,., יי 
--- װאָס טחוּט איהר דאָ, ר" יד ! פֿרעג איך איהם אַבִּי צו פֿרעגען . 
| --- איהר זעהט דאָך ! 
| }= --- איז אין דער היים קיין אַרגײם נישט דאָ ? | 
-- נייע מאָרעם --- זיפֿצט ער -- אַ יונג פֿון אַלדי שװאַרצע יאָהר געקומען 
מיט אַ אַכֿט קאַנטיג היטיל , אַ ,װאַרשאָװער שניידער" זאָגט ער,,, האָט ער שפֿע.. 
| אוּנ איך אוֹיף דער עלטער מוּו אַרוּמנעהן אוֹיף די דערפֿער ,., ער נייעט נייעס ., 
-איך ניי , אַזױ וי מיין טאַמע האָט מיך געלערענט, אוּנ אַזי וי מיין טאַטענס מאַטע 
האָט מֵיין מאַטען געלערענט ,,, קיין איבּער שפּימפֿלעך 2 קען איך נישט. | 
אונ גלייך ער וֹיל מיך טרייטטען, גיט ער צוּ; 
-- יערען פֿרײטאָג קוּם איך צוּ מיין אַלטער.,, אַהים! --- בַּאַ,., אומעטום - 
. נאָט'ס וועלט אוּג זיינע בּעשעפֿנישען ! אוּנ װוידער אַרוּם, זאָגט דער אַלטער נאָך אַ - 
- לאַנג איבּער קלעהרען זיך, װער דאַנקט אונ לוֹיבּט דאָ גאָט פֿאַר זיינע תּבוּאוה ? 
= פֿאַר אלעם װאָס ער האָט אונו בּעשאַפֿען ? אַז נישט אַיוּד װאָס פֿערבּלאַנדושעם 
זיך. אַמאָל אַהער א.. 
דערווייל האָט זיך אוֹיסגעלייטערט אונ די זוּן איז אין פֿענכטער אריין, 
- -- נאָך ווייט קיין שעמעניץ ? פֿרעג איך , 
-- אַ װיאָרסט דריי ,, דער וועג פֿיהרט גלייך צוּ , 
| איך דאַנק דער בּעל-הבּיה'טע , געוזענען מיך , דער אַלמסר האָט מיר לאַנג 
| נאָבֿנעקוקט , י | 
: -- ערשט מאָנטאָג ! הער איך אונטער מיה זיין זיפֿין 


צוּריק אױפֿ'ץ װעג ! דער הימעל איז קלאָר, די װאָלקע; ציהען זיך ערגיץ 
אַװעק; די נאַסע פֿעלרער, שמײיבֿלען צוּם הימעל אוּ דאַנקען פֿאַר רער שפע י., 

| אוג איבּער דעם קלאָרען על מיט בּלוֹיע פֿערמונקענע װאָלקען בּייגט זיך 
אוֹים אַ גאָלרענער רעגען-בּויגען מיט בּלאָע קאַנטען , , גאָט איז בּאַרמהערציג, ער 
הֶאָט זיך דערמאָנט" -- זאָגט דער הימעל אונ מרוקענט די ערד מים ליבֿטינער 
ליעבּשאַפֿט , װי אַ מאַמע ווישט אבּ די בּעקליך' פֿון אַ פֿערװײנט קינ +. | 

: אוֹיך ערבּאַרימדיג זעגען דרי פֿעלדער אַרום ,,, זיי געדענקען פֿון גאָר נישט אוּג 
ווייסען פֿון גאָר נישט ,,, 
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אויף דעם וועג ,קײַן שעמענעץ = : ידי ר 
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-- די זוּן מיקט זיך ,. אַ. לײַכֿטער װאָלקען ? שוועבם איבּער |. הימעֶל , - אין. טעַרם;; 
גיעסט זיך אוֹים אַ גאָלדענער ים מיט. צוװאָרפֿענע בּלאָע אינזעלן , אַרוּנדיגע. לבְּנהץ- 
שניידט זיך אוֹים פֿון די װאָלקען אוּג. קוקט אַפֿער , - וי פֿון אונטער א פֿאָרהאַנג /; 
אוּג. דער װאָלקען געוועגט. זךְ ליפ וי אַפֿאָרהאַנג , אוג שװעבּט איבּער. העה 
לבנה ,,, | | 
אוּנ װאָס אַ. מאָל מעהר װערט דער רויטער ים װינציגער , די טונקן על בלאָץ/ | 
אינזעלן -- גרעסער , דער הימעל אַרוּם אַ ליבֿטיגער ים פֿערטינקעלט: זיך, -אוּנ. דעַף- 
װאָלקען. איבּער דער לבנה װערט שיטערער אוּ. לײבֿטער , אוב שװעבּט אַרִיבּעֶר אונו; 
עם בּעווייזם זיך שוֹין אַ. זילבּערנע לבנה , 2 יי 

פֿון רערווייטען עווייזען זיך עמליבֿע שיטעהע בּוימער ,., נלייך זי זי הייבען 

זיך פֿון ערגעץ. אַפֿער, אוּנ. זי טעהרען זיך -- עס וערט פֿוּן זי אַ. װאַלד ,, אוץ; 
ער לאָנקעם זיך צווישען רי בּוימער ‏ אוג עס שווימען אַרוּם. אִין. דער 

לופֿט פֿערבלאָנו עטע קולות , מענט ליבֿע ע שטימען צװאַמען מיט אַ געקװאָקערײ פֿון 


ק 
. 
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אַ. פּויערש יונגיל קומט מיר אַקעגען מיט אַ א ליעריל, טים אַ ווייך קלינ, ענדיג 
ליעדיל, אוג ער נעמט זיך ערגעץ אַראָבּ אין עק זייט אוּג װערט פערשוואונחען, אט 
דאָס ליעדיל וויענט זיך גאר אין דער לופֿט , : 

| די בּוימער ווערען שיטערן ער , דאָס שימערען פֿון רי בּלעטער הערט אַ וויילע 
אויף , עפּעס וי האָרכענדיג. שטעהט רי געגענד ,, מען רוהט ױך אָב .., פון דער 
וויטען הערט מען נוּר דאָס נעקװאָקערײ פֿון פֿרעש  .,‏ / 

אונ דאָרט װייט שמאַרט עפעם אין דער לוט , עס קומט װאָס אַ מאָס. 
שאַרפֿער אַרוֹיס , נאָר װאָס ווייס איך נאָך נישט , אַ הונד ביל ;.. דערנאָך געהט 
אַ אויסגעצוי גענער ,מע" בּלשון רבּים:, - קיה געהען אַהים זיך מעלל קען ,, גרויסע , 


גרויסע געלע פֿלעקען בּעוועגען זיך .., מעעע..., : אי יט 
אַ פֿױערטע מיט אַ צוייגיל געהט נאָך + . :5 ית יא 22 2 - 


צוויי יוּרען געהען אויפֿין װועג, האַלטז : זעקלע ראוף די פליצעם,. נעקפץ 
אין דער הענד אוּג געהען , | 

טוּנקעל װוערט, היימיש. איז אַלם אַזױ וי בי דער מאַמע. אין. דער היים, 

אָט שטעהט אַ- פֿוהר פֿאַר אַ. היייזעל אַ קעלבּיל -ליגט. אויף רי' פֿוחר אוּג - 
שרײיט , יונגלעך שטעהן פֿאַר'ן הייזעל אוּג פֿרעהען זיך מיט: די פֿערד,. 

(;; די צוייי יודען קוּמען. אן שטעלען זך אָבּ. בי דער פֿוהה אונ: רעדען - עפעס 

מיט דעם פֿוױער , איינער טאַפּט דאָס קעלבּיל װאָס איז אויף דער פֿוהר אונ דונגט. עס 
דער פּױער האלט אַ פּיפקע אין טול אוג לאָוט געדיכֿטען רויך אַרוֹיס, אונ לאַכֿט , 

דער הימעל איז שוֹין מונקעל. קליינע שטערען זעהען אוֹיםס -- וי ליבֿטיגע 
פֿענעטערליך אין די שטובּליך פֿאַר מלאָכֿים, די לבנה װי אַ גרוֹים פֿענסטער אין 
יין ליעבּען נאָמענם פּאַלאַן .., אוּנ גאָר אין עק, װיים , װייט. פֿערזנקט ראָס 
לעצטע בּיסיל רויטקייט אוג ‏ װערט פֿערטרוּנקען אונ אפשר גאַנצע מחנות 
פֿערבּלאָנזשעטע טונקעל-בּלאָץ װאָלקען ... אָדער ווייס איך װאָס זי זענען ?.. 


עס בּעווייזען זיך שעמעניצער הייזליך ,,, נידריגע הייזליך איינס אָבגנע עְרוּקְט 


שי 


. 2 





4 שלום אש 


*, 8 ארי יי אי 
יט אט 4 שי 4 יי 4 :ט 





פֿון שווייטען , פלאץ איז בּילליג ! װײיבּער זיצען אױף די שוועלען פֿאַר די טהירען 
- אונ שמועסען . קינדער לױפֿען אַרוּם איבּערץ שטיינערנעם בּריקיל פֿון איבערן 
- אויסגעמרו קענטען טייכיל פֿאר רי הייזער , אין מיטען מאַרק ליגען גרויסע בּינר 
שרוי  ;‏ אַודאי נאָך אַ מאַרק-טאָג . אין אַ בּרייטע ,ליק" צווישען צוויי הייזליך שפּיעלען 
- זיך חדר:יונגליך אין זעלגער . | 
= אַ אינפֿאָר הו , אַ שילר מיט רויטע טראַנספּעראַנט אותית ,. אַ לעמפּיל 
- רײכֿערט זיך פֿון הינטען, אוף אַ שװעל פֿון אַ געװעלבּ שטעהט אַ מייריל מיט 
אױפֿגעקעמטע האָר אין אַ ווייס פֿאַרטוֿיל אוּנ קוקט אין גאַס אריין, ואוּ אַנדערע 
- מיידליך שפּאַציערען , זי קוקט צוּ דעם פֿעלדשערם שועל געגענאיבער . דאָרט 
= שטעהם אַ יוּנג דער הוּט אויף אַ שפּיץ , גרזיווע" , ער ווינקט צוּ איהר ,,, קוּק רער: 
ווייל דרײיצעניאָהריג מיירעלע . דיין זווג לערנט. זיך ערשט דאָס ם פשטל צוּ , בּר-מצוה",,, 
סטמע ווייבּער אונ קיער = וואוּ זענען רי מענער 

--- יתגדל ויתקדש ,,, רייסט זיך פֿון בית-המדרש אַרױס ; דאָרט וענען זי , 
{אמן יהא שמה רבוז ,,." ענטפֿערט רער עולם מיט אַ רעש . 
- אוּג טהייל װײבּער אויף די שװעלען װישען זך די הענר אָן די װאָנד אוּנ 
- זאָנען : אמן , יהא שמיה רבֹּאַ .,, | 

-- = שעמענעץ דאַװענט !. 
| די נאַכֿט איז צוּגעפֿאַלען, זיכֿער אונ שטיל שטעהען די קליינע הייזליך אַרוּם 
מאַרק זי זעהען מיר אוֹיס , וי אַלמע ווייכער טיט שטריקינאָרלען אין די האָנד װאָס 
האָבּען זיך 8 עהזאַמעלט אין אַ גרויסע שוהל אוּנ װאַרטען , די זאָגערין זאָל קומען, 
| די זאָגערין מיט בּרילען אוֹיף רער גאָז ‏ מיט'ן פּעקיל תחנות אין רער האַנר ,, 
| אָבּער אַ. לבנה האָט שעמעניץ, 
טונקעל איז רער הימעל, מים שטערן װי מים ליבֿטיגען מאָן בּעשיט, אין מיטען 
! שניירט זיך אוֹיס א ריכֿטיגע לבנה , טאַקי יהושיע'ם פּנים, אָן אַ איינציג פגימה'לע , 
די שבֿינה שיי:ט אויפֿ'ן הייליגען פּנים , , אוּנ זי קוקט אַראָבּ, די לבנה, א ף איהרע 
- לועבּע = ,כּנסת. ישראל" אוּנ שמײבֿעלט צו'ן איהר, איהר כּנסת י טראל { ראַװענ: , 
2 אוּנ אונטער מיר פֿרעגט אַ יוּנגע שטימע ; 
|-- מען טעג דען קוּקען אין דער לבנה אריין ? יאָ, מען טענ ל 

איך קוק ר אום אַ פּאָר גרויסע קיערשע אויגען אין אַ בּלאַס ראַר פנים'ל , 
--- יאָ טען טעג קוּקען יאָ 1 מען מע | 
;== אוּג איך. טראַכֿט מיר : די שעמעניצער לבנר איז אפשר רעריבער אַזוֹי קלאָר , 
זי הייקיג, אַזױ ריין, װייל קיינער קוקם נישט אוף איתר .., | 
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אַנְענָט פַּאר-פַאלְג, 


אל 'אשריל"רלי" יארהאו"יי. השעת 


אילזשע הייסט דאס שטעדטיל, קליין איז עם,, די הייזער טוּליען זיך צונויף אונ 
שטעהען װי זי װאָגטען צווישען זיך עה האַלטען אַ פֿערף טרויערטען סוֹד , אוג גאַנץ 
לאַנג אוּג גאַנץ בּרייט ציהט זיך אַריבּער דער הימעל איבּער זיי אוג קוקט אַראָבּ פֿון. 
דער הויך צו די טענשען, װאָס קריבֿען אַרום צווישען די הייזל יך. 
דער הימעל, זאָנען מענשען , איז אוּמעמוּם גלייך. אָבּער , זעהט איהר, רעם - 
אילזשער הימעל האָט טאַקי דער אױיבּערשטער דוֹקא רירעקט פּאַר איהר געמאַבֿט, --- 
דעם שטערטיל'ס הימעל. אָבּנעפאַסט איז ער, אַז ער זאָל זיך ציהען פֿון ראָרט, 
פֿון נאָך דעם גוי'שען , בית עולם" בּיז וויים אוּנטער דעם בּאַרג , װאָס איז אויף יענע 
זיים שטעדטיל , אָבּנעפּאַסט איז ער, אַז דער סאמע מיט זאָל גלייך איפקמען | 
געגענאיבּער דער שוּהל, װען מען זאָל רעם הימעל. מעסטען , װאָלט אויסגעקומען , 
אַז דאָס פֿעהנדיל פֿון דער שוהל שטעהט פוּנקט אין מיטען הימעל, אוג ‏ מיט אַ כּון 
אִיז ראָס אַזי געמאַכֿט געװאָרען, כרי רער הימעל זאָל קענען אל צוּרעקען, אַלץ 
שיצען, אפילו אויך דעם גוי'שען , בּית עולם". זיי זענען דאָך געווען אילזשער גוים, 
אוּנ אַ אילזשער גוי, מוזט איהר וויסען , איז אַ רעכֿטער צריק, הלט מעהר פֿון שכּת 
אַיידער פֿון זונטאָג -- זאָל ער זיך איין עצה געבּען, אַז שׁבֹּת זענען רוקא אַלע 
געוועלבער פֿערמאַכֿט אוּנ. זונטאָג רוקא אָפֿען . . , אפֿילו רער א ילזשער סמ ראַזשניק איז 
אויך מעהר יּר װי גוי: ער רעפֿענט זיך מעהר מיטץן יורישען לוּח, איירער מיט. 
זייערן ., , אפֿילו זיין מוּנדיר ‏ טראָנט אוֹיף זיך דעם ריין יוריש-אילזש; ער חן, אויך 
דאָס היטיל זיינס אוּנ הה שליפֿעס ; נאָך מעתר, אפילו אוֹיף רעם שפּיטץ פֿון רער 
קירבֿע װאָלט מען נט בּעמערקען אויך עפים יוּדישעם : אוֹיף דעם דריירעלע אוּג - 
חנ'דיל, װאָם איז אויג דעם שפּיץ ליגט עפים אױם גענאָסען נחום מאיר רעם 
גלעזערס שיק.,, | | 
איז דאָך שוֹין קיין וואונדער נישט, װאָס דער הימעל דעקט צוּ ‏ אפילו זייער / 

בּית עולם", דער גאַנצער אילזשער הימעל שטעהט דאָך אוֹיף דעם בִּיסיל הורה , 
װאָס לאָזט זיך הערען פֿון די שפאַלמען פֿון דעם קליינעם בּית המדרש . אוג ווען די 
גוֹים װאָלטען נישט געאַרבּעט, װאָלטעז | יודען נישט געקענט דצען אוּ; ןלערנען ר רי 
הייליגע הורה , | 
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אילזשא, ‏ מוזט איהר וויסען, האָט אַ מעלה, װאָס האָט קיין קאָנקורענציעס 


נישט אין זיך. יעדעס האָט זי צוּ איינם: איין רב , אין דיין איין רבּי , שוחטים 


דוקא צוויי --- נאָר איינער איז אַ חון, --- איין בּעל הבּית אונ איין חסיד , איין נגיד 
אוּג איין אָרימאַן, אפילו אַ משוגע'נעם מיט אַ נאַר, מיט כל מיני קאַליקעם האָט זי 
אוֹיךְ. נוּר צוּ איין,. איין איינציגעם , אויך אַ ;דייבש" איז אַמאָל בּיי איהר געווען נוּר 
איינער,, אַ פֿעלרשער איז ער געווען, איז ער אָבער געשטאָרבּען, אוג פֿון דעמאָלט 
! אָהן בּענגט אילזשע נאָך 6 דייטש.,, נאָר דעם חסרון פֿערפֿילט יחוקאל מיבֿאל 'ם, װאָס 
! קומט צוּ פֿאָהרען אויף יעדען יום-טוב צוּ זיינע עלטערן, 

2 ---יחזקאלס מיֿאלים: איז אָמאָל. געווען אַ בּית המדרש בַּחוּר, האָט ער חתונה גע 
- האָט טאַקי פֿוּן אילזשע , אוּנ דערנאָך אַז ער האָט שוין געהאַט אַ קינר, פֿאַלט איהם 
איין אַ שיט אוּנ ער פֿאָהרט אַװֹעק נאָך װאַרשײ, קומט ער צוריק דייטש 
געקליידעט , דער שווער הויבּט אָן שרייען, דאָס װייבּיל וויינט אוּנ מען חאַכּט דעם 
גי אַרײן צוּם רב , = יי 

: דאס װאַסער אין אילזשע האָט אַ נאָמען אוּנ גט'ן מעג מען. 

אוֹנ דאָס ווייבּיל וויינט אונ נעמט גט, 

דאָס קיגד איז געבּליעבּען בּיי איהר,, ער איז צוּריק נאָד וואַרשׁוֹי , 


ט 


אוי אַלע יום-טוב קוּמט ער אַהײם צוּ זיינע עלטערן שטעדטיל ואָנט 
אין 


-מען אפילו, אַז ראָס פַּאֶר פֿאָלק האָט 
אין אַ ליגען , דאָס װײיבּיל קען זיין 
ר 


אַמאָל חתונה האָבּען גאָר דערפֿאַר, ו וויל דאָס קינד זאָל אַבּיסיל עלטער ווערען 


געוועזען איז עס שבּת נאָך מיטאָג , אילזשע האָט אױפֿגעעפֿענט איהרע טוערען. : 


אוּנ אַרױסגעפֿיהרט. איהר בּיסיל פֿערמעגענס אין גאַס אַריין , איטליבֿעם ויבּיל, װאָם 


נאָך צווישען. זיך א שײבֿות, נאָר דאָס : 
ומען נישט. הערעןן, אונ װיל נור נישט נאָך- 
זי 


האָט נוּר װאָס עם איו פֿערמאָגט, איטליבֿעם מיידיל,. װאָס האָט נוּר געהאַט בּעש 
האַלטען אַ װעלבֿע עם איז אַ שמאכֿטע, האָבען זך אָנגעטהוּן, אוֹיסנעפוצט אוּג.. 


שפּאַצירען געגאַנגען, אויף צוּ ציהרען. זיך, אוּנ צוּ שפּאַצירען האָט אילושע איהר 
בּעזונדערן שיק, עפּיס דאָס געהען פֿון יעדען װיבּיל, פֿון יעדען מייריל איז מים- 


א כָּון, עפּים מים אַ בּעזונדערן מין: ,זעהסט, איך האָבּ מיך אויסגעציהרט,. ;געת.. 


איך מיר שפּאַצירען, כדי. צוּ בּחנ'יווען אילזשא מיט מיין שענקייט", , , 
| פֿאַר אַ חוֹיז שטעהט יְחוּקאל מיבֿאל'ם, אַ הױבֿער יוּנגער מאַן , אָנגעטהוּן אין 


י.י 


אַ שװאַרצען קאַפּעלוש, דאָס שניריל פֿון קאַפּעלוש איז צוזאַמענגעפֿלאָבֿטען מיט דעם. 


שניריל. פֿוּן די בּרילען, ו װעלכֿע רייטען עזות 'דיג אוֹיף זיין; נאָז, אוּנ דאָס שניריל. איז'? 


אַריינגעשטעקט אין אַקנאָפֿ כֿון פ פאַלטא, אוּנ ער שטעהט אוּג קוּקט מיט אַ געלעבֿטעריל? 


אוֹיף די שפּאַצירענרע , ק קינדער. רינגלען. איהם. אַרום , בּעקוּקען | איהם פֿון | קאָפֿ בּיז 


-פֿיס די עלטערע מענשען ישטעהען. פֿון דערווייטען. איינער /מיט קאָפּ אוּנ בּאָרד פֿול.. 


מיט פֿעדערן אוּנ. מיט װאָנצעס, װאָס טלאָגען נאָך. אוֹיף זיך רעם, סימן פֿון געטרונקענעם?? 


(רוימען. ווישניאק, = שטעהט. אוּנ טייט. מיט אַפֿינגער אויף - איהם., . מיידליך . אנּב?? 
:זוייִבּלייך װאַרפֿען אויגען אוב פֿערשעמענריג לױפֿען זיי פֿלינק פֿאַרבּײ... שהייל:? 








:8 :לט ",01 54., ,א"י ,, יל ארי קורליל ר" אלל 5 עקקלל",-מאל"ע שער" שארל" רעב י"שר" יט היל" עזורל" קילא" אל" שארלידעט ארלאלחץ אליז :"ע.רץ. ארל" .יל יאליע חקל מאמליע,. הל" יי" =" טא אל יי 6 אלל יי" שט"ישיט"שפע,.. 
: 
שי ; 
0 5 פֶל/*  *-‏ = פא 828 ) = יו 07 4, 
א גע 3 נאר פארג ר 
= 3 ד 9 . 


ר"ללל זלןאירל לרייזרל דאר" ער" ול דירי אלל קר" אלל אל קאר אל ישר עלאר טאר אלד אלל אלל לה ריר יל ר יל א איה 5 





זדיל ססל" אלל" אלל ר שיר אלל יל על דלי יאליע יעשר זיר יאר וי 





ווייזען , אַז זי זענען נישט קיין קליינשטערטיגע בֹּהמוֹת אוּנ קוקען איהם גלייך אין 
די אויגען אַרײן, אוּג ער קוּקט, שמײבֿעלט, מאַבֿט אַ מינע פֿון ‏ אַ גרויסשטערטיגען. 
אַקטיאָר, ווען ער זעהט וי אַ קליין שטעדטינער קאַטערינשציק טאַנצט , - 
| בּאַלד , עפּים וי פֿון הימעל אַראָבּנעשפּרוּנגען, איז צוּ איהם צוּנעגאַנגען אַ קליין 
פֿינף יעהריג מיידיל , אַננעמהון אין אַ רוֹים קליידיל מיט אַ ייס שערציל, אוּג 
גלעמענדיג יחוקאל מיבֿאלים בּיי דער האַנד, האָט זי ליעבּליך געקוויטשעט ; 

-- טאַטעשי, -טאַטע עשי וט 

יחזקאלס מיבאל'ם האָט אַרוכ זגענוּמען דאָס קינר, עס אױפֿגעהױבען, גענמען 
עס צוּ זיין האַר'ץ אוּנ געטריי געקושט , יי : 

-- זעהסט , טאַטעשי, -- זאָגט דאָס קיגר, --- מאַמע האָט געקויפֿט, --- 
אוּג זי ווייזט דאָס נייע רויטע קליידיל, אין { וועלכען זי איז געווען אָנגעטהון , דאָם. : 
שירציל אונ די שװאַרצע שיבֿליך , יי יי 

אונ ער גלעט ראָס קינד + - ר טק + יגן = 

 ---‏ מיין | מאָפֿטעריל , מיין קינר , מיין לעבּען.. . יי 

-- מאַמע האָט אָבּגעו ואַשען, אױפֿנעקעמט, אוּג. געשיקט צוּם טאַטען, == . 
זאָגט ווייטער דאָס קינד אוֹיפֿהױבּענדיג די קליינע אייגעליך אין דער הוֹיך. צום. פֿאָטער:-=; 
צוּ אוג פֿון די דינע רויטע צוזאַמענגעצױגענע ליפּעליך האָבּען זיך ַרױסגעייזען צוויי. .; 
שוּרוֹת ווייסע צייהנער , די הֶעהרליך האָבּען לייכט געציטערט איבּער איהר רינעם 
האַלו, | 

ער שווייגט אוּג גלעט דאָס קינד, 

הינטער אַ טויער , װאָס איז גלייך 1 געגענאיבּער,, שטעהט אַיונג װייבּיל אוּג 
קוקט אַרוֹים דוּרך אַ שפּאַלט, ײ זערט, װי יחוקאל לע ט דאָס קינד, אַזוֹי ווייך , 
אַזױ טאָטעריג ,. אוּג װי ראָס געױבֿט פוּן קינר לי.ט פֿו פֿרײד, שפּרינגט צִוּם 
טאַטען , דער מומער טהוט דאָס א גרוֹיסע הנאָה בּאֲלר אָבּער רוּקט זיך אַראָבּ איהר 
קלייגער שטערן ,. אוּג אַ זיפֿץ לאָזט זיך הערען אין דער שטיל, | 

= טאַטעשי קוּם, --- רייסט דאָס קי נד דעב פֿאָטער בּיי דער האַנד , 

יחזקאל מיבֿאל'ס האָט אָנגענוּמען דאָס קליינע קינר בּיי דעם קליינעם הענטיל 
אוג מיט איהם שפּאַצירען עננע ען. 

די זוּן האָט זיך אַלץ מעהר אוּג מעהר אָנגעהוֹיבּען אַרוּנם טער לאָו אוּנטער רעם. 
בּאַרג, אונ האָם זיך פֿערבלאָנזשענ דאָרט טיעף צווישען פֿיעל בלאָע על אַ לײכֿטע 
חמאַרע שװעבּט אוֹיף דעם הימעל, אוּנ דאָרט איבּער דעם באַרג זענען עפּיס ווייסע 
װאָלקען , וי ווייסע בּערג בּענילדעט געװאָרען, בּעגילרעט איז געװאָרען רער שבּיטץ 
פֿון דער חוֹרבה, װאָס איז אוֹיף דעם בּאַרג , 

יחזקאל געהט מיט דעם קינד טריט ביי טריט , אוּג גלעט עַם לײבֿט מיט דער 
האַנד איבּער די געגרייזעלטע הערליך , 

הינטער דעם טױער שטעהט דאָס ווייביל אוּנ קוקט נאך אוּג שמײבֿעלט { רער 
טאַטע מיט'ן קינד געהען פֿאר'ן טהויער דורך . 

דאָם וייבּיל איז ליק אַרונטער הינטער דעם פּלױטיל, װאָם אין בַּיי רעם 
מױיער, אוּג קוקט מיט איין אויג אַרױס , 


לאל בא לאל שאר 55 ביר 


8 / . שלום אש 
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4 סת++ ר ר עס א ארי יי א ר א ר 


זי זענען פֿאַרבּײ גענאַנגען, אוג זי איז אַ רוס פֿון דעם פּלױטיל , איהר רוט 
געזיכֿט., װאָס האָט זיך אַרױסגעװיזען פֿון אונטער רעם שייטיל , האָט אין רער שטיל 
געשטײפֿעלט, 
| |-- זעהסט, טאטעשי, דאָ. װאָהנט די מאַמעשי, קוּם! -- זאָגט ראָס קינד, 
ציהענריג רעם פֿאָטער בּיי רעם אַרבּעל, 
יער איז שטיל געװאָרען אוּג האַלטענריג פֿעסט דאָס קינד בּיי דעם הענרטיל , 
איז ער ווייטער געגאַנגען . 
| = דאָס קינד האָט זיך פּלוצלינג אומגעדרעהט אוג האָט דערועהען, רי מוּטער 
שטעהט פֿאַר דעם מויער, אוּנ ציהענריג דעם פֿאָטער בּיים אַרבּעל, האָט זי געשריגען ; 
-- טאַטעשי, טאַטעשי, -- די מאַמע, די מאַמע! -- האָט דאָם קינ 
פֿרעהליך געטאַנצט, ווייזענדיג מיט'ן פֿינגער אַהין צוּם טױער.,. | 
|- = עפים ניט ווילענדיג האָט זיך יחזקאל מיבֿאלים אומגעקעהרט אוּנ האָט רער. 
זעהן זיין געוועזענע פֿרױ. 
| === אַ מינוּט איז ראָס פּאָר-פֿאָלק געשטאַנען אוּנ געקוקט איינער אוֹיף דעם , 
בּאַלד אָבּער האָבּען זי זיך בּיידע אָן עפִּים רערמאָנט, זי אי ינק אַרוּנטער 
הינטער דעם טוער, אונ ער האַלטענדיג דאָס קינד בּיים הענטיל, א איז מיט גיבֿע 
מריט ווייטער אַװעק אין געסיל , | 
|| -- טאַטעשי, טאַטעשי, --- די מאַמע, די מאַמעשי דאָרט , 





= יי יי יי 
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מַחֲלוֹקַת אִין קָארְטְשָׁעו , 








= 


דער וועג קיין קאָרשעװו לאָזט זיך אין אַ מהאָל אַראָבּ , פֿון אַלע זייטען לאָוען. 
זיך מיט אין דעם זעלבּען טהאָל אראָבּ לאַנגע בּייטען ערד, טהייל נאָך שװאַרצע , . 
ערשט בּעאַקערטע ; פֿון אַ טהייל בּייטען הױבּען שוין אָן גרינע קערענרליך שמײבֿעל . 
דיג די קעפּ אַרוֹיסצושטעקען, אוּג זיי שמײבֿעלן אוּג ווינקען אַזוֹי שען פֿון דער ווייטענם- 
אוג טהייל בּייטען זענען שוֹין אין נאַנצען מיט גראָז בּעװאַקסען , פֿון דער אַנֹדער - 
זייט שטעדטיל זעהט זיך , װי עס ציהט זיך פֿון מהאָל בּאַרג:אַרױף אַ זאַמדינער. 
וועג, פֿון בּיידע זייטען מיט בּעפֿלאַנצטע בּוימער , צװאַמען מיט דעם װעג צִיהען 
זיך מיט אין דער הויך די לאַנגע, טהייל נאָך שװאַרצע, טהייל שוין בּענראָושע,' 
אוג טהייל שוין גאָר אין גאנצען מיט הױבֿע גראָזען בּעואַקסענע בּייטען אוג מישען. 
זיך דאָרט אַלע צוזאַמען, בִּיז זיי װערען אין גאַנצען פֿון דערווייטען פֿערשואוּנרעך. 
פֿון דעם אויג, איבּער דעם אַלעם שפּרײט זיך אוֹים פֿון אוֹיבּען אַגאַנץ לאַנגער אַוּג.. 
|אַ גאַנץ ‏ בּרייטער ליבֿטיגער הימעל, אין װעלבֿען גרויע װאָלקענדליך בּאָרען זיך אוּג 
מיקען זיך אין איהם , ר י 

הונטען אין רעם טהאָל אוֹיף אַ קליינעם פּלאַטץ, האַרט בּיי אַ װאַסעריל פֿון 
איין זייט, האַרט בּיי אַ וועלדיל פֿוּן דער צווייטער זייט, זענען צוּשאָטען איינצעלנע 
הייזליך, די דעבֿער זענען איינם צוגענייגט צום צוויטען, -- דאָס איז דאס שטעדמיל 
קאָרש עוו, אַ עיר ואַם בּישראל , קוקענדיג אויף דעם הימעל, װאָס פֿערשפּרײט זיך 
איבּער דעם שטעדטיל, װי אַ גאַנץ בּרייטע אוּנ אָנענרליבֿע חוּפּה איבּער אַ קליינעם / 
שװאַרצען פּונקט , װאָס איז פֿערטרוּנקען אין אַ גרינעם גראָזעדיגען ים, דאַכט זיף - 
אַז דער הימעל פֿערנעסט עפּעס קוּרטשעו. קורטשעוו איז אַ פּונקט, פֿערפֿלעקט 
אוֹיף דעם אױבּער רעק פֿון זיין כַּלֶה --- די ערד , נוּר קורטשעוו טראַכֿט בּיי זיך נישְט. 
אַזױ', דער הימעל שיצט איבּער איהר מים אַ בּעזונדער געטרײישאַפֿט אוב ליעבּע, 
קאָרשעוו איז טאַקי אַ קליין שװאַרץ פֿלעקיל, װאָס אין אױס:נעמאָלט אױף רעה 
ערד, אוּנ איבּער דעם דאָזיגען פֿלעקיל שיטצט דער הימעל מיט גרוֹים רחמים אוּג 
לאָזט זיך איבּער איהם אַראָבּ. אַזױ ווייך אוּנ גלעטענדיג װאָס אַמאָל נידריגער אוּג 
נידריגער , | | - 2 

דאַכֿט זיך דער הימעל שיצט אױך אַזֹ װײך, אַזױ געמרײי איבּער דעם 
| נאָהנטען וועלריל, װי איגער קאָרשעװ -- ער בּעשטעהט דאָך נור פֿון בּױמער., 








1 0 | ז שלום אַש 


שירידיעשירלאשרד. 





לאל" אלליד. רע שררר"עטארל שי 





| װאָס שטעהען ואַרטענדיג , 
. אין קאָרטשעוו גוּפֿא, , , ל 
: אוּנ. קאָרשעװו אָבּער -- דער הימעל איז 
אויף איהר גוּט---אָרט דריי הייליגע צדיקים בּענראָבּע 
| חוּץ שטיבּליך אוּג פריװואַט מִנְיְנִים 
טאָל אַטאָג! . | 

| - נאָך מעהר איז די קאָרשעװער קהלה בּעריהמט 


בִּיו מען װעט זי 


: ווענטיל,. 
2 עס זאָל דיר אָבּער נישט וואוּנדע 
= שירעןפֿאַרבּע אָבּנעמאָלט : 


= ואס זענען אין 
= פֿוּן אַ אָכין), 
שלאָגען מיט שינרלען , 


- געה, זי מוחל, אוּג לייען איבּער די נעמען, וועלב 
- -בּלעפֿיל, 
- -װאָס עס איז ;אַזײ } 

יי 3 זא 


חצקיל מענדעלאָװיטש , 
ישעיה װאַרשאַווסקי. 
זרח פֿײגענשטאָק , 
גדליה גוּטמאַן , 

אונ אַזױי ווייטער +.. 


שען אי צוּ ול עהען א 


אָבּהאַקען 
נור דרעקט צוּליעבּ איהר ; 
, וועלבע שפּאַלטע 


פיט איהר נ 
פִּ 


מענש אין קאָרטשעו מוּז זיין אייגענע נחלה האָבּען -- 


| איין שטיקיל װאַנד רוֹיט, 
- אָבּגעמאָלט, פֿון דעל דרימען שטיקיל וואנד זעהם ‏ מען 
ער לענג אוב אין דער בּרייט צװאַ 
אב דאך איז אויך נים אומעטום גלייך . איין 
דאָס צווייטע איז געדעקט מיט שרוי 
-, בַּלעךְ,, אַ טהייל איז גאָר אין נאַנצען אָפֿען. דאָס איז 


ואס איז אָנגעקלאַפּט פֿאַר דעם הױז, אונ װעסט געװאָהר װערע 


,בל ,הרז זל" אלל :ר" "יאליע וליג דנא דודל ,"עפורט 





זי האָט 
איהר שוּהל, בּית המררש, 


רוּרך דעב הימעל דריי 


זיין עמעט 


נרן, ווען דוּ געפֿינסט קאָרשעװער הייזליך פֿער: 
דאָס צווייטע שטיקיל ווייס: 


אַרוֹיס די ש; טיקליך האָלץ, 


עקאט (אַוראַי אַ טהייל 


שטובּעל דאַך איו בֹּע. 
, דאָס דריטע מיט 


= 


נישט פֿוּן שענקייט וועגען -- 
זענען אָנגעשריבּען אויף רעם 
: ערען, פֿאַר 


הער פֿריה, װען רי בּעלייבֹּתִים פֿון די שטיבּעליך 


י לאען זיך אַרױס, יעדער יי שטיקיל גאַס פֿאַר זיין הויז אָבּצוּקעהרן . 


חצקיל קעהרט אַװעק זיין שטיקיל ריגשטאָק, 


/ישעיה זיין שטיקיל אוּג זר 


!= זיינס, נאָר תמיר בּלייבּט איבּער צווישען איין טהייט רינשטאָק אוּג דעם צווייטען 


: |אַ שטיקיל נישט ריין געמאַכֿט , 
האָבּ דאָם מייניגע אַװעק געקעה 


2 אוּג דער כטראַזשניק נ; 
דער האַנד :ונ דריידעלט 


רער סטראַזשניק קומם אָן, זרח 
, גדליה ; ראָס שטיקיל 

/ האַצקיל מאַכֿט זיך גאָר אין גאַנצ ער פֿו שמוֹיבּ אַרוֹים , 

| נמט אַרוֹס דאָס בּיפֿיט. , האַלט דעם בּלײשטיפֿט אין 


מיט דער האַנד אַרוּם אוּג אַרוּם, ציקעלט זך עפּים 


, שרייט" : איך 
געהערט צוּ דיר", 


| אַ אוֹה צוּ מאכֿען אונ קוקט דערווייל מיט איין אוֹיג אוֹיף די בּעלי-בּתים , װאָס 


;; האַלטען רי בּעזעמס אי 
- -- געה ניבּ איהם. אַ אירער. 
'(פֿערשרייבען -- שרייט זרה , 


| רער האַנד אינ יי ארי 


ילְאָן איהם נישט כַּהְבֶנען 


א 





ליל ליל ",שי ,טאר אלה חי אי ,"יע אלל ער הל" ללה הל" אל לש" דע ליד קאר אלל אלל" על" זי דאקלל"ן :י.י פא 0 ענרפעסנוסט, 5 יי ר'זרי לאמאג יריי רפע 
טֹ 
; 
ש אט האל = *ט יש שא פפ אי 5 פיל י8 ++= = : 
בֿוחדו לת אין לירם טשעל 231 


ששורשאיר אלל שריה יזר = יה זל חור אלל יל אלל ריש א ללה אלד ראש בר אט עי יע ר 


2 / לט יי איאדן 





--- איך זאָל געהען ? --- שרייט חצקיל --- װאָס איו עס מיין געשעפֿט? געה 


צוּבּרעך הענד אוּנ פֿים! 


-- בּיים גרינעם מיש וועסט דו שוין אַזאַ בּוייה נישט זיין --- װאָרענט איהם 
ישעיה , : 
-- גרין אוּנ געל זאָל דיר דיין טרפֿה פּרצוֹף װערען, רבּוֹנו של עולם פֿן 
הימעל, בּעקוּמט ער אַ ענטפֿער פֿון חצקילם וייב , װאָס שטעקט דישלאָפּהױב 
אַרױס פֿון דורך אַ פֿענסטער אין דערהייך , 
דער סוֹף איז מען לעגט זיך צװאַמען . יערער גיט אַ פֿיהרער אונ מען טראָנט 
עס צוּ דעם סט טראַזשניק. | 
| דער לעצטער שפּיים אוֹים, הייס ט מיט אַ בּייזערדיגער שטימע אוֹיסקעהרען , 
געבּענדיג צוּ פֿערשטעהן , אַז מיט רעם איז מען נאָך נישט יוצא, אוּג אַריינלעגענריג 
די גראָשען אִין קעשעגע געהט ער אַװעק װײיטער,/ | 


שבּעשטענדיגע מחלוקה איז אין קאָרטשעװ צווישען ליביל דעם מלמר אוּג 
בּעריל רעם פֿוהרמאַן , | 

די מעשה איז אזוי : 

אַמאָל האָבּען זי בּיירע געהאַט, צוויי אינגעפֿאַלענע שמיבּליך אוּנטער 
איין רעכֿיל -- אַ ירושה פֿון זייקרע עלטערן, געװאָהנט האָבּען זי בּיירע נישט 
דאָרט, איינס די פּאַליציע האָט נישם געלאָזט , ווייל זי האָט פֿערלאַנגט , 
זען ען זאָל די חורבה צוּװאַרפֿען, נאָר ווען זי װאָלט אַפֿילוּ יאָ מַתִּיר געווען , װאָלטען 
זי סיי װי. סיי דאָרם נישט געװאָהנט: דער דאַך איז אַראָבּגעריסען, די ווענדליך 
שאָקלען זיך, ‏ אוּנ אַריינציהענדיג זיך דאָרט , אויסער װאָס מען דאַרף אַרײגלײגען 
געלר , צוּרעכֿט צוּמאַכֿען די חורבה (װאָס נישט בּיירע זענען עס אוּמשטאַנר) , 
װאָלטען זי נאָך דערמיט איינגעשטעלט זייער לעבּען אוּג זייער קינדערס לעבּען, 
אוּנ אַזוֹי האָט זיך ליבּיל מלמד װאוּ ערגיץ ַנרערש יי חדר אוּנ בעריל ווא 
אנ ערש זיין שטיבּיל, אוּג די בּעלי בּתים לעבּען צווישען זיך אין שלום, טרעפֿט. 

{ זיך אַמאָל צוזאַמען אין בּית-המדרש אין אַ שבּת ֿאַר נאַכֿט, געהט בּעריל דער 
ֿ הרמאַן צוּ צו לייבּילן. אוּנ לאָוט אַראָבּ זיין דיקע בּעשמוצטע האַנד אוֹיף ליבּיל'ס 
אוֹיסגעמאָגערטע רוּקֶען װאָס האַלט המיד אין איין צימערן 

--- נוּ, ליבּיל, װאָס הערט מען עפּיס מכּח אוּנזער נחלה לְ 

ליבּיל קעהרט זיך אוּם , בּרוּמט אונטער די נאָז, פֿאַר זיך , 

-- גראָבּער יונג , | 

ווֹאָם טהוּט דער יצר הרע, װאָס לאָקערט אױף די כנסת ישראל צו פֿאַר. 
שפּרייטען קריעג צווישען זיי ? שיקט ער אָן פֿײער אויף קאָרטשעוו, דאָס פֿײער 


לעקט אָבּ רי נחלה פֿוּן אונזערע בּיירע העלרען , אוּג לאָזט איבּער אַ ּתל מַערְבִיוּ , 


א 


אַ גערעכֿטעניש אוֹיף דעם חורבּן , 
| = אַרוּם זעהט מען אַרוֹים שװאַרצע, האַלבאיינגעפֿאַלענע קוימענס , װאָס 
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"אלל" ארי אראל ארי 





{ = שטעהען וי אָבגעשאַפֿטע שנ זשים אונ צווישען די קױימענסם שטעהט זך איינגע. 
קאָרטשעט, אַ נידריג וו רץ ווענטיל , צװאַמען געקלאַפט פֿון אַ פּאָר פֿערברענטע 
בּרעטליך, די קוימענם זענען בּאַלד צוריק בּעמױערט געװאָרען, קאָרשעו אין 
צוריק -- קאָרשעװו ,, אוּנ נוּר דאָס פֿלױטיל שטעהט אַ געדעכֿטעניש פֿון ער שרפֿה, 
| קריגען זיך איבער דעם פֿלױמיל צוויי בּעלי בּתים --- ליבּיל מלמד איג בּעריל 
פֿוהרמאַן . : . 
ליבּיל ווייזט אוים מים ראיות אוּנ פֿערשידענע פּשִׁטִלִיך אַז דאָס פּלױטיל 
איז אַװוענטיל פֿון זיין שמוּבּ, ער דערקענט נאָך אַפֿילוּ די צוועקעם, װאָס ער האָט 
אַרינגעקלאַפּט אין װאַנד אױפֿצוּהענגען דעם זייגער אוּג די אַטלעסע ונע קאפּאָטע ; 
ער דערקענט דעם צװאָק, װאָס אױף איהם האָט ער געהאַט הענגען טלית אוּנ 
תפילין --- ער איז נאָך אַ בּיסיל איינגעבּויגען . בּעריל טענה'ט אָבּער : ער װייסט, אַז 
דאָס פֿלױטיל איז אַ ווענטיל פֿוּן זיין שטוּבּ; קיין ראיות יל ער נישט בּרענגען -- 
לערנען קען ער נישט , 
געהען זי בּיידע צום רב, דער רב מאַכֿט אַ כּשרה : װאָהנען דאָרט קען מען 
דאָך סיי װי סיי נישט, אֶלָא מַה צוּ װאָס קען ניטצען דאָס פֿגױטיל? נור אױף 
אָװאַנד צוּ אַ סוּכּה, אונ אַסוּכּה דאַרפֿען זי דאָך בּיירע, לאָז ראָס פלויטיל שטעהען 
אוֹיף סוּבּוֹת , אוּנ לאָזען זי זיך בּיידע דאָרט אַ סוֹבּה מאַבֿען . 
מענה'ט אָגער בעריל { לא, ער דאַרף דאָס פּלױטיל אוֹיף אַ שטאַל פֿאַר זיין 
פֿערד. אַ גראָבּער יונג איז ער או וייסט אַפֿילו נישט צוּ זאָגען קיין להבריל 
צווישען אַ סוּכּה אוּנ אַ שטאַל , בי 
| == ליבּיל מלמד װערט אױפֿגעבּראַכֿט : זיין נחלה, זיין פֿאָטער האָט דאָרט 
געװואָהנט , זיין זיירע -- זיין עלטערזיירע, פֿון רעם פֿלױטיל מאַכֿען אַ שטאַל ? 
ניין, אוּם לעבּען זאָל עס איהם געהן , : 
| נעריל פֿיהרט אַװועק אַהין צוּם פֿלױטיל א גוי מיט אַ זעג אונ אַ האַק, נעמט 
דער גוי אַרױס אַ שטריקעל אוּנ הויבם אָן דאָס פֿלױטיל צוּ מעסטען, װערט דערפֿון 
געװאָהר ליבּיל מלמד קוּמט ער אָן צוּ לױפֿען , אוג ער פֿערשעלט דאָס פֿלױמיל 
מיט בּיידע פאלעט אוֹנ לאָזט נישט מעסמען , 
' -- געהסט אַ װועק -- איך צוהאַק דיר דאָ דעם קאָפּ --- שרייט בּעריל , 
-- לאָזט מיך צוּ צוּ דעם עוֹכר, לאָזט מיך, איך װעל איהם קורע ברג זין, / 
שרייט יליבּיל , 
יוסקע לאבּום -- אַ בּאָרפֿיסער אוּנ נאַקיטער יונג מים אַ צוריסען היטיל שטעהט 
דערבּיי אוּנ קיקט, | 
-- וֶוער האַלט איהם דען צו?.-- לאָזט איהם, לאָז איהם, -- אונ װינקט 
מיט אַ אוֹיג צוּ בעריל'ן 1 נעם איהם , | 
עס ווערט אַ קריגעריי, יוּרען קוּמען זיך צונויף, מען מישט זיך אַליין, מען רייסט 
אַװעק בּ בעריל פֿון איין זייט לייבּילץ פֿון דער צווייטער זיים אוג דער נױ געהט 
! צוּריק אַהײם מיט דער זענ, | 
| דער מלמד הוֹיבּט אָבּער אָן צוּ פֿערנאַבֿלעסיגען זיין מלמרוה, געהט אַ גאַנצען 
(טאָנ אַרוּם אוּג קלערט וועגען דער נחלה, אוּנ וואוּ ער זעהט א גוֹי פֿאַרבּײיגעהן מיט 


יי 2 יי ר אט א א א 
מחלוקת אין קורטשעוו 'י ‏ 2825 

אַ האַק אויף דער פּלײיצע קלאַפּט איהם דאָס האַרץ אוּנ ער געהט איהם נאָך-קוּקט. 
אוֹיבּ ער געהם. נישט אַהין צוּ זיין פּלושיל, 

טהייל מאָל ליגענדיג בּיי נאַכט אונ בּעט, חאַפּט זיך דער מלמד אויף ‏ טהוט 
זיך אָן דעם שלאַפֿראָק אוּג לױפֿט אַהין צוּם פּלױטיל, עם דאַכט זיך איהס אַלץ, אַז 
בּעריל שטעהם מיט אַ האַק פֿאַר דעם פלויטיל אוּנ צולענט עס, אונ מאַכֿט זיך 
פֿון איהם אַ שטאַל , | 

זיין ווייבּ שרייט : גזלן , קוילעסט דאָך דיך מיט די קינרער אַװעק, לאָז געהן 
אַ כפֿרה בּעליל מיט'ן פּלױטיל אי איינעם, װאָס האָסט דוּ דען דערפֿון ? 

--- חצופה, מיין טאַטענ'ס!,,, : 

אוּג אַגאַנצען טאָג דרעהט זיך ליבּיל אַרויף אונ אַראָבּ פֿאַר רעם פּלױטיל, 
חאַפּט אָן יערען פֿאַרבּײינעהער, נעמט איהם אָן פֿאַר די לאַצען אונ גִיט איהם צו 
פֿערשטעהען , . מאַבֿענדיג מיט די פֿינגער + י יי ייט 6א6 

-- זעה, והא ראיה, אַז דאָס פּלױמיל איז מיינם --- זעה, דאָ איז געווען 
אוּנזער שטיבּעל, דאם פלויטיט איז טאַקי געווען די מזרח-װאַנד ,. פֿלעג איך אַמאָל אין 
דער היים מנחה דאַװענען שטעט איך מיך אַנירער בּיי דעם ווענטיס טאקי בּיי'ם פּלויטיל - 
אט דערקען איך נאָך די צוועקעס, האָסט רו דאָ די צוועקעס װאָס איך האָכּ זיי אַלײן 
אַרינגעשלאָגען, | יו | י 
| אוּנ ווען דוּ געהסט אַזוֹי בּיי נאַכֿט איינער אַלײן אין, די גאַסען פֿון קארטשעוו, 
זעהסט דו װי אוֹיבּען אין רער הויך שפּיגעלט זיך אָכּ די לבנה אוג קוקט. טרויעריג 
אוג ערענסט אראָבּ אויף די נידריגע הייזליך, אוּנ אונטער א קליין נידריג = שװאַרץ 
פּלױטיל , װאָס זעהט אוים וי אַ שװאַרצער פֿלעק, לינט עפים װער אַיינגעטוּליעט , 
דעם קאָפּ צוגענייגט צוּם פלויטיס אוּנ שלאָפֿט. די בּלייכֿע לבנה קוקט אַרֹאָב. צוּ 
איהם ,, בע2ובֿטענדיג עמװאָס טרויעריג זיין קאַלטען קערפּער. װאָס איז אַרוּמנע; 
ויקעלט אין איין. ליינטען חאַלאַטיל, דאָס איז לִיבּיל דער מלמר , היט אָב זיין 
ירושה + : י 
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תִּשְׁעהיבְּאָב 


(אַבּילר אין דער גאָס) 


| ;,, אוג די כְּנֵסֶת יִשְׂראֵל האָבּען זיך מיט'ן הקרוש-בּרוּך-דוא אַ בּרוגזיל געמאַבֿט ! 
װי. אַ שׂענע כלה , װאָס װאַרפֿט צוריק דעם חהן די כלה:מהנות'ליך ! געה ריר , געה, 
/אַזױֹי האָבּען די כנסת ישראל אויך צוּריק געװאָרפֿען די תורה דעם בּווא עולם : געה 
דיר,, אויס מחוּתנים:שאַפֿט ! יוּנגע איידימליך , װאָס זענען אוֹיף קעסט, אוּנ בּחוּרים 
ררעהען זיך אַרוּם פוסט אוּנ פּאַם, חדר:יונגליך, װי עם װאָלט שוין קיין קאַנטשיג , 
קיין חרר, קיין רבּי אויףײַדער וועלט נישט געווען, לױפֿען פֿרײ אוּג פֿראַנק אין מיטען מאַרק 
אַרוּם, אוּג אין דעם אַלטען בּית:הטררש זיצט די תורה איינע אַלײן, זיך אין אַ װינקעלע, 
טרויערט , אוּג האָט פרעטענזיעם צוּ רער שבינה: אַלע האָבּען מיך פֿערלאָזט ! 


הי זון האָט נאָך געװאָרפֿען אַ אָבּנלאַנץ אויף די רעֿער פֿון שטעדטיל, איפֿ'ן 
האַלבּען קלאָטץ, װאָס שטעהט אין מיטען מטרק (אַשָׂרִידּ ָּלִיט פֿון אַ צוּל ענמען 
| צירק), נאָך בּעגילדט די שויבּען פֿוּן דעם גרוֹיסען אינפֿאָהרהױז, װאָס שטעהט אין 
= אָנהױב שטערטיל ; אין מערב זיים אָבּער האם שוֹין די רױטגאָלדענע זוּן גע'גוסעט 
אוּנ אַ שווערער װאָלקען, װאָס האָט זיך קאַלט:בלוטיג געטראָגען פֿון יענער זייט 
שטאָדט , האָט איהר פֿלאַמענדיג אויג בּעצוינען װי מיט אַ גרױער הוֹיט. רי פֿיעלע 
ליבֿטיגע שטראַהלען , װאָס בּלאָנזשען נאָך אין מאַרק , זענען שוין װי דאָס ליבֿטיגקײט 
פֿוּן אַ לאָמפּ, יאָס מען האָט איהר קנויט אַראָבּ געררעהט,. , 

אין העלען טאָג הױיבּען זיך אָן אין רער גאַָס די געװעלבּער צוּ פֿערמאַכֿען , 
איינציגווייז,. אַינציגװײז, ,, אוּג יערעס געװעלבּ, יערעס געוועלבּ, וי עס פֿערהאקען 
זיך נוּר די טהוירען, װי עס ווערען פֿערשואוּנדען די פֿערשירען פֿאַרבּינע שילרען 
אונ אױיף זייער אָרט בּעווייזט זיך אַ שװאַרצער פֿלעק אויף דער לייריגער מױיער, --- 
זעהט עס אויס וי אַ ליפֿטיל, װאָס ווערט פּלוּצים. אין אַ ליבֿטינ העלען בּעלױבֿטעגרע 
| -שמוב אױסגעלאָשען , , , אונ בּאַלר נאָך אַ ליבֿטיל אוּג נאָך א ליבטיל, אוג פֿינסטער 
ווערט עפּים וי אַ גאַסט, וואס פֿערלאָזט דעם חהונה:אַל; בּאַלד נאָך אַ גאַסט, אוּג 
נאָך איינער,, ‏ אוּג עס גנבה'ט ט זיך אַנ'אומעט אַרײן,, . 

ערגיץ פֿאַר אַ טהיר שטעהט אַ הױבֿער, דאַרער יוּד, אָנגעטהוּן אין אַ צוּריסענעף 
קאַפּאָטע , די לענרען פֿעסט מיט אַ גאַרטעלט אַרוּם גענאַרטעלט; { ער פֿערנלאָצט די 
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אויגען אוג קוקט אין הימעל אַרין,. די דאַרע בּאַקען בּעוועגען זיך, װי אַ װוינדט'ל 
װאָלט צווישען צוויי הילע בּלעטער. געפֿײפֿט; בּאַלר /געמט ער רי אוינען פוֹן 
הימעל אַװעק , אונ ער קוּקט כּרום אין מאַרק אַרין , מיט אַ מינע יו איינער זאגט : 
רבּוֹנוֹ של עולם , איך וא אַרם = אויף דיין בּעפֿעהל,, . דערוייל זענען נאך די בנסת 
ישראל אין די שטיבּער פֿערזאַטעלט, חאַפען אַריין דעם לעצטען בּיסען -- אוּג 
מאַכֿען זיך גרייט , מיט אַ טדויעריג פנים, זיך צוּ נעהמען צוּ דער , איכה", אין דער נאַס 
איז שטיל, די הייזליך שטעהן אַרוּם דעם מאַרק אוג שווייגען , װאַרטענריג אויף עפים , 
בּאַלר טרעט אַרױם פֿוּן ערגיץ אַ הז אַ ראַרער, הױפֿער געלער יוּר. זיין 
איינגעטריקענטער גוּף טראגט זיך אין אַ בּרייטען , ווייסען חאַלאַט, פֿון דעם קאלנער 
ציהם זיך אַרױס אַ הױבֿער, דאַרער האַלז, אויף װעלכֿען עס בּעוועגט זיך אַ לאנג - 
אויסגעצויגען פֿנים ,, מיט געלע האהר. אַגעלע בּארר אוּג אַ לאַנגע בּלײיבֿע נאָז, פֿון 
אוּנטער רי פאלעס ציהען זיך צוויי לאַנגע פֿים אַרױם, אנגעטהון אין ווייסע זאקען. 
אהן פאַנטאפֿעל אוּג דער יוּד אין רי זאקען געהט , אונטערשפרינגענדיג אלע וויילע, - 
בּשעת ער טרעפֿט אױף אַ שפיציגען שטיין , ער טראנט אין דער האַנר אַ ספר'ל 
אָהן טאָוולען אנ דער יד געהט איבּער'ן מאַרק אוּנ מאַבֿט רעם אײנרריק פֿון 
אַ טוֹיט:שיהל -- קלאַצער וואס רוּפֿט מתים אין שיהל אַרײן , , | 
בּאַלד בּעוייזט זיך נאָך אַיוד, אוּנ נאָך אַיוּר, -- פֿון יערען הויז לאָזען זיף ‏ 
אַרױס קיפּקעס יורעליך אָנגעטהוּן אין צוּריסענע קאַפּאָטעט ; אוּנ ווייסע זאָקען װוי - 
די אַבלים, אוּנ אַלע לאָזען זיך צוּם ראָג צוּם שוהל:געסיל, 
אין גאַס ווער ט שטל, װאָבֿענריג איז אַלץ-, לאנגע ן בּלײיבֿע, װאָפֿענריגע יוּרען, - 
נידרינע אַינגעפֿאַלענע װאָבענדיגע הייזליך אוּנ רער קאַלט! ער װאָבֿענדיגער 8 אַרג אַכֿט. 
פֿון נעכֿטען , פֿוּן אײער-נעכֿטען ציהט זיך ווייטער איבּער'ן שטערטיל, אוג דאָף 
זענען די געװעלבּער, פונקט יי פֿרײטאָג. פֿאַר נאַכט, פֿערמאַכֿט. עפּים וי אין 
ען לעבּען אָבּנעהאַקט געװאָרען . 
אוּג װאָס אַמאָל ווערט עס שטילער אוּנ מונקלער { אָט דאַכֿט זיך װעט אַ ליה - 
פֿון זערר אַ גרויסען רב דויך דעם מאַרק דורבֿגעהן. ., | 
אין מיטען מאַרק בּיי'ן בּרוּנעם שטעהען נאָך אַ קופּקעלע יונגע בּעלי:בּתים , 
מהייל בּחורים אוג חאַפּען די עם לעצטען טרונק פֿאַר'ן הענית; די עלטערע בעל 
בַּתִים װאַרפֿען,, געמענדיג די שעפֿערם צוּ צוּ די ליפען. אַ בּליק ,. דערווייל אין ‏ 
הימעל אַרײין, צי האָט אַ שטערן זיך נישט חלילה, פּלוּצים, שוין בּעויזען ' 
אוּג פֿון דער צוויימער זייט געסיל, דאָרט פֿון אונטער דעם ראַהט:הױן פֿון : 
העם װעג { װאָס פֿיהרט צום בּית:עולם , קוּמט צוּלױפֿען א חכרה קונדסים ; זײ . 
האַלמען בּערעלעך אין די הענד אוּנ שיסען איינער דעם צווייטען, פֿאָראוֹיס לױפֿט ‏ . 
אַ קונדאַס --- מיט אַאָב עריסענער קלאַפּע פֿון אױבּערמאַנטעל , ער קוּמש אָן פֿאַױ / 
חי בּיההמדרש-טרעפּליך , אוג ווינקם מיט פֿרײר צוּ די יוּדען, װאָס שטעהען ראָרט , 
ווייזעכריג, מים דער האַנר אויף רי ‏ אָנגעפֿילטע קעשענעס: פֿילע קעשענים , אױי - 
אַ לעבּען ! יט | - 
= עפים אַ נידדיג יודיל, מיט זעהר אַ ברייטער בֹּאָרֹר, װאָס זעהט אוים װי צָ - 
געקלעכּט צוּ זיין זויים געױבֿט, כדי די ראַרע, בּלײפֿע ? { בּאַקען צוּ פֿערשטעלען 
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שּעת אויף רי מרעפּליך אוג, געמְדאַבֿט מרויעריג. הֶעם. קונדס,. אוּנ :עס דאַכֿמיזף 
אויס; ז פֿון זיינע טרוקענְע /יִפען. הערט זיך אַ בּרוּם ;., אַ שװאַרץ, וואהלמאָג , איז 
אוֹיף איה ! | ר יי 4 יי יי יי 
אוּג שטיל ווערט אויך אין שוהליגעמי, די זן איז שוין לאַנ ג ארונטער אונטער 

דעם ראַט:הױיז , אוֹיף דֶעם וועג,. וואָם, פֿיהרמ צוּם בּית:עולם צוּ., יוּרען האָבּען זיך 
אַלע. פֿערזאַמז על אין דֶער שׁוּהל, אין דעם בּית:המדרש, ציימענווייז בעווייזט זיף / 
אַ יורענע װאָכֿענריג געֶקליירעט, האַלמ אַ גראָבּ ספֿר - אוּנטער'ן אָרעם, אוּג אַ ליכֿטיל אין 
דער 'האַנר , ! אוּנ געהט דעם קאָפ אַראָבּגעבױנען , די נירריגע הייזליך אין געסיל , 
אַזױ זי זיי יװאָלשֿען מוֹראָ, האָבֿען אַליין, אָקן יודען , -אָהן הורה אין גלות צוּ שטעהן--- 
קאָרטֹשׁ ען זִיך עפים אֵיין, אוּג עס . דוֹבֿמ, זיך ,, זיי. האָבּען זיך צום רבּיינס. ניערריג 
היזיל צוגעבּוינען : אַ עצה זי צוּ ;האַלטען, װאָס צוּ טהון אין אַזאַ שלעכֿטע צייט ? ! 

פֿון דעם רבּינ'ס, , פֿענְסטער. שֵׁיינְט. עפיס אַ שװאַרץ. מרויעריגקייט אָרוים , אוּנ 
עס פֿינקעלט אַ קליין ליכֿטיל ;אין רער, פֿינסטערניש  ;‏ עס ראַכֿט זיך אז אינוועניג.מוּן 
ליגען אמת אוף ‏ ד'ר'ערר, צוּגערעקט מיט אַ שװאַרץ ליילעך,, אוּג אַ גראָשענדיג 
ליבֿטיל צוּ קאָפענס, אוג דער רִבּי פֿערלאָזט, זײין מת { ער איז. אָנגעטהון אין אַ אַלם 
| צזרימען שפֿריימֿיט: אין אָ אלטער, צוּרימענער, קאַפּאָטע , -מיט א בעמריבט בּנים , 
אַראָבּבּױגענדיג ; דעם ק | צוּ דיר; עֶרֶר, געהט ער. אַלײן אין זאָקען אויף די שפֿיציגע 
שטייגער, אוּנ ער לאָזש, זיך אין . ביירש .אריבער, .אפֿטר װעט ער ראָרם בי 
דער ערה יוֹרען קענען אַ מרויסט (געפֿינען.. - 

אין דעם. גְעסִיל געהט ; זיך, מאָ: טשעק. פֿון דער פּאַשע |אַהים, .די קיה מיט 
אַראָבג2 לאג ע קעפ לאָזען זיך פֿױל. אוים, אוג ער מיט זיין ‏ בּעהעלפֿער דעם.הונד 
פֿון הינטען, ! שפּיגלט זיך אויף זײַן, פֿייפּיל װי. נעבֿטען, װי אייערנעכטען.., 


ביי נאכט = 


= נאַפֿט. שטיל איז אין דער שוהל-גאַס , די לאָרענט זענען פֿערמאַכֿט, די 
מהויערען פֿערשלאָסען, די לבְנה אייגע אַלײן , בּלאָנזשעט אַרוּם אוֹיבּען אין דער 
הויך אױפֿ'ן הימעל, ‏ איבּער אונזערע ק, אוּג זי קט אַראָב אין שוהלגעסיל אוּב; 
שווייגט. הינטען ערניץ װאו, פֿון אַ שפּאַלט פֿון אַ לאָרען, לאָז זיך הערען. 
אַ וויינענדיגער גנוּן, װאָס גיסט זיך שמיל ‏ אַרײן אין געסיל, עפּיס װי פֿאַר זיך , 
גלאַט אַזױי -- אַ ננוּן אֶהן אַ פרעטענזיע אָהן אַ שום זאַך, --- אוּנ ער שװעבּט דורך 
די גאַס, שווימט אַװעק, אונ ער ווערט פֿערמינקט ווייט.--- ערניץ. אין געסיל, ראָרמ, 

גאַך רעם ראטה, הי אוֹיף דעם וועג, װאָס פֿיהרט צוּם בּית עולם , פֿון אַ שפאַלט 
פֿון דעם רבּינ'ס לאָרען שיינם נאָך אַרױיס דאָס שטילע יאָהרצײט:ליבֿט, פֿאַר אַ הייליגע, 
= גשמה ס ווענע. אוג אינוועניג. בּיִי'ם רַבּיין שווייגט מען , די לבנה װאַרפֿט אַ קאַלטען 
| שטראַהל אוּג. בּעשיינט קאַלט די גרויסע שױיבּען פֿון בּית המררש ; איגוועניג איז 
פֿנסטער, אונ עס רורערט זיך עפּיס אין דער שמיל , אויף די טרעפּליך פֿוּן בית 
= המררש, ליגען עפים, מענשען, צוּ מתים, רי קעפּ פֿערגוּר עט, די הענר פֿער: 
לענט איינע. אויף רי אַנרערע, זי ליגען ש שטיל, די לבנ נה, שווימט פֿאַרביי, װאַרפֿט; 
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אַ קאַלטען שטראַהל אויף די ליגענדע . די שוהל איז פֿערמאַפֿט, מיט רער שווערער: 
מיהר פֿערהאַקט , אַזױֹי װי מען װאָלט אינוועניג ‏ עפּים װאָס אַרינגעחאַפּט אוּג מען 
לאָזט נישט אַרױס, ,, נאָר פֿוּן אַ קליין פֿענסטעריל ערגיץ אין אַ ווינקעלע בּיי דער 
טהיר דאָרט וואוּ די חברה ההלים איז,. שטראהלט אַ רוים אַ שװאַך ליבֿטיגקײיט , 
דער שיין שפּיגעלט זיך אָבּ קאַלט, װי פֿערטרונקען אין דער פֿינסטערניש אויף דעם 
געמויערטען' קלאָץ , װואָס שטעהט פֿאַר דער שוהל , אונטערשפּאַרענדיג דעם גאַניק- 
פֿון דער װייבּערשוהל, אינוועניג , אין דער חברה ההלים זיצט עפים אַ מענש אויף - 
דער ערד אוּג בּיי דער שיין פֿון אַ קליין ליבֿטיל קוּקט ער אין אַ אָפֿען ספר אַרין , 
אוּנ ער שווייגט, , . יי ואש קי | 

בּיי דער רבּיצין אין עס:צימער,. האָבּען זיך"די-, כְּלִייקורְשׁי" װײיבּער פֿערואַ: 
מעלט, טונקעל איז אין רי שטוב, בּעלעבּט פֿון שאָמען ; אוּנ אויף דער ערד, אוֹים. 
געבּעט מיט קישענם, זמצען אַרוּם די װיבּער, האַלטענדיג אין די אָרעמס די 
שלאָפֿענדיגע קינדער ,.אוֹנ האָרבֿען;זיך איין צוּ דער כֿשר'ער, פֿרומער, רבּיצינים קול, 
וואָם זיצם אין מיטען דעם קרענציק ,;. אויף אַ שטיהל איז. אױסגעשפֿרײט. דער , צאינה 
/וראינה". בּעלױכֿטען פֿון דעם פֿערױבֿערטען קיך:לעמפּיל,, אוג דִי רבּיצי'ן מיט אַ ווייגעג. 
דיגער, הייזעריגער שטימע דערצעהלט דִי מעשה פֿון חנה'ן ;מיט איהרע זיעבּען זיהן , 
אין בּית:דין:שמוב בַּיים רב, איז די אייגענע האַלבּע פֿינסטערקײם ; אויף דעם 
מיש בּרענט זיך אַ יאֶהר:צייט ליבֿט,. אַרײנגעשטעקט אין אַ-שֶעפּ; פֿול -מיט ‏ זאַמח, 
אוּנ פֿון דעם ליבֿט טריפֿט דער חֶלֶב אין זְאֲמֹךְ אַריין ,. אויף. דער ערד,. אין אַ ווינקעל 
בּעהאַלטען דאָס געזיבֿט צווישען צוויי פּאָלצעס װאָס זענען אָנגעשטעלט מיט ספֿרים 
זיצט דער רב , טהייל מאָל בּלאָזט. אַ ווינטיל, עמיצער שפּאַצירט דורך די שמובּ 
דורך, וי אַ שווערער שאָטען, אונ דער רב בּעהאַלט דאָס פנים צווישען די פּאָלצעם - 
ספרים ,, אונ ער שוייגט,,, ‏ . | | 7 2ג2 אט 

אין גאַס הערשט אַלץ די פֿריהערדיגע ‏ שְׁטִילְקֵייט, די לבנה. בּלאָנזשעט. אַרוּם 
אין הימעל אוּנ קוקט מיט קאַלטע אויגען אויף דעם פֿינסטערען געסיל, אלץ איז וי 
יעפים פֿערטרונקען אין זיך אַלײן, צִי זענען שוין הען.אַראָבּגעפֿאַלען נאָמ'ם צווי גרויסע 
-טרעהרען אוּנ האָבּען אַלץ , אַלץ. פֿעֶרטרוּנקען ,,, , אונ עס דוכֿט זיך אוֹיס, אַז 
אוױפֿן וועג צוּם בּית. עלמין צושפאנט ;ירמיהו | הנביא = איינער אַלײן, ער געהט צף 
;די אָבות , ער געהט זי וועקען פֿון די קברים , אוּג בּאלד וועם. זיך אָנהייבּען דאָ 
אין געסיל דער גרוֹסער וּוּחָ, , , אי א א | 


שידיי 
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38 | שׁלוֹם אָטש 


ער שורת איער ר לגרל שיאל אק אי עגאלק ננלשטודיעטארלי רימאל ול קר שוח לבבר"וולר"/גאסלקאַנ'קמלרעכטרילי דער 
לוע נב 4 = 4 וי : 4 
= 


אַ בֵּית הַמַדְרָשׁל, 


דאָס שטאָרטיל האָט זיך זיין ,עיר המקלט'ל" דאָס בּית המדרש'ל, אין מיטען 
נאַס שטעהט עס, פֿיער שװואַרצע , פֿיער פֿערפֿױלטע , בּיז צוּ די ערד איינגעזונקענע 
װאָגד ; דאָם אַלטע שינדעל.דאָכֿיל פֿערפֿױלט פֿון רעגען -- , עס גלאַנצט שוין מעך 
אַראָבּ פֿון דער הייך , אוּנ אויף די צוויי שפּינ-בּעװעבּטע פֿענסטערלעך וייזען זיך 
נאָך די אָבּגעריבּע:ע מגן-דור'לעך אַרוֹים , | 

די טרעפּלעך אַיינגעזוּנקען , די טהירען שװאַרץ , גלעצענריג פֿון די קוּש פֿון 
פֿרומע װיבּער װאָס לייגען די ליפּען צוּ דורך-געהענדיג , אוּג פֿוּן נישט פֿרומע װאָס 
לאָזען זיך בּעניגען מיט אַ בּלויסען האַנד אָנריהרוּנג , 
| == קיינער ווייסט נישט װער עם האָט דאָס בית:המדרש'ל אוֹיף געשטעלט, די 
אַלטע בּעלי בּתִּים ווען זיי זענען נאָך קינדער געווען געדענקען דאָם בּית:המדרש'ל 
װי עס איז זיך אַזוֹי שוין געשטאַנען וי איצטער ; רענסטאָל אין שמחת תוֹרה ווען זי 
האָבּען מיט די פֿענער אויף זיינע פֿענסטער געטאַנצט, 
| אוּג דאָס בּית המדרש'ל קעהר זיך כּלל ישראל אָן, יערער יוד האָט דעראינען 
|אַ חלק, יערער זיידע האָט אַ ציגעל אין איהם אײנגעמאָרט, אַ בעהעלטעניש פֿאַר 
די שפעטערינע דוֹרות ,,, אוּג פֿאַר נאַכֿט ווען עס װערט טוּנקעל צינדט רער שמש 
די זעקס ליכֿטלעך פֿאַר'ן עמוּר אָן, אין דער הויסען איו קאַלט, אין דער שמוף 
זימצען וייב אוג קינדער אוב הוגערען, אין בּית המדרט'ל בּעהאַלטען זך די 
בּעלי בתים , יעדער זיטץ זיך אוֹיף זיין אָרט, ח'לעבּען עס פֿערגעסט זיך דאָך אין 
בּית המררש'ל פֿון דעם הונגערא. - | 

אַ הויז איז דאָס בּית המררש פֿאַר אַלע יורישע קינדערלעך, אַ נאַבֿט לאָגער--- 
פֿאַר אַלע װאָס האָבּען נישט ואוּ אין קאָפּ אַ נירער צוּ לעגען; אַ דאַך פֿאַר אַלץ 
אנדהיימיריגע , עס מאַכֿט דאָך נישט קייןן אוּנטערשיר יאָ אַ היגער נישט קיין היגער ,., 
װאָס איז דער חלוק ? היינט נאַבֿטיגען קינדער פֿון אַ פֿרעמדען בּית:המדרש בַּיי איהר, 
מאָרנען װעט פֿאַר דעם יענס בּית המדרש, אונטער איהר רעבֿיל איהר'ס נָאַ קיגד 
ארויטזיר נעהען, ווען עס װעט זיף 18 ערבּלאָנרזשטען ווייט ,,, 

-ען איז דאָס בּית המדרש פֿאַר אַלע , װער עס וויל קומט אַרין אָ 

















לאר לעס לארה ש"אר עטארי ארי ול חיר דאר אהי אי, אסאל רליעסאאע אל שארלצורל ימל רה "יט פיט אט ר יט 


אַ בּית המדרש'ל 89 , 




















עס רערשרעקט נישט מיט זיין רײבֿקײט, אוּג הערליבֿקײט , זיינע אָרימע 
שװאַרצע פֿיער װאָנד זענען דיר זעהר היימיש , זיין שװאַרצער פֿערױכֿטער בּאַלקען. 
זעהט דיר אוים וי דער בּאַלקען פֿון דיין מאַמעם שטיבּעל , דאָרט ואוּ דוּ ביסט. 
געבּוירען געװאָרען., די װוינקעלעך מיט שפּינװעבּס; די פֿענסטער פֿערשטױבּט,. בּיי. 
דער מזרח װאַנר שטעהט אַ אָרוֹן קורש אַ אַלט'ס, מיט אַלטע צוויי לײבּען ; איבּעף' 
דעם אָרוֹן -- אַ פרובת'ל אַנ'אױסגעריבּענם , מיט אַ אָבּגעריסען שֶׁעהְטִין מגן-דוד'ל ,' 
בּיים אָרון שטעהט אַ הױבֿער עמוּר מיט אַ אַלטע פֿערפֿעצטע מנורה, אױף דעם 
אַלטען עמוּד איז מיט קרייט אָנגעשריבּען די קראַנקע פֿון דער שטאָרט. אוּג פֿון 
די ארימיגע פּאָלצן עס מיט די ספרים געהט אַ שטויבּ אַרױס אוּג לענט זיך אין דער, 
לוּפֿט פֿון דעם בּית המדרש'ל .,, 

אוּג אַז דער בּעל הִבִּית קומט אין בּית המדרש'ל אַרין פֿערגעסט ער אָן דעם' 
הינגער װאָס ער האָט אין דער היים איבּער געלאָם. , זיינע , צרות" די בּיטערע, רי 
װאָבֿענדיגע פּרנסה .,, | די 

אוּנ יאָהרען לאַנג אוּנ טעג לאַנג שטעהט דאָם בּית הנדרש'ל אוּנ לעבּט זיך 
מיט אין דער שטיל טיט איהר עדה יוּדען, אַ חדר יונגעל אַנטלױפֿט פֿון חרר קומט' 
ער אין בּית המדרש אַרין כבּעהאַלט זך אונטער איהר קאַסטען , שָׁמוֹת" אַ טאַטע 
לױפֿט אוועק פֿון דעם הוּגעריגען װײיבּ , פֿון די הוּנגערינע קינדער, בּעהאַלט ער 
זיך אין בּית המררשיל עס דאַכֿט זיך איהם זיינע | שװאַרצע װאָנר טרייסטען איהם ; 
נישט קשה , דיין טאַמין האָט אוֹיך אַמאָל אַזוֹי געמהון ,.. וועלוויל דער שטאָרט'ם' 
גגב , װאָס סטראַשעט אַ נאַנץ יאָהר דעם רב אַז ער װעט צום גלחת געהען 
שמאַדען זיך, בּעהאַלט זיך אוֹיך אַמאָל, אין אַ שׂלעכֿטע צייט, אין בּית המדרש'ל,,, - 
אוּנ דאָס בּית המדרש נעמט אַלע שען צּ נישט קשה, אי" איהרם אַ קינר .. 
! אוּנ עס לעבּט זײַ װוייטער מים זין ערה . שטאַרכּט דאָס דור קומט אױף ‏ 
אַ נייער דור אוּנ עס לעבּט זיך װייטער דאָס אַלטע בּית המדרש'ל מיט דעם נייען. 
דוֹר, אוּנ אַזוֹי ווייטער, אוּנ ווייט ער יי עס דאַכֿט זיך, אַז אַ אַלטע בּאָבּע איו ראָס, 
בּית המדרש'ל פֿון אַ סך אייניקל עך, מיט אַ בּרייטע שערץ װאָס בּעהאַלט אַלע; 
איהרע אייניקלעך אוּנטער איהר שערץ אַרוּנטער, : 

אין עפּעם אַ אײגענטאַפֿט האָט דאָס בּית המדרש'ל, קוים קוּמט |מען אין 
זיינע מהוירען אַרײין פֿערגעסט זיך בּאַלר אין דעם הונגער װאָס מען האָט אין דער 
היים איבּערגעלאָוט , אלץ פֿערגעסט זיך דאָרט ,,, 7ו 

אין יאָהרען לאַנג, אוּנ טעג לאַנג שטעהט זיך דאָס בּית המדרש'ל, א אַ 
דור. נאָך אַ דוֹר קוּמט אריין, בּעהאַלט זיך אין איהם , אוּנ געהט זיך אַװעק . 
יעדעס דור לאָז אַ צײבֿען פֿון זיינע צרות, אין איהם איבּער אַ יַד פערזעצט, די 
מנורה פֿערקלאַפּט ,,, יערעס דוֹר פֿערצײלט פֿאַר איהם זיינע ליידען, גיסט אוים זיינע 
טרעהרען אונטער זיין פּרוֹכת, אוּנ דאָס בּית:המררש'ל , | אַזױ וי אַ ערבארימריגע 
מאַמע שטעהט אוּנ װישט אָבּ די טרעהרען פֿון די קינדער ם געױבֿטער + 

--- וויינט נישט --- אֵײערע אָלטערן האָט זיך אויך אַמאָל אַזױנס געטראָפֿען 

עס דאַכֿט זיך אַז די טרעהרען פֿון יעדען דור זענען מיט זיינע ציגעל גע 
װאָרען צוזאַמען געקנעטען , דורך דעם שטעהט עס דאָך אַזֹ לאַנג א, 
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ש. |- מהיילטאל.,. ראט זיך,.. דאָס. בּית המר יל שטעהענד:ג - אַזוֹי. צווישען רי 
קליינע , אָרימע, אײגגעפֿאַלעג ע הייזלעך , . אין רער קלײַנער. שטאָרט , ?איז עפּעם װיי 
|אָ. ,מאור הנולה. אַ ליבֿט אין גכות -- אַ ור ,. מיט אַ לאַנגע ; ווייסע. בּאָרר , אוּבין 
א { לוּלקע. אין מיל. ., אַלע הייזלעך פֿערלאָזען זיך אויף איהם .,, .אוּנ בּיי נאַבֿט , 
שטיל אאז אַרוּם, - די לבנה אין דער הייך בּאָדטש זיך צווישען די , װאָלקען, - אוּג. 
קוקט. זיך. אין געטעל אַראָבּ , אוּנ דאָס בּית המדרש'ל, וי אַ נ יאַלטי ער העלר, שטעהט ! 
אוּג פֿערצעהלט , פֿאַר די ארימיגע הייזער, מעשות פֿון לאַנג.,,, = יי 
ר הא אַ ווינקעלע, אין בּית המררש ברעהנט זיך אַ לעמפּעלע, אַ נר תמיר'ל . 
שטענדיג בּרענט עם זיך דאָס לעמפּעלע , בּיי טאָג אוג. בּיי נאכֿט , סיי זמער סיי. 
ווינטער , ווֹער ווייסט װי עס זענען איצט די הענר װאָ האָבען עם אָנ געציגרען ! 2 
אוּנ. ווער ווייסט װעלבֿע הענר וועלען עס אוֹיסלעשען 

?. בי נאַכֿט מױם שטיל איז אָרוּם, אין דער סעדער נאַכֿט, אוּג דער שטראַהס. 
װאָס דרינגט פֿון אַ שיבּעל פֿון דעם בּיה המררש'ל זעהט אוים װי אַ פֿינקעלריג 
אויג | װאָלט אין אַ שװאַרצען שמערען געװען אינגעועצט -- אהת דאָם אױג 





פֿערצעהלט מעשות פֿון לאַנג,,, פֿון גאָר לאַנג ,,, 





י יעלען אין דער פֿריה, יעדען פֿאַר נאַכֿט,. װען די קינדער געהען אין חרף 
אריין , . אוּנ געהען פֿון רעם חרר אַהיים } שטעלען זי זיך אַ מינוּט פֿאַר רעם 
בּית המדרש'ל אב , יכ | 
-- העכבֿער געוואקסען מיט אַ אַרבּעם -- זאָגט איין יונגעל צוּם צווייטען, 
-- יא, העבֿער געוואקסען מיט אַ אַרבּעם ענטפֿערם איין יונגעל ראָם צווייטע, 


| די קינרער זענען אַלטע יודען געװאָרען , די אַלטע יודען זענען געשטאָרבּען, 
אוֹנ אַ אַנדער דור איז אויף געשטאַנען , אוּנ בּיי יערען דור, אין יערען פֿריה:מאָרגען, 
יעדען פֿאַר נאַכֿט, װוען די חרר קינדער געהען אין חדר , אוג געהען פֿון דעם חרר, 
שׂטעלען. זי זיך פֿאַר רעס בּית המררש'ל אָבּ, אוג איינ'ס זאָגט צוּם צווייטען : 
| י ועבֿער געוואקסען מיט אַ אַרבּעם , | 


2 -- יא, העכֿער געװאַקסען מיט אַ אַרבּעם, ענטפֿערט איהם זיין חבר אָב , 


{ אונ דאָס בֵּית הם מהרש"ל שטעתט איינגעזונקען בּיו צוּ די פֿענסטער אין די 
עֲרֶר, אוּנ הערט. זיך אוים יערען פֿריה:מאָ-גען אוּג יערען פֿאַר נאַכֿט װאָסי די חדר= 
גונגעלעך רערען איינס צוּם צווייגע , אוּג עס דאַכט זיך, אַז דאָם אַלטע בִּית 
המררש'ל שאָקעלט צוּ. מיט זיין אַלטען, שװואַרצען אײנגעפֿאַלענעם ראַך : יאָ, העבֿעף - 
צַוואַקסען מיט אַ אַרבּעם . 


== אַ נאַבֿט פֿרוהער | האָט נאָך דאָס בית המדרש'ל אױם געהאָרכֿט װאָס רי 
קרר:יונגעלעך האָבען געדער איינם. צום = צווייטען, אוב נאָך זיי מיט זיין אַלטען . 


יאַך אָבּ געשאָקעלט . | 
: | אַ ווינט האָט. בי 5 געבלאָוען . | 
פֿאַר טאָג -- ווען ו רער שמש אז צו ז חצות גענאַנגען רעם עולם וועקען, האָמ . 
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ער בּעמערקט אז דער שטראַהל װאָס דרינגט תּמיר פֿון דעם בּית המררש'ם פֿענסטעריל 
אַרוֹיס -- איז אוֹיס געלאָשען  ,‏ אוּג געדאַֿט האָט זיך איהם, אַז דאָס אוֹיג אין רעם 
שװאַרצען שטערען פֿון שטערטעל איז אױסגעשטאָכֿען געװאָרען א. 

--- יוּדען צוּ חצוֹת ! --- האָט רער שמש גערופֿען. 

דער עולם איז זיך צוּ זאַמען געקימען -- אוג האָבּען אָנגעהױבּען צוּ טאַפען 
מיט די הענר דאָס טהירע? פֿון בּית המררש'ל א, 

בּיי די ערשטע שמראַהלען פֿוּן דער זנן האָבּען זיי רערזעהען ,, דאָס אַלטע 
פֿערפֿױלטע רעכבֿעל ליגט אוֹיף די פֿיער שװאַרצע אינגעפֿאַלענע װענר --- אַ האַלב 
ספר הּורה'לע מיט אַ עֵץ חיים'ל װאַלגערט זיך אוֹיף אַ פֿערפֿױלט בּרעט , 

ראָם לעמפּעל , דאָם אוֹיג אין. שטערען איז אויסגעלאָשען , 

ראָס {עיר מקלט" צוּ פֿיהרם ,, | 











= פיר,. . יי יאיפאניני האר שינייטאל רה :שש 800, ר רעטסעל 
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בֵּיי אַ פְרֶעמְדֶען סַייךְ . 


שׁבּת נאָכ'ן עסען , אין שטעדטיל איז שמיל װי איינגעווינט צוּם שלאָף ; אויף 
די בּענק פֿאַר די טהירען זיטמצען שניירער געזעלען אין שבּת'דיגע ווייסע קראַגענלעף 
אוּג װוינקען מיט די אוינען צוּ די דינסט:מיידליך , װאָס שפּאַצירען אָנגעמהון . 
אין די שבּה'דיגע קליידלעך, מיט דרך:ארץ, איבער דער נאַס 

ר' אַנשיל װיינבּוֹים , דער השוב פֿון שטערטיל, שפּאַצירט זיך מיט זיין 
אייניקעל יודעלע איבּער דער גאַס, אַרױם צוּם װאַסער, די ווייסע האָר ציטערן 
אוֹיף דעס רויטען שנופּיטיבֿעל, װאָם ר'. אַנשיל טראָגט אוֹיף זיין שבּת דיגע קאַפּאָטע, 
אוג די ווייסע שיטערע, לאַנגע בּאָרר, װאָס בּעװעגט זך אֹית זיין בּרוסט, ראַכֿמ 
זיך, וי זי װאָלט רחמים בּעטען, אַז מען זאָל איהר מיט אַ רויך נישט אַװעק בּלאָזען, 

ר' אַנשיל איז גענאַנגען פּאַמעליך, נישט אַזױ איבּער די עלמער װי איבּער 
די שבּת'דיגע טנוּחה, אוּנ ער האָט זיין אַלטעי קאָפּ איינגעבּויגען, אױסהאָרבֿענריג 
װאָס דאָס אייניקעל פֿערצײלט , 

דאָס אייניקעל יוּרעלע, אַ הױבֿער יונגער מאַן , אָנגעטהוּן אין אַ שבּת'ריגען 
שניט-ראָק , . אָבּנעװאַקסטע שטיוועל אין אַ בּעל הבתּיש געפרעסט קראַגענריל , אוּג 
דער יונגער מענש האָט זיך געפֿלײסט צוּ צוּפּאַסען זיינע אַיילינדיגע טריט צוּ דעם 
. - זיידענס מנוחה'דיגען גאַנג . זיין שטילער טאָן אוּג וינע שטילע פּאַמעלבֿ'דיגע. 
| בּעוועגוננען מיט די הענד האָבּען זעהר ערענסט זיין שמוּעס געמאַבֿט, 

טהײילמאָל האָט אַ רורך געהער אַ שאָקעל מיט'ן קאָפּ געגעבּען -- אוּנ רעף 
,גום שבת" האָט דעם שט זועס איבער געהאַקט , 

זיי זענען דוּרך גענאַנגען דאָס געסיל , בּאַלר אָנגעקוּנ ען צוּ דעם װאַסער, 
װאָס פֿליסט אונטער רעם שטערטמיל | 

אַ בּרייט אויסגעטרעטען פֿעלר לאָז זיך צוּ אַ װאַסער אַראָבּ, דער בּרעג איז 
מיט בּעלקען, מיט זעקליך טעל , מיט טינטלעך נאַפֿט בּעלעגט. אַ װאָגען אָהן אַ 
פֿערד שטעהט , האַרט ביי'ם װאַסער, אוּנטען אין װאַסער, אַ הױבֿע בּערלינקע אוּנ 
פֿון דער בּערלינקע ציהש זיך אַ לאַנגע שטעגעל בּיז צוּם װאָגען אַרױף, דאָס ווייזם, 
/אַז געפֿטען איז לכּבור שבּת די אַרבּעט אָבּגעהאַקט געװאָרען , 

יוּרען שפּאַצירען זיך מנוּחה'דיג נאָֿ'ץ עסען בּייים בּרעג אוּנ קוקען אין װאַסער 
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בא :0 אי הי 

אריין,. מיט אַ מינע פֿון רגהינע בעלי כּתּים , דאָרט אויף אַ לאָדקע שטעהען פּױערען 
אוּג ציהען זאַמר פֿון װאַסער , בּאַלר עם געהען װײבּער שבּת'דיג געקליירעט , אין 
גאָלרע ענע, אויערינגליך ,. איינע - פֿערצײלט עפּעם, אוּנ איהר װײַנענדיג קול שלאָנט 
אָבּ פֿון דערווייטען , װי אַ חתוּנה געװיין , הינטען האַרט בּיי'ם װאַסער ואויויִען 
חדר יונגליך אַדום ‏ -- אוּנ װאַרפֿען איינס דאָס צווייטע די הוּם אין װאַסער , 

ר' יל אין זיין אייניקעל האָבּען זיך בּיירע אויף אַ בּעלקע בּיים בּרעג 
געזעצט , | 

אַרום אונ אַרוּם האָט גערוהט די מנוחה פֿון שבּת, דאָס װאַסער זיבֿערדיג זיין 
אין זיין בּרייטען ראַם, אײנגעפֿאַסט אין בּיירע זייטען בּרעג , האָט זיך טנוחה'דיג 
געוויגט אוּג געקיצעלט רעם בּעגראָזטען בּרעג , זיין שבֿן . שטיל איז געווען אױפֿן 
װאַסער, די בּערלינקעס אוּנ רי לאָרקעס האָבּען זיך פֿון די בּרעגען נישט געריהרט ,. 
אוּנ דאָס װאַסער האָט זיך געוויגט במנוּחה'דיג , איין װאַל האָט זיך לײבֿט אין די 
צווייטע. אריין געואַשען , אַזױ װי זי װאָלטען וויסען , אַז מען טאָר אין שבּת קיין 
כּסיעה גסה נישםט מאַבֿען, אוג דאָס װאַסער האָט אױסגעזעהען װי אַ יװרישער ; 
װאַסערריגער בּעל בּית , פֿערהאָרעװועם אַ גאַנצע װאָך, שבּת נאָבֿן עסען, מאַכֿ 
ער זיך אַ געלעֿטעריל , קיצעלט רעם בּרעג, לבּבּוֹר שבּת, בּטנוּתה'זיג איינצו" 
שלאָבֿען אי / 

אוּנ דער יונגער מאַן האָט ווייטער פֿערצײילט 

4 --- פֿאַר אַבֿטצעהן יאָה- צוריק , זיירע, אִיז דאָס געווען, יורען פֿוּן פֿעו 
שידענע פּאַרטײען , דאָקטורים , אַדװאַקאַמיען זענען קיין ארץ:ישראל אַ אַראָבּגעפֿאָהרען, 
אוּנטער זי איז אויד געווען ר' שמואל מוהליבער, אוּנ אַזױ װי זיי זענען הינטען 
אב געקומען, האָבּען זי אויף די ערר געקניעט, אינגעגראָבּען אין איהר ראָס 
געױבֿט , איהו שמויב געקושט , אוּנ דאָבּען אָנגעהוֹױבען צוּ וויינען, אױפֿץ פֿעלר, 
אוּג דז יערנאָך האָכּען זי אױפֿן פֿעלר מנחה געדאַװענט , די ערשטע איל ערף 
געקױפֿט, אונ די ערשטע קאָלאָניע געגרינרעט", 

-- אַ װאַ--- װאָונדערט זיך רער אַלטער. אוג שאָקעלט מיט'ן קאָפ אוג קוקט 
אין װאַסער אַרײן ; 

,ציון", אונזער ציון , - , ציון" װאָס שטעהט אין חוּמש, דאָרט נאַנץ וויים איז 
עס, אַ לאַנד , דאָרט האָבּען יודען געװאָהנט, די בַּנ י ישראל , װאָס שטעהמ אין 
חומש, אָט געהט זיך אַ ועג אַװעק , מיט שטיינערלעך בּעשאָטען, מיט מענענ" 
בּיימער בּעזעצט , דאָס אי דער װעג קין בּית להם" אָט שטעהט אַ קבר, די 
מאַמע רחל'ס קבר, ,קנר רחל", װאָס שטעהט אין חומש, יעקג אָבִינוּ האָט עם 
געמאַכֿט, זיינע הענר האָבען רעם שטיין געלענט, יעקב אָבינוּ'ס הענד,,, אוּג אָט 
אין די ,מערת המכפּלה" אַ היל אױף אַ היל װאָס אברהם האָט פֿון די בֹּני -חת 
אָבּגעקױפֿט , אַזױ װי עס שטערט אין חוּמש , פֿעַר פֿיער הוּנדערט טאָלער , דאָרט 
לינט אברהם, יצחק יעקב אונזערע אבות בּענראָבּען, מיט די אמהות , די הייליגע { 
;אוי אוֹי , וי טראָגט מען זיך די אַלטע בּיינער אַהין .., 

-- ציון , אונזער ציון, װאָס שטעהט אין חומש קרעכֿצט דער אַלטער --- אוּג 
קוּקט אין װאַסער אַרײן , | 2 
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|אָט. גיסט! זיך דאָס װאַסער אַזוֹי זװווַט ;אויס,,- אונזער װואַסער : 

2 ינגעל וויים, זוימעלעב ... דעררבּי לאָזט פֿריהער פֿון חדר אַהיים ,. פֿאַר נאַפט 
מען "לאָז זיך צוּם װאַסער אַראָבּ, אט שטעהט אַ לורקע, ער חאַפּט זיך אַרױף, ‏ מען 
שטיפט זי אָבי,,, רערנאָך א יונגער מאַן איז ער, ער עסט קעסט --- אָם געהש ער 
בּיים בּרעג שפּאַצירען, יעשען ציים אַלץ יייז אַזױ טרויעריג, די בּלעטער פֿאַלען 
פֿון די בּיימער אַראָבּ,. דער רעג -איז נאָס ,,, דאַס װאַסער לױפֿט -מיט אַ געבּייזער ; 
בּרוּהמט אונטער שרעקליך, ער געהט בּיים בּרעג -- , ער קלעהרט וועגען אַ תבלית, 
אוֹיף פּרנסה ... דאָםס װאַסער קלאַפּט ;צו.אויפֿ'ן יבּרעג ,., אונ דאָרט וויים לױפֿט + אַ 
װאֵל, , שווימט ווייט אַװעק.. ‏ / 
: -- האָרט א איז געווען די יערל, . פֿערצײלט ווייטער . דאָס איניק; על אַכטצעהן 

נדערט יאָהר האָט מען זי נישט בּעאַרבּעט, אַכֿטצעהן הונדערט יאָהר האָט אוּנזער 
טומ ער אױף איהרע קינדערלעך געװאַרט , אוֹיף איהרע קינדער אין גלות א, 
אַנדערע פֿעלקער האָבּען זי געװאָלט צוּ נעמען, בּעאַרבּעטען איהר ערר, ז האָט. 
איהרע פֿרוּכטען, איהר לט פֿאַר פֿרעמרע נישט געװאָלט געבּען,.. וויסט האָט 
זי געװאָלט זיין בּיז איהרע קינדער וועלען צוּ איהר צוריק . קומען ,,, אוג. עס זענען 
יֹצוּ איהר איהרע קינדער צוריק געקומען ; אוּג . מיט דעם שוויים פֿון זייערע גע 
זיבֿטער, אוּנ מיט דעם בְּלוּט פֿון זייערע הערצער האָבּען זי די ערד נאַם געמאַכֿט, 
אוּג היינט איין אוג צוואנציג דע גרפֿער האָבען מיר שוין אין ציון, = אוּנזערע בּרירער 
ובּעאַרבּעמען שוין די ערד דאָרט .., 
=== אוּנ דער אַלטער זימצט. אוּג האָרכֿט , 
| ציון װאָס' שטעהט אין חוּמש , אָמ 1 שטעהם דאָרט אַ יור מיט אַ אַקן זעראַיזען 
|;אוּנ. בּעאַרבּעט איהר ערר -- אוּנ דאָרט אין ירושלים שטעהט ראָס בּית המקרש, 
אונזער בּית המקדש שטעהט נאָך, איין װאַנד איער געבּליבּען, רי כּותל מערבי,.. מימ 
בַיימער אָם ראָ איז דער הר הבּית, דאָס אָרט װאָס אוֹיף איהם האָט יעקב אבּינוּ 
גענעבטיגט. אַזוֹי וי עס שטעהט אין חוּמש, אוּנ גאָט האָט זיך צוּ איהם בּעוויזען ,,, דאָ זענען 
;יוּרען. עשטאַנען אוּג האָבּען קרבּנות: מקריב געווען ... עולח ‏ רגל געווען... אַזוֹי פֿיעל 
יוּרען 6 גאַנץ וויים קוּמען מיט פֿערשירענע זאַפֿען, אַזאַ שטױבּ װערט אין די 
;גאַסען פֿון ירושלים. ,, אוג אָט שטעהט אַ װאַנד, נאָך איין װאַג ד. אָט זעה איךזי מיט 
די אויגען, אָם שטעהען. יורען אוּג וויינען אונ בּעטען דאָרט: צוּ הקדוש בְּרוּך הוּא ,,, 
 .!‏ או, אוי,,, חאָטש ארץ ישראל ערד אין קבר מיט צוּ נעמען... | 
= אוּג דער אַלטער זיטצט אויף דעם קלאָטץ אונ קוקט. אין װאַסער אריין, ראָ 
;גיִסט עס זיך , דאָרט זעהט זיך די האָלצערנע בּרִיק װאָס לינט, איבּער'ן װאַסע" . 2 
אוּג. דאָרט לאָז זיך. וויים אַװעק דער וועג װאָס פֿיהרט אין דעם דאָרף לאנקן עש יה , 
וּ דעם אַלטען פּריץ: -- דאָרט וי ער קױפֿט יערעס יאָהר די שעפּסען װאָהל --- 
דאָרט ,, אַז מען פֿאָהרט. אוֹיפֿ'ן וועג זעהט מען דאָס גאַנצע שטערמל, אַ רויס., עס 
;שטעהט אויפֿ'ן ‏ בּאַרג אוּנ קוקט אַריבּער איבּערן װאַסער;,,. | 
| אוּנ ער הערט װי דאָס אייניקעל פֿערצײַלט ווייטער מיט אַ שׁם טמילען טאָן , 
בָר -== אונזער. הייליגע ערר , זעהסט זײַרע ,: אויפֿבּליִהען וועט זי ווייטער, אונזערע 
בּרוּדער בּעאַרבּעטען זי מיט זייער שווייס אוּנ בלוט, יי - 
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אוּנ דער אַלטער קוּקט אױפֿן. בּרעג -- א װאַל קלאַפּט אויף.די. שטיינער , 
|| דעם. שטערטיל'ס װאַ סער .,, פֿון. שטענריג אָן ניסט עס זיך אַזוֹי,,, דאָרט בּיים 
אָב איז זיין לייבישעל דענסמאָל פֿערטרונקען געװאָרען, קייבּישעלס גוּף איז מימ 
רָעם װאַם; : געװאָרען אויסגעמישט , זיין קבר איז דאָ, אַ שטיק װאַסער . לייבּישעל 
געװאָרען, אַ חװאַלע ,., אוּנ עס דאַכֿט זיך אַז יעֶדע חװאַלע װאָס קלאַפּט אױפֿן 
בּרעג אין. לייבּישעל ,., לײיבּישעל. מיט זיינע חברים שווימען. דאָרם ווייט ,,, ווייט;,, 
טהײלמאָל בּרימט עס אַזֹי, עם דאַכֿט זיך אַז לייבישעל'ם וויינעגריגע קוֹל.., אָמ 
קלאַפּט אַ װאַל. זי פֿאַלט אױפֿ'ן בּרעג, לייבּישעל גרוּסט אָוּנ עֶר שווימם שוין אַװעק ‏ 
וויים,., דאָרט רײוש עס א 
| = דער אַלטער װאַרפֿט אַ בּליק אויף דעם אייניל קעל - -- עם כּרענט אַ פֿלעמעט 
אִין זיינע אויגען -- דאָס האַרץ קלאַפּט אין איהם, זיין קול ציטערט .., אוּנ ער פֿער= 
בייל שטיל וי אַ יונגער העלד װאָס װאָלט ערשט פֿון די מלחמה צוריק געקוּמען; 
אויף רי פֿעלרז ער דאָרט אין ציון שטעהען אוּנזערע בּרירער --- עס הערען זיך 
שׁוֹין אונזערע געזאַנגען , 
-- אוּג וי זעהען אוים דאָרט די פֿעלדער אזאלכע וי דאָ אַרוּם ? פֿרענט דער 
אַלטער , די אייגענע תּבוּאוֹת ? א 
-- װי אָט דאָ ארוּם, חזר'ט איבּער דאָס אײגיקעל, אונזערע פֿעלרער, רערט 
ער מיט היטץ, דאָרט בּעאַרבּעטען אונוערע בּרירער די פֿעלרער, די זאַנגען װאָס - 
װאַקסען --- די גרעזער , די געואוּקסען האָבּען יורען בּעאַרבּעט -- זיער ארבּעמ 
זייערע תּבוּאוֹת ,., 
-- אוּנ אַ טייך דאַכֿט זיך איז אויך הינטען דאָ, װאָ פֿליסט אין לאָנר, 
וי הייסט ער 3 
-- אַ טייך, הינטען האָבּען מיר אוּנזערן יררן אונזערן ליעבּען יררן װאָס 
פֿליסט אין מיטען לאנר , דאָרט.., בּיי זיינע בּרעגען האָבּען יודען די עֶרר בּעאַרבּעם 
אוּג געקוקט אין זיין װאַסער, װי עס פֿליסט זיך וויים ,, | 
-- װי עס פֿליסט זיך ווייט אַזוֹי וי אוּנזער װאַסער דאָ ,., 
| --- אוּנזער װאַסער , רערט דאָס אײניקעל, פֿרעטר איז עס, זייער װאַסער, 
דאָ האט יוריש בּלוט ג; ערינען -- הינטען , ווייט אין ארץ ישראל האָבּען מיר אונזער. 
אָרט, מיר בּענקען דערנאָך , 
--- ווייט אין ‏ ארץ ‏ ישראל, בּריהמט דער אַלטער אוּנ שאָקעלט מיט'ן קאָפּ 
אונ קוּקט װײיט , 
דאָרט אַבּיסעל ווייטער , זאָגט דעם שטערטיל , בּיים בּרעג , זט זיך דאָם 
בּית עלמן" אַרױם, דאָס צוימעל איז אין דער ערד איינגעזינקע קען' . עס ווייזען זיך 
נאָר אייניגע ‏ מצבות מים אייניגע - בּיימער װאָס שטעהען אוֹפֿץ בּאַרג  ,‏ אוּג מיטען 
דער דאַך פֿוּן אוהל , דער הייליגער רבּי ליגט דאָרט בּעגראָב ען. אוּג אָט נאָכֿין 
אוֹהל ווייזט זיך אַ שפּיטץ מצבה אַרוֹיס , אוּנ קוקט זיך שמוּם צוּ װי דאָס װאַסער 
רינט --- דעם פֿאָטער'ם מצבה, דאָרט בּיי דעם קבר איז אַ שטיקעל אָרט איינגע" 
צוימט , אַ קר שוין פֿאַר זיך , בַּיים פֿאָטערס קבר אָנגעגרײט 4 
דער אַלטער װאַרפֿט אַ בּליק ווייט,. דאָס װאַסער היילט אוועק , 
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דאָ בּיים בּרעג װעט 'ער ליגען!; אין די ערד אינגעגראָבּען , שטענריג;., זיין 
מצבה װעט שטעהן, צוּ קוּקען זיך צוּם װאַסער., אַ שטימער שבן , אוּנ דאָס װאַסער 
וועט ווייט, תּמיד אוועק שווימען ... 

--- מיין קינד , זאָגט דער אַלטער דערהייבּענדיג זך פֿון אָרט , דוּ בּיסט 
יונג , קענסט נאָך אַלץ מיט רינע אייגענע אוֹיגען זעהען,.. איך מיין קינד , צוּ 
| אַלט שוין , עס ווינקט דאָס קבר צוּ מיר ,,, פֿערפֿאַלען , זיך מוזען נוּר בּעניגען לאָזען 
| מיט גלגוּל מחילות ,., 
| --- אַלטע, טױיטע נשמות, אונ דער מדבּר װעט אירר פֿאַלען, גלות קנעבֿט, 
| דער יונגער דור װעם קיין ארץ ישראל קוּממען, ביוהמט דער יּנגער אוּנטער 
פֿאר זיך 3 

דער אַלטער האָט מיט'ן קאָפּ צוּ געשאָקעלט --- װי ער װאָלט מסכֿים געווען ; 
אַזױ, מיין קינר אַזֹי א? - | | 
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אַ שַׁבֶּת אִין אַשְׁטֶערְטִיל, 


"עשר שר"שר רשי א א"ע" 


1 


דֶער שִׁבֶּת אַרֵיינְקוּם, 

== די זוּנן האָט זיך שוין געטיקט אין דעם ואַסיר'ל װאָםס איז אונטער רעם 
שמעדמיל . אוּנ האָט בּענגענדיג געקוקט אױפֿ'ן שטערטיל --- דער שבּת קוּמט אָן , 
זי געהט אַװעק, . , יונגען, בּעל ענלות האָבּען זיך פֿלינקער פֿון װאַסער אהיים גע: 
היילט, די געװעלבּער אי מאַרק זענען אַלע שױן פֿערמאַבֿט, אָבּגעואַשענע 
יוּרען מיט שבּת'דיגע קאַפּאָטעס לאָזען זיך איבּער'ן מאַרק אין דעם שמאָלען שוּל? 
געסיל אַרײן, פֿאַר ר' עוזר וויינשענקערם געװעלבּ שמעהט אַיוּר אַ שנײירער מיט 
אַָגעלע בּאָרד, האַלט עפּים אוּנטער דעם אָרים, אוּנ ער קלאַפּט אין טהיר אַריין ‏ -- 
,עפֿענט ר' עוזר", פֿוּן אינעווייניג הערט זיך אַ קוֹל: -- ,עס איז שוין שפּעמײ, רי 
פֿערבּייגעהענדיגע יורען שאָקלען מיט'ן קאָפּ אוֹיף דעם געלען שניידער, טהייל בּרוּמען 
היילענריג זיך : --- נישט געקענט פֿריהער קױפֿען ! אוּג דער שניירער פֿערשעמט זיך, 
קלאַפּט שמאַרקער אין מהיר : -- נוּ עפֿענט שוֹין ! 

צווישען די פֿערמאַכֿטע געװעלבּער ווייזם זיך אַרױם אין עק מאַרק די אָפֿענע 
אַפּטהײיק פֿון דער צווייטע זייט די אָפֿענע שענק, פֿון וואנען עס הערט זיך אַ האַר? 
מאָניע שפּיעלען, אוּג רי אָפֿענע געװעלבּער ווערען עפּיס פֿערשעמט פֿאַר די צונע: 
מאַבֿטע יורישע קרעמלעך, העלדען זענען זי אין זייער דערװאָבֿענדיג לעבען, 

אין מאַרק בּלאָוט אַ לײכֿט װוינטעל אוּנ דערהױבּט דעם שטמויבּ, אוּנ דער לוּפֿט 
פֿלוהט דורך אַ גרינער, אויסנעטרעטענער בּלאַט פֿון שאַלאַטע א שטיקעל פּלים 
פּאַפּיער ,. פֿון איין אַיינגעװיקעלם פֿלעשיל ויין  ;‏ אייניגע ציעגען שטעהן אוּנ עסען 
געשמאַק דאָס איבּערגעבּליבּענע גריגס פֿון די ,שטעלען". בּיי דֶער בּרוּנֶען אין 
מיטען מאַרק שטעהען אַפּאָר גױים אוּר גױעס נעמען װאַסער, אוב ער דערי 
װאָבֿענדיג אוֹיסזעהען מאַכֿען זי נעבּיך, דעם אַיינדרוֹק פֿון ,קנעבֿט" , עפּים אַזוֹ וי 
מען װאָלט פּלוצים פֿון זייערע געױבֿטער די מאַסקעס אַראבּגעריסען: גױים, נישט 
געשמאַנען אױפֿ'ן בּאַרג סיני!, ,. | 

פֿון די שװאַרצע הילצערנע , כּורעיםבּיקענדיגע" הייזלעך שיינען אַרוֹים די 
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אָנגעצונדענע ליבֿט אוג קוּקען מיט עפּיס אַ פֿרײליכֿדיגע הייליגקייט אין מאַרק אַריין , 

די פֿער'חוֹשְׁכְדִינֶע הייזלעך מיט די ליבֿטיגע שבּת'דינע פֿענסטער זעהען אוים װי 

אָרעמע, מחוּתנים װאָס קוּמען אוֹיף אַ חהונה אין צוּריסענע בּגדים.,, | 
ן דער שוּהלינאַם , 

8 איין זיים שטעהט די הױכֿע אַריסטאָקראַטישע שוהל, פֿון די בּרייטע 
פֿענסטער ינק ען די בּרענענדיגע הענגלײפֿטער אַרױס, דעם חזנ'ס לכה-דודי אוּנטער. 
געהאלטען פֿון זעקם משוררים הילעכט אין געסיל, געגענאובּער דער שוהל שטעהט 
דאָס בעל:חבתישע בּית המדרש, פֿון די פֿערשטוֹיבּטֶע פֿענסטער שיינען זיך די 
ליכֿטלעך אַרוֹים אוּנ דעם שוֹחט'ס ,לכה-דורי פֿון בּית:המדרש פֿערשעמט זיך פֿאַר'ן 
חזן'ס קוֹל, אין טהיר פוּן בּית המדרש שמיפען ווייסע חברה'ניקעס אַרוּם, אוֹרחים שפּאַרען 
זיך צוּ דער מליר , אַז מען זאָל זיי אוֹיף שבּת נעמען , 

אין דעם צווייטען האַלבּען הוֹיז פֿון בּיה המדרש וואהנט דער רב , די פֿרוּמע 
רבי'צען שטעקט איהר שבּתריג, צנועודיג געזיבם אַרוֹס --- אין די ווייסע שבּת:ריגע 
| הויבּ --- זאָגט עפּיט די גאַס אָן! גוּם שבּת, | 

אין די חסידים-שטיבּלעך האָט מען שוין מקבּל שבּת געווען , גאָר מען װאַרט 
טיט מעריב בִּיז עס װעט גוּם שפעט ווערען, דערווייל שפּאַצירט דער יונגער ָולם אין ד 
אַטלעסענע קאַפּאָטקעלעך אין די זיירענע גאַרטעלעך אין די גאַס; די רינע פֿאות' לע 
ציטערען אויף די בּאַקען, אוּנ רוּקען זיך אַלץ נעהנטער צוּ, אוּנ רייבּען זיך צוּ דער 
צוויימעם רערעל ,חהן-בּחורים" װאָס געהען אוּנטער זיי שוין. פּאַמעליבֿער, געלאַסענער 
אוּנ קוּקען מיט גדלות אוֹיף די ,פּריו-בּחוּריםי, אוּנ די חתןבּחוּרים רוּקען זיך ַלן 
געהנטער אוּנ רייבּען זיךן צוּ צוּ דער חברה יונגע לייטליך, װאָס געהען נאָך פּאַמעלעבֿער , 
נאָך געלאַסענער אונטער זיי , די יונגע:לייטליך מראָגען שוין שטריימלעך אונ דער: 
ווייטערן זיך פֿוּן די ,חהן:בּחוּריםי אונ קוקען עפים אויף זי פֿון דער הױיך, מיט 
רחמנות : נאָך נישט קיין גאַנצע יוּדען , 

אױפֿין צוויימען זייט געסיל, געהען צוערשט עטליפֿע: | יונגע / מיידלעך מיט 
רוימע אָבּגעואַשענע פֹּנִימָיר, שװאַרצע שבּת'דיגע צעפֿ אוּנ ווייסע פֿאַרטובֿלעך, 
זי געהען געלאַסען לױפֿען אוג קוקען זיך אַלץ אוּנטער זיך צוּ דעם רערעל , בלה: 

מיידלעך", װעלכֿע ווילען זיך אַלם צוּרייבּען צוּ דעם רעדעל װײיבּלעך, װאָס געהען 
אונטער זיי נאָך פֿאװאָלער, נאָך געלאַסענער, די לעצטע טראָגען טיעפֿע שייטלען , 
מיט נייע שלאָפֿראַקען, זיי האַלטען די קעפ פֿערריסען אין דער הויך אוּנ קוּקען מיט 
גדלות אויף די כלה:מיירלעך װאָס געהען פֿאראוים פֿאַר זיי אוּנ שטעלען זיך אַלע 
מאָל אָבּ וי װאַרטענדיג אויף עֵפֿים ... 
| אוּנ אַ טינקעלער שאָטען הילט שוין דאָס שטעדטיל איין אוג ער לאָזט זיך 
אַװעק ווייט, אוג יודען געהען פֿון שוהל, פֿון בּית המדרש א היים נאָך טהייל שלעפט, 
זיך א אורח מיט , אוג זיי געהען זיך אהיים, רוהיג, שבּת'ריג, | 
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11 
פְרֵיימִיג צוּ נַאכְט , 


די נאַכֿמ שוועבט לײבֿט איבּער דעם שטערטיט . די געװעלבּער זענען פֿער: 
מאַכֿט , אוג פֿון די אָפֿענע פֿענסטער גיסט זיך דאָס שבת'דיגע ליבֿטיגקײט אױף דער 
גאַס אַרױס, פוּן אוֹיבּען, פֿון הימעל פֿינקלען די גוּטהערציגע שטערען אַראָבּ אוּנ זעהען 
אוים וי ליבֿט װאָס זענען אויך לככוד שבת אין הימעל אָנגעצינרען געװאָרען, אַ לייכֿט 
װוינטעלע בּלאָזט אונ ‏ אַ הענגענדיגע שילר קלאַכּט זיך אָן דער װאַנד, טהײילמאָל פֿער? 
בּלאָנדזעט זיך אין געסיל אַ שטילער זם וירות נגון פֿון אַ בּעליהבּית , אוּנ פֿון רי פֿיער 
אָפֿענע פֿענסטער, װאָס איז אין מיטען מצרק, פֿון װאַנען עס גיסט זיך אַ גרוֹיס 
ליכֿטיגקײט אַרױס קנאַקט אַ גװאַלדיגער , מנוּחה ושׂמחה", אוּג קלינגט אָבּ מיט רעש 
אין דער גאַס, מען דערקענט בּאלר אין זין עװת'קײט, אַז רער נגון קוּמט פֿון 
אַ נגידישען מִישׁ אַראָבּ, | 

אוּג שטילער װערט אין געסיל, די אָנגעצונדענע לעפֿטליך אין די פֿענסטער, / 
פֿערלעשען זיך, טהײלמאָל שפּאַציערט זיך אַ יוּר. אין אַ ווייסען שלאָף-ראָק מיט 
בּמנוחה'דיגע טריט, אוּג בּרוּמט זיך, מחמת פֿערגעניגען אַ שטיל מרויעריג נגוגריל, גאָף - 
נישט, גלאַט אַזױ ,, 

אין דעם קצבישען געסיל זיטצען יוּרען, האַלבּ;נאַקעט, פֿאַר דער מהיר אוּו 
שמועסען צווישען זיך ; פֿגַר מהייל היזער אין פֿאַר דער טהיר אױסגעבּעם מימ 
בּעטגעװאַנד אוּג אַ שטערטישער בע גל הבּית האָט זיך עולם הזה אין גלות אוג שלאָפֿט 
זיך פֿאַר דער טי יין ערגעץ אונטער אַ לאָדען שטעהט עפּים איינער שװאַרץ 
אָנגעטרוּן, אוּנ יערעם מאָל, װען עס הערם זך טריט געהען, פֿליהט דער שװאַרצער 
שאָמען אין הויז אַרײן ,. אוג אין דער נאַכֿט ווייזט זיך אַ ווייס פֿאַרטיפֿעל,,, אוּג נאַקעטע 
הענד האַלטען בּיים לאָדען אָן, נאָר נישט, גלאַט דעם לאָדען צוּמאַֿען ., 

אין ַ אונטער- געסיל דרעהען זיך פֿינף יודען אַרױף אוּג אַראָבּ, געהען איבּער 
רער גאַס אוּג זײערע טריט קלאַפּען אין דער שטילקייט פֿוּן דער נאַכֿט, שומרים זענען 
דאָס , װאָס היטען מען זאָל חלילה דאָס שטערטי? נישט אוּנטערצינדען -- װאָרוּם 
אַ קול איז אַרויסגענאַנגען: אַז די אָרעמע פויערען ווילען דאָס שטעדמיל אונטערצינדען 
כַּדי זי זאָלען אַרבּיט האָבען, ו 

בּאַלד הערט זיך אַ דריי פֿון אַ גרעגער, א הוּנד בּילט, אַ פֿײיף ֿון ‏ א פֿיפֿיל 
ענפֿערט דעם גרענער, אוּנ עס ווערם ווייטער שטיל , 

פּלוּצים הערט 7 א געשרי , דערנאָך אַ געלויף , 

יורין דערשרעקען זיך, מען לױפֿם פֿון די הייזלעך אַרױם, האַלבּ נאַקעטע װייבּעוּ 
האַלבּ נאַקקטע קינדער אל מען קוקט גלייך אין הימעל אַרין : פֿון װעלבֿער זייט איז 
עֶר רויט | 
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-- פֿאַר װאָס קלינגט מען נישט, 

--- ווייס איך ? 

-- וואוּ? מען זעהט דאָך גאָר נישט , 

--- אַ וראַי ערגעץ אין אַ דאָרף , 

פֿון דערווייטענס הערט זיך א קול, 

-- מען האָט זיי נעחאַפּט, 

-אַ יונג קומט אין דער גאַס אָן צוּ לױפֿען, אוג שרייט אין דער גאַם ‏ 

-- געחאכט! / 

אוּג דורך רער גאַס פֿיהרט מען אַ יונגעל מיט אַ מיירעל רווך, אַלע לױפֿען, 
יעדער בּעל הבּית היבּט זיך אויף פֿון דער טהיר אוּג געהט נעהנטער צוּ אוּג קוקט 
זיי אין די אויגען אַרײן . . 

-- װער זענען רי העלדען ? 

-- דוּ וייסט נישט ? דעם שוחט'ס טאָכֿטער מיט'ן טאָמעשאָװער בֹּחוּר שרי'ט 
אַ יזנ8 . 

-- אַ בייזע נאַכֿט אויף זייערע קעפּ,.,, טפֿו, רערשראָקען זיך . הערט זיך 
אַ ווייבערשער קול אין קצבישען געסיל , 


אמ" ,וי עגנפלי,- חי ר 0-אמליע,- אש "לה אד עב לה עט אלל 


8 
דֶער שוּהֶל-גַאנְג 


פֿאר טהיר אוּנ טהויערען שטעהען נאָך נישט אָבּגעװאַשענע יוּרענעס, נאָך 
נישט אויפֿגעקעמטע מיירלעך אֵיינגעװיקעלט אין פֿאַטשײלעס אונ ווייסע ספּאָד ניצעם, 
אוּג קוקען , 

פֿון דעם שוהל:געסיל לאָזען זיך יורען א היים, טהייל טראָנען פֿערלײגט דעם 
מלית איבּער'ץ האַלז, װי א האַלז:טיבֿעל; ; טהייל אוּנטער רי קאַפּאָטעם, טהייל טראָנען 
גאָר פֿרײ אוּג פֿראַנק ד דעם טלית אויף רי אַמלעסענע קאַפּאָטע, אַזוי װי בּיי'ם 
ראַװענען. גוים שטעהען אין גאַם אוּג לאַבֿען נוּ זאָלען זי לאַבֿען, וועמען אַרם דאָס? 
| דערנאָך ציהט זיך אַ שוּרה װײיבּער, דע געהט אַנדערש אָנגעמהוּן פֿון דער 
צווייטע , שטיקלעך אַרבּײם פֿון דעם שטערטישען װייבּער-שנײירער, פֿערשיערענע 
מינע קאַפּעלאָשען אוּג גלאַט אַזױ בּענדלעך אוּנ טשיפּקעם , איינע פֿוראױם, רייזעלע 
די גבת'ע, אוג אַ שטערען-בּאַנד מיט פּעריל בּעפּיצט אױפֿין קאָפּ, נאָר דער עיקר איז 
ראָס געהען, פויראוים געהט, װי טראָגענריג אַ פֿאָהן א יונגעלע, ער האַלם אין 
דער האַנד די מאַמעס סרור מיט נאָך עפים א ספֿר'ל אַיינגעװיקעלט אין אַ נאָז:טיבֿעל, 
רערנאָך געהט זי אַליין אוּג קוּקט אויף די אַנרערע װײבּער, זי דרעהט אַװעק דעם 
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קאָפּ אוּנ קוקם פֿאַר זיך, גאָר נישט, עס הייסט גלאַט? איך האָבּ דיך אין רעף 
ערר,,. 

בּאַלר ציהט זיך נאָך אַ שורה וייבּער. פֿױראױם לױפֿט אַ מיידעל צי אַ װײבּעל אין 
אַ ווינטערדיגע נייע רעטאָנרע -- אין דער - גרויסע היט'ן, אױפֿץ קאָפּ טראָגט זי 
אַ דיק שייטעל מיט אַ גרויסען קאַפּעלאָט,, װעלבֿע דאַלטען מלהמה מים די א בגעשוירענע 
האָר װאָס ווייזען זיך אױיפֿ'ן שטערען, דאָס שייטעל מיט'ן קאַפּעלאָש רוקען זיך איבּערן 
קאָפּ אַראָבּ ווילען זי מאַכֿען פֿאַר אַ װײבּעל, די האָר פֿון שייטעל ווייזען זיך צַלץ אַרױם 
אוּג ווילען זי צוריק פֿאַר אַ מיידעל מאַבֿען, נאָך איהר לױפֿען נאָך עטליכֿע װײיבּער, 
טהייל אַלטע קענען נישט נאַבֿלױפֿען, קריבֿען זי פֿון הינטען, אוג די אָרים:גע. 
וויקעיטע מיידלעך פֿאַר דעד טהיר ווייזען טיט { פֿינגע- אוג שרייען הויך, אַינראָמענ. 
דיג איינע דער צווייטע אין אוער אַרין : דאָס איז רי כּלה | רי כלה!' 





= יאליע ממדיששוי"?אפניקמלל 


נאָכן עסען, | 

די הימלען זענען איבּער דעם שטעדטיל איבּערגעצויגען וי אַװײיסער ליילעף , 
אָהנע זיך צוּ בעווענען, עס דאַכֿט זיך װי די הימלען דורבֿרײזענדיג נאַכֿטען פֿון ווייט, 
ערגיץ אין דער ועלט אַריין האָבּען זיך אָבגעשטעלט, ראָ, אין שטערטיל שבּת צוּ 
האַלטען... א די גליהענרע שט-אַהלען פֿאַלען אוֹיף דעם לענגליבֿען געסיל אַראָב , 
א ציהם זיך ווייט אַ וועק, אויף ערגיץ אַ מרעפיל פֿון אַ געװעלבּ ליגט אַ דונר אויסגע. 

ויגען, רי- אויגען פֿערמאַל 3 אוּנ ער עפֿענט יערעס מאָל דאָס מויל אויף אוּנ חאָפם 

ײ + פלינ : ֿאַר די טהוירען זימצען װייבּער, האַלטען גראָבּע ספֿרים אין די הענר אוּג לייענען, 
ערגיץ אין אַ פֿענסטער, פ װאַנען עס ווייזט זיך ווייסע פֿצָרהאַנגען אוּג בּלוּמען טעפ , 
קיקט אַ מיירעל אַרױם אוג האַלט אַ בּוך אין האַנד, אויף אַ בּאַנק פֿאַ אַ הוֹיז זימצען שניירער 
זוּנגען אָנגעמהוּן אין אױפֿגעשטעלטע קעלנער מיט קורצע רעק אוג יודישע היטלעך 
אוּנ קנאַקען קערליך, טהײלמאָל שפאַצירט זיך דוּרך אַ בּעל:הבית, דאָס טיבֿע 
אופֿ'ן האַלז ז פערליינט אוּנ בּעקוקט די הייזעלעך ; ער גיט אַ מאָל אַ שאָקעל מיט'ן קאָפ 
גין אַ פֿענסטער אַרײן : גוּם שבֹּת ! פֿון װאַנען עס ווייזט זיך אַ ווייסער שלאָף:מיטץ צוּריק 
שאָקלענריג : --- גוּט שבּת ! 

און דער גאַס איז שמיל, בּעלי-הבּתים שלאָפען, בּעלייבּית'שעס לייענען , 
בּאַלד ווייזם זיך אַ יוד, נוּר זי ע ר איז שוין מִיקְל אוּג טראָג דאָס טיכֿעל אום די האַנד 
אַרוּם געבּינדען, אוּג געט זיך אַלע נ מאָל. אַרײיבּ מיט'ן האַנד כֿאַר דער װאָנסע --- דער 
פֿעלדשער, , , אַ גױע געהט דוּרך, טראָגענדיג צוויי עמערם װאַסער, אוּנ פֿלוצלונג 
ווייזען זיך פֿערשלאָפֿענע יוּרען, האַלב. נאַקעט , דאָרשטיגע װײבּער, אוב שלעפען 
מיט זיך מיט קינדער װאָס טראָגען : קריגלעך, גלעזער, אוּנ יערער שעפט װאַסער 
פֿון די עמער , די גע שעלט, שרייט, רייכט אוועק די עמער, װער קוקט אָבּער 
אויף איהר ?+,, 

אוג וויימער ווערט שטיל אין גאַם , 

דאָרטען אין עק מאַרק שפּאַצירט זיך אַ מיידעלע אַליין , זי געהט , פֿאַװאָלע, 4 
האָט זי זיך היינטיגען שבת מיט אַ קליירעלע בּענייעט ! אוג קען זיך נישט איינהאַלטען .., 


גאשעמפטוונייויאיייואסהונט 
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ביג פֶּערְגֶענִיגֶעגָם . 


אַ שבּת'דיג קרעמיל מיט שבּת 'היגע קונים, 2 | 

| דער מאַרשעליק האָט זיך זיין שבּת'ריג קרעמיל. ער מאַכֿט זיך עפים אַזאַ מין 
לימאָנאַרע , -נאָך זיין אופֿן נאָך. קאָבֿט צוזאַמען. פּאָמעראַנצען מים צימרינג, שנייט 
אַרײן אַפּאָר ציטרין , אוג. זאָרע, . אוּג ראָס האָט עפֿים אַ מין משוגה'ריגע קאליער , , 
אוג אַז מען נעהמט / אַראָבּ די דראָט װאָס אין אױפֿ'ן קאָרעק פֿון פֿלעשיל, 
עס אַ זעטץ װי פֿון אַ האַרמאַט אוּנ דער קאָרעק ליה גלייך אין שוֹיבּ ארי 
אוּג פֿון רעם פֿלעשיל געהט אַ רויך אַרױם, בּאַלד אַ געװאַלטיג ער שוים , װאָס צוהיצם 
זיך אוּג שפריצט אױפֿ'ן בּאַלקען --- אוּנ דאָס װאַסער האָט עפים אַ מין טעם, נישט זויער, 
נישט זיס , נאָר עם. דרעהט עפּים אינעווייניג , בּורזשעט אויף די נעבֿטיגע פֿיש מיט 
דעם היינטיגען טשאָלענט., | 

דאָס ווייג. זיינם האָט צוּ. 8 ערקױפֿען אויף שבּת פֿערשיערענע. קנאַקיקערליך, 
גלאַטע אוג קאַנטיגע, שװאַרצע אוּג װײַסע, ארץ"ישראל'ריגע אוג היגע אוּג אז איהר 
געהט דוּרך פֿאַר'ן מאַרשעליקם :שטוב, ‏ קען מען דערטרונקען װוערען אין דעם ים 
שאָלעכמק װאָס ליגט פֿאַר דער טהיר;.. - 
| אָמער יל אַ יוּר -עפים אַ הנאָה האָבּען שבת פֿון אַ שענע. מעשה, מיט 
אָב בו"מלך אוּג רער בּת:;מלכּה, אוּג רי זעקס גלנים, אָדער גלאַט אַזֹי שמר'ם 
אַ העכֿסט אינטערעסאַנטען ראָמאַן קוּמט מען אַרין וט | מאַרשעליק |, -- אין אַ שװאַרץ 
שאַפֿקעלע װאָס הענגט אויף דער װאַנך ליגען אַלע ואוּנרער שׂענע ע מעשיות, װאָם 
אַ יוריש האַרץ קען נאָר גליסטען . 

אוּנ דאָס קרעמיל :האָט פרנסה נאר: פֿון שבּת , דאָ אַ פֿערקױפֿט מען חלילח נישט 
פֿאר קיין געלד, חלילה . אויף. דער װאַנד הענגט אַ מין לאַנגער טאועל מיט אוֹתיות 
אױפֿגעשריבּען, אונטער יעדען נאָמען ציהט זיך אַװעק אַ שורה לעבֿלעך, געהמט 
איינער אַ פּלעשיל װאַסער --- שטעקט מען אין אַ לעבעט אַ שטיקעל פאַפּיער, 
נעהמט װער אַ האַנד קנאק:קערליך שטעקם מען אַרײן צװיי שמרוי, געהמט ער 
עֲפּים אַ בּוּך צוּם לעזען, שטעקט מען אין לעבֿעל נאָר איין שטרוי אַריין, טהייל , 
ווייטער האַנדלען זים עפּיס אַזױנע מיני קוויטעליך, - װאָס זיי קױפֿען די קוויטז עליך 
פֿאָראױם , אוג ווייטער די װאָס האָבּען נישט קיין קאָנטע,, למשל, ישיבה בּחוּרים 
ווילען טרינקען װאַסער, לאָזען זי איבּער די גאַרטלען א משבּוֹן, אָרער אַ מיירעל 
יל אַראָמאַן נעהמען צום לעוען-- לענט זי. אַ טהײײלעפֿעלע אֵין, אַ מאַשעןי 
טיבֿעל, אָדער אַ פֿאַרמוך , : 


אין גאָרמע: בי הנה בייל יען . הי 
ווען רער שולם אי פֿערטהון מימין שלאָף -- -- אוּג בּיים מאַרשעליק לימאָנאַרע 
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יי יי יט אל המלל "רעילפ אל ישאר וו זש. די" ר"וי ",אד 2 





רישי ;שאט שאט "שיר" ל"ז לה חהה, המ  *‏ ואל לה גאר על אל" ;האל" אל י.י 4 אי 4 ול יט אי טפ 9 = = ישסא, 


טרינקען , קלױיבּען זיך צוזאַמען יונגע חברה בּיי הנה בּיילען אין גאָרטען אוּג חאַפּען 
אט 

צווישען פֿיער בּיימער שטעלען זיך, אִוִים פֿיער דאמען אוּג פֿיער הערען, געבּעך 
פֿערהאָרעװעמע דינסטמיידליך , = מיט שניירער יונגען. . דער מנהג איז בּיים טאנצען 
גישט צוּ רעדען פּראָסט יודיש אַזױ וי מען דּעדט תמיד , נאָר מען פֿערדײטשט דאָס 
יוריש רערען , | | | 

איינער פֿוּן זי זיצט אוֹיף דעם גראָז ; אוּג בּאָנפּעלט. עפּים אוּנטער דער נאָז 

אַ מין לידעלע, אוּנ דער עולם דרעהט זיך אהין אוּג אַהער, איינער פֿון זי ---- מיט 
אַ אונטערגעהאַקט אויג אוג מיט אַ טיעף אָבֹּג עשורענע פַּאָה, אונ אַ פערשפ פילעוועט! : 
געקראָהמאַליעטען קאָלנער --- לערענט דעם עוֹלם | 

--- פֿרײלען דאָבּשע געבּען זי מיר רי, האַנר , אָם אַז ראָנֶע , ראָנרע, 

--- אין אַ זייט קאָמאַנדעװעם אַ צװייַטער 

דער דַיִן ר' ליבּיש ווערט עם געװואָהר , ער חאַפּט. דעם בּית:ה מדרש שמש אוּג 
לְאָזען זיך אין גאָרטען אַריין , | 

== הולטייכ קעם, עוכֿרים , די שטאָרט בּרענגט איהר אוּנטער , | 

אוּג דער עילם חאַפּט די פֿים אויף די פּלײיצעם אוג מאַכט פּליטה, י- 


פ' שש לשלשרש"שש"שרארשל 


יו 
שַׁבָּת אוֹיפְץ בַּארְג 


אוּג דער שׁבּת איז אויפֿ ן בּאַרג, דאָס שטערטיל שלאָפֿט זיך געשמאַק, אונטער די 
מאַמעס פֿאַרטיך-- די מנוּחח פֿון ושבּת, אוג חדר יוּנגלעך האָבּען זיך אוױפֿן בּאַרג פֿערקליבּען, 
אויף דעם שפיטץ בּאַרג שטעהען יוּנגען אוּג קוקען דורך די פֿױסטען אױי8 שטערטעל , 
מרגלים הייסען דאָס , שפּירען אוֹים" ראָס אָרט" מיט שפּוײקטיפֿען, בַר 
גליטשען זיך ‏ יורישע קינדער איינם נאָכֿ'ץ אַנדערץ, אײַנס נאָכֿ'ץ אַנדער'ץ, אוּנ 
צוּרייבּען די שבת'דיגע קאַפּאָטקעלעך, מיט רי שבּת'דיגע. שטיװעל, װייבּער געהען 
שפּאַצירען אױפֿ'ן וועג , פֿאַר'ן בּאַרג , אוג שטעלען זיך אָבּ, שרײַהען אױפֿ'ן בּאַרג אַרױף? 
נחוּם די שבּת דיגע קאַפּעטע, חיים געהסט אַראָבּ , דוּ געהסט ? הברה הערען ג | 
אנ גליטשין זיך װײטער איינס נאָבֿין אַנדערן באַרגגאראָ , בּאַלד שרייט אננעל? | 
הער רבּי געהט, דער רבּי! אוּנ חברה מאַכֿען פּליטה, ווייט אַװעק .., | 
= = אוג דאָרט ווייט אוּנטערן בּארג , ציהט זיך דער וועג אַװעק, אָט װוייזט זיך 
דאָס װאַסעריל װאָס עס מהיילט דאָס שטערטיל דורך ; דאָרט איז די װאַסער מיעל, 
דאָס ראָר קלאַפּט אין װאַסער, אונ עס פּאַטש פֿון דערווייטען, אונ דאָרט נאָך רער 
וואסער מיעל געהען בִּית המדרש בּחוּרים ווייט אױפֿץ וועג שפּאַצירען יי 


' { 
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1 
דֶער טְהֲיִיל שַׁבַּת וָואס קעהרט צוּ נָאט, 


דער עוֹלם דערהיפּט::זיך פֿון שלאָף, אין די גאַסען הוֹיבּען אָן צוּ רעשן, פֿון די 

אָפֿענע פֿענסטער לאָוט זיך דער קוֹל תוֹרה הערען, אָט הערט זיך אַ קיטשענדיק 
קול פֿון אַ יונגעל פֿערהערענריג זיך בַּיים מאַטען, אַיּר זאָנט ערגיץ ,פּרקי 
הויך, אײפֿ'ן קול, פֿון ערגיץ וואוּ הערט זיך װי אַ צווייטער יוּד לערנט חוּמש, אוּנ 
בּענלײַט עפּים פֿוּן אַ וויינענדיגע װייבּליכֿץ שטימע זאָגענריג ההלים. בּאַלר קוּמט פֿון 
ערגעץ אָן אַ טרויעריגער גמרא:נגוּן צוּ שװוימען, אין דער גאַס מאַרשירט אַ שרענגע קינרער 
צוּ פּאָרליך, פֿאָראױס דער בּעהעלפֿער,. וי אַ פּאַסטוּך פֿאַר דער סמאַרע, אוּנטען רער 
רבּי { זי געהען בּאַלד אין אַ הויז אַרײן,, אַ יונגעל הױיבּט אָן אַ וראי חוּמש צוּ לערנען , 

אין דער שוּהל -נאַס איז היימלעך , װײיבּער אָנגעמהוּן שבּת'דיג זימצען פֿאַר 
דער טהיר אוג שמועסען צווישען זיך , - אין עק שוּהל:גאַס, װי עס הוֹיבּט זיך אָן די 
שוסטער:גאַם, האַלטען יורישע יוּנגלעך מלחמה מיט שקצים, שיסען מיט שטיינער, 
אַ געלויף ווערם, יודען לױפֿען ווייסען אַלײין נישט ואו: אַ גֹ יאָגט!.., 

דאָס בּית-המררש איז פֿול , דער בּעריהמטער לאָמזער משולח זאָגט היינט פֿאַר'ן 
עוֹלם, אוּנ זיין קוֹל הערט זך פֿון די אָפֿענע פֿענסטער, מיט אַ װיינענדיגען 
,ר בּו ת י !" אונ דער עולם שטעהט צואַמען געקוועטשט אונ שוויטצען, עלטערע 
װײבּער אוֹיף די פֿענסטער בּיינען די אויערען אין בּית-המדרש אַרײן , = ווילען אויך 
אַ װאָרט הערען , | | 

די בּעלי. בּתים פון דער אַריסטאָקראַטישע שוהל לאָזען זיך בּענגינען מים 
אַ בּלויסען קאַלטען מנחה,, - 

אין דער גאַס זעהט +מען נוּר װײבּער ‏ - 

אין רער זעלבּע שוּהל:גאָס, ערגיץ אין אַ הויף, אױף קרומע מרעפען, אין 
אַ קליין שטיבּעלע, ר' עַל ד', האָבען זיך אַפּאָר ‏ יונגע לייטליך צוזאַמענגעקליבּען , 
די ווענד אין דעם קליינעם שמיבּעל זענען בּעהאָנגען מיט בּילדער אונ צייבענישען ; 
אַ גרויסער , מגן-דוד" אין מיטען , ציון" אױסגעקלעבּט מיט רוט פאַפיער, פֿון איין זייט 
מגן:דור הענגט ה ער ציל'ס בּינד צװאַמענגעשטעלט פֿון קליינע פינטעליך, װאָס ראָס, 
זאָגט מען, זענען אותיות ; אוֹיף דער .צווייטער זייט הענגט אַ ראַם, דרינען אַ שטיק 
פאַפּיער, מיט פֿערשיעדענע פֿאַרבּען אױיסגעמאָלט , דאָס זאָל זיין אַ יור, וואס אַקערט 
די ערר, אוּג רי הױבֿע טענענבּיימער געבּען צוּ פֿערשטעהען, אַז עס איו אין ארץ 
ישראל , אונטען איז מיט גרויסע גוּלדענע בּוכֿשטאַבּען אױסנעמאָלט: , מאהי געציס 
בּןדצ יון, אויף דעם. טיש ,.. װוי. עם זיטצען די יונגע:לייטליך (צוּ מערסטען טראָגען 
זי בּרילען), ליעגט. אויף פּאַראַרע ‏ אױסגעשפּרײט אייניגע אַלטע געלע נומערן ,די 
וועגט", ‏ אַ יוּנגער:מאַנמשיק מיט אַרוּמגעשורען בּערדיל. אוּג בּלאָע בּרילען, אין 
די לאַטצען פֿון פאַ, טע טראָגט ע- עפים אַ מין שפילקע אַרײננעשטעקט, אין װעלבֿען 








= יי 
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עם איז קוּנצליך אַ מנן:דור אויסגעקריצט -- אוּנ דער יונגער מאן שטעלט זיך אויבּען 
אָן, נעהמט אַ נוּמער ,וועלט" אין האַנד אַרין אוּג הוֹיבּט ; לעזען : 
-- רבּוֹתי! הױבּט ער אָן, װי דער מניד אַ ררשה 


י.י 


זדץ 


דֶער שְׁפַּאצִיר : 


עס האָט שוין אָנגעהױבען צוּ טינקלען , די זוּן ציהט זיך פּאַװאָלע מיט רוהינע 
שבּת'דיגע טריט אַרוּנטער אונטעריץ שטערטיל , יודען געהען אַהיים פֿון שוהל שְׁלֹשׁ. 
סעורות עסען, עליג פֿורמאַן לאָז זיך מיט זיין ,װוייסען אָדלערי שפּאַצירען צוּ 
בּרינען, דער ווייסער , מראָנט אױפֿן האַלז דעם עמער, אוּנ געהט זיך מיט פֿױלע 
טריט, מנוּחה'דיג, אַזױ װי ער װאָלט געוואוּסט, אַז מען טאָר אוּם שבּת קיין 
,פּסיעה נסה" נישט מאַכֿען , אין דעם געסיל הױֹבּט זיך שוין אָן ווייזען פּאָרעליך , 
מיידלעך קוועטשען זיך איינע אין דער צװייטע אוב געהען צװאַנ מענגערריקש 
שפּאַצירען . בּאַלד ציהט זיך דוּרך אַ שורה װײבּער אין טיעפֿע שייטליך, בּעלענט 
מים אַל ערליי מיני צירונג : קייטעלעך אויער:רונגע דע אוּנ יערע האַלט בּיי דער האַנד 
משה'ליך, שלמה'ליך אָנגעטהון אין כּנפות'לעך אוּג אין הי עלעך די יונגעלעך האַלמען 
זיך אָן בּיי דער מאַמעס הענד, אוּנ די װײבּער מיט זייערע קינדערלעך אָהן עין 
הרע, פֿערשטעלען דעם װענ, בּאַלר. לאָזט זיך אַ דורך אַ גרופע מאַנספערשוינען אַלע 
גלייך אָנגעטהוּן , נאָר טהייל האָבּען געלע בּערדליך, טהייל שװאַרצע , טהייל רוימע 
(די ערואַקסענע קינדער געהען מיט די טאַטעס מימ), אוּנ דער עוֹלם שמועסט הויך 
אין דער גאָס פֿון פֿערשיעדענע שטאָדט:אַבֿען , 

--- אוֹיף די בּענק פֿאַר די הייוער זיטצען אַלטע יבער אוג קוּקען שמום, 
אויף דעם יּנגװאַרק ; בּעטראַכֿטען דעם דוֹר, װאָם זי לאָען נאָך זיך איבּער, 
טהײילמאָל מאַכֿט איינע די צווייטע אַ בּעמערקונג ג אוג רוימט איהר עפעס אין אוער 
איין , נאָר מערסטענטהייל איז דער אַלטער עוֹלם שמיל אוּג בּעמראַכֿטען די 
שפּאַצירענרע , 


,זוךצ 


מוֹצאַי שַׂבֵּת , 


עם מינקעלט שוין, די זן האָט זיך לאַנג שון אַראָבּ געלאָזט אונמער די 
שפיטץ רעכער , אוּנטער די (אַרענדע", אוג דאָס שטערטיל איז אין אַ טונקעלען 


חס = פײש שי =. .,. 
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שרידדריר אלד "ל"ז ירשא 








שאָטען איינגעהילט געוו ארען ,, עִפעָם וי אייגצוטלאַפֿען, = איבער געהען. אַיילענריג 
פֿון שפּאַציר אַהים אוּנ אַ קליין מיירעלע שטעהט פֿאַר א הויז או; ויינט, הויךְ; 
מאַמע וי יה - 
אַיע בֹּ עלייבסיט - זענען = אין. בִּית = המדרש פֿערזאַמעלט,. אוּנ אין בִּית 
המדרש יז שטאָק פֿינסטער , איינער שמוי עסט ‏ מיט'ן צווייטען, נישט צוּ ‏ זעהען 
זיין געזיכט , פֿון דעם פֿינסטערן עולם לאָזט זיך פלוצלינג הערען אַ װאָֿענדיגער ,והוא 
רחום", דער שמש שטעהט אוֹיף רי טרעפליך פֿון דעם בּית המדרש אוג קוקט אין 
הימעל אריין, זבֿם אַ שטערן, אַז ער זאָל קענען אַליפֿט אָנצינדען 
בּיים רב זענען די פֿענסטער אָפֿען , אוג פֿון דאָרט דרינגט אַ. טרויעריגער , שיר - 
המ מעלות"? ;נגון אַרױם, יודען בּעגלייטען רעם שבּת מיט געזאַנג = 
| און רי גאָ איז שמיל -- דאָרט. אין עק איז שוין . פֿינסטער ‏ | אוג פֿון אַ 
אָפֿען פֿענסטער פֿערבּלאָנדזעט זיך אַ שטילער טרויעריגער ,גאָט פֿון אברהם", 
=== פֿון ערוזייטן ענם הערט מען ; 0 יי 
-- שרה'לע, מען מעג שוין אָנצינדען , יי 
אין אַ שװואַר'ן פֿענסטער בּעווייזם זיך אַ בּרענענריג ליפט , 
| אונ דער עוֹלֹם לאָזט זיך פֿון בּית:המדרש אַהײם , טהײילמאָל הערט זך ,, 
צווישען. עולם אַ טרויעריגער ,נוּט װאָך", רער איבריגער עולם איילט זיך שטיל, 
טרויעריג אהיים , | 
אויבען אי הימעל בּעווייזען זיך װאָס אַ מאָל מעהר רי שטערן, עס איז נאַבֿט, 
בּאַל לר ערגעץ װאוּ עפֿענט זיך , פלוצלינג, אַ געוועלבּ , אונ אַ גרויער פּאַם 
ליבֿטיגקײט ֿאַלם פֿון געװעלבּ אין דער פֿינסטערער גאַס אַרײן , 
| באַל- בּעווייזט זיך ‏ אַ צווייטעם, אַ דריטעס געוועלב אוּג די פֿינסטערע נאָם 
ווערט ליבֿטיגער, 
| פֿון. דערווייטענס הערט זיך אַ קול ; 
-- טאַטע, ועליג שפאנט שוין דעם װאָגען אֵיין יי 


בססיטעאאבהססעטהפעהאטזוססנטעטאע 
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אַ ווינְטֶער אִין אַשְׁטֶערְיל. 


פֿערשלאָפֿען, פֿאַר זיך אוג אין זיך אַלײין ליגט זיך דאָס שטעדמיל, מיעף אין. 
טהאָל; ; פֿון איין זייט מיט בּערגער בעשטעלט , פֿון דער צווייטער זייט מיט הױױכֿע 
בּיימער , אוּג אויבען טיעף אין דער הייך צוּגיסט זיך ווייך אוּג רייך רי זוגן איבּער 
די לאַנגע אוּג בּרייטע הימלען. .., . 

זומער װען דער װאַלר , רער גרינעע זיירע פֿוּן שטערטיל בּליהט, אוג דאָרט 
אױפֿץ בּאַרג ציהען זיך אַרױף גרינע פֿעלדער אוּנ אויבען, די רײיפֿע. יום-טוב 'דיגע זוּנן 
ווערען די אָרימע הייזלער פערטעמט פֿאַר גאָט'ם רײבֿע וועלט ; אָרימע איינל 
געפֿאַלענע הייזלעך שטעהען װיסט אוּנ טרויעריג ; קלעהרען אוֹיף אַ הבלית , פֿוּן 
יענע װע,ם ,,, אוּג דאָ איבּער זיי ציהען זיך אַזאָלכֿע רײיבֿע אוּנ הַחבות'ריגע { הימלען - 
אוּנ די הייזליך קוּקען נֶעבּעך אוֹים, די װי אַ װאָבֿענדיג מנין אוג װאָכֿע גריגע 
מלבּוּשִׁים װאָלטען זיך צונויף געקליבען אין שוּחל, אין אַ שבּת שירה, למ' משל, 
שירה צוּ זינגען .., 

ווינטער --- איינדארמיגער גרויער װאָּענריגער הימעל ליגט - שווער איבּער 
דעם שטערטיל, קאַלט איז ער, דער הע אוג עס גלוּסט זיך איהם נישט סימאָל. 
צוּ זאָרגען ... דער מאַרק אין שטעדטיל איז מיט שניי בּעשאָטען., הױבֿע קוּפעס 
שניי װי ערשט יעטצט פֿון גאָט'ם אוצר אַראָבּ געפֿאַלען , אַזױ גלייך, אַזױ אָבגעטאָקט, 
גלייך, װי מען װאָ, ט מיט צופֿלים איין פּראָשעקעל אױפֿ'ן צווייטען אַרוֹף-געהױכֿט , 
זיי. ליגען "פֿאַר די הײיזער; אוּנ די הייזלעך, ווייסע: נאַכֿט-קאָפּקעלעך אויף רי קעפ , האַ 
חאַ האַ, אַ געלעכֿט; עריל האָט ער זיך געמאַפֿט דער קונדאַס, דער שנײ , אַלטע 
הייזלעך שטעהען נעבּעך פֿאַר זיך, האָבּען מיט זיך זעלבּם צוּ טהין ,., קוּמט ער אוּג 
טהוט זײ אוֹיף די קעפ קאָפּקעלעך אָן יי | 
געלעפֿט! ער'ל מאַכֿט ער זיך . 





צוויי. בױימלעך שטעהען אין מיטען מאַרק, 
= זוּמֶער, ווען רי פֿעלרער אִיוּם דעם שטערטעל ציהע ען זייערע בליעכץ א 
אונ דער בּאַרג װערט בּעװאַקבען, פריווט אַ בּיימעלע אויך פֿין אַ. צוויי געלע א 
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יע יע ,טע יט יי א 


בּלעטעל אַיֹים צוּ ציהען, עס הייסט, איך קען אויך . אוּנ עס בּליהט זיך דאָס 
צווייגעל אוּנ לאַכֿט אין מאַרק אַרין, ‏ מהײלמאָל קוּמט גאָר אָן אַ פֿײיגעלע שטעלט 
זיך אויף דעם צווייגעל אוּנ פישצעט , אויך מיר זוּמער, אוֹיך מיר בּוֹים, אוֹיך מיר 
פֿױגעל ,., געהט זיך אַ יוּנגעל פֿוּן חדר אַ היים: זעהט ער ראָס ם צווייגעלע בּליהט אוג 
אַ פֿײגעלע פישצי עט לעגט ער אוּנטער צוויי זאַנגען מיט סמאָע ע איינגעשטירט , נעמט 
ער אונ רייסט זיך שיין די צווייגליך אָבּ ,,, פֿליהט דאָס פֿײגעלע אוּג קלעבּט זיך אין 
די סמאָ לע אָן, אוּנ פֿאַנגט יך דאָס יונגעלע דאָס פֿײנעלע,,. קומען די ; ינע אָן 
אוּנ שמעלען זיך זאָרום רי בּיימערלעך אוּנ עסען זיך געשמאַק די שאָנען יי. 

די ביימער לעך בּליהען -אין ווינטער 

אַרוּם דעס מאַרק שטעהען די הייזליך , אַלע וויים בּעשנייט, דער מאַרק, די 
שװאַרצע בּריק , מיט שניי בּעשיט אוּנ עם דאַכֿט זיך, אַז אַלעס בּליהט פֿון זיך מיט 
שנֵיי .,, אוּג אויך די צווייגעלעך פֿון די בּיימער ציהען פֿון זיך לאַנגע שניימשטריקלעך 
אוּג עס דאַכֿט זיך : אָט, אָט האָט דאָס צוייגעלע ווייסע שניי-בּלוּמלעך פֿון יי 
אַרױסגעצוינען י, 

אונ דער שניי האָט פֿיעל געמאַכֿט די לעכֿער אין די שאָל, װאָס די ציגען 
האָבּען אױיס:ענעסען  .‏ / 

אוּנ אַרוּם אוּג אַרוּם איז אַ ווייסע וועלט, אַ ווייסער מאַרק , אַרוּם מיט ווייסע 
הייזלעך, איך װאָלט געשװאָרען, יודען אין קיטלען מיט ווייסע קאַפּעלעך ... דער 
בּאַרג אין ווייסען אָנגעמהוּן, אונ מיטען שטעהען זיך די צװײ בּיימערלעך אוּג 
בּליהען ,,, זי ציהען פֿון זיך ווייסע בּלימערלעך אַרוֹים ,, 


וּמער ויען די זוּנן שיינט, די הימלען זענען ליבֿטיג , די ערד בּעואַקסען, 
גאָט'ס ווע אויף גע עלעבם ווערען די בּעלי בֹּתּים פֿון שטערטעל פֿערשעמט, עם 
איז נעבּעך אַ לועג לרש; עס דרעהט זיך אַ יוּד אין נאַס אַרוּם , אָהן פּרנסה, אהן 
תּכלית ; אין דער היים אַ הונגעריג יב מים הונגעריגע קינדער, אוּג דאָ פֿרעהט 
זיך אַלץ אוג לאַכֿט -- עס דאַכֿט זיך , אַז גאָט אַליין מאַכֿט , חלילה, חוֹזק אוים 
דעם אָרעם-מאַן י.. 

ווינטער , = אין שטעדטיל זעהט שטענדיג אום װי צוּ מנחה צייט -- די 
גרױעליבֿע הימלען , חלעבּען האָבּען אוֹיך אין דער היים הונגעריגע קינדער איבּער- 
געלאָזט, אָהן קויגען ,,, אונ דער שניי פֿאַלט , װאָס װיל ער ל דרעהען זיך יוּרען 
אין נאַס. אַרוּם , פֿערשטעלט ער זײי, מאַכֿט פֿון יונג אַלט, פֿון אַלם יונג , אוּג 
דאָרט פֿון אַ געװועלבּ גליטשט זיך אַרױס אַ גרױערליפֿער לעמפז על-שיין אוּג פֿאַלט. 
אויף רי קופּקעם שניי װאָס ליגען פֿאַר די הייזער .. 

אוּג חדר יונגלעך טרעמען אין שניי אַ וועג אוים אין { בית-המדרש אריין אוג 
עם לאָזען זיך אוף רעם אויסגעטרעטען שטעגעל , צווישען קופּקעס שניי , איין 
יור נאָכֿ'ץ אַנדערן , = איינגעבּויגען, אין בּית ‏ המדרש אריין מנחה דאַװענען, אוּג דער 
שניי פֿאַלט , אוּנ פֿאַלט 2 

אָט שיינט שוין פֿוּן דעם בּית המררש פֿענסטעריל אַ ליכטעל אַרױס, דער שמש 
צינד שוין די ליבֿטלעך אָן יי : 
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אַ פַּשוּטה מַעֲשֶׂה; 


/פֿײגעלע האָט ליעבּ וי אַלע יוּנגע מיידליך זיך צוּ סטרויען אונ צוּ פומצען . 

אין דער װאָבֿען האָט זי קיין צייט ניט צוּ ‏ אַזױנע נאַרישקײטען , אַרבּײט איזּ 
דאָ אָהן עין הרע אוּנ נייהען מוּו מען, דירה געלר קאָסט טײיער אוּג די צייט אין 
שלעבֿט, דער טאַטע פֿערדינט וועני אוּנ צוּ די דריי הונדערט רוּבֿל נדן פֿעלט נאָך 
גאר אַ סך, דערצוּ נעמט די מאמע פֿון נרן צוּ בּיסליך אויף שבּת װען עם פֿעהלט 
איהר אויס , 

--- חתנים זענען דאָ װי די הינד אָבּער יעדער הוּנד וויל אַ פֿעטען בּיין, --- 
פיקט אַ געדאַנק אין איהר קאָפ , | 

קלערען פיעל. האָט זי פֿײינם. אַ יוּנג מיידיל, אוּנ שען, אמת מען מאָר 
זיך נישט איינרעדען, אָבּער דאָך װען ױ שטייט בּיים שפּיגעל זעהט זי פֿאַר זיך 
איהר ליבֿטיג פּנים מיט איהרע ראָזע בּאַקען, אוּנ װי די שװאַרצע האַר לאָזען זיך 
אַראָבּ . נאָר בּאַלר פֿערנעסט זי אין דעם, װי גלייך זי װאָלט מוֹרא האָבּען, אַז זי זאָל 
זיך קיין עין הרע נישט געבּען. | . 

שבּת איז שוין נאָר קיין איין אַנדעיע זאַך, דענמטמאָל איז דאָ צייט צוּ דעם, 
אונ דאָס פּוטצען דאָס סטרויען -- נעמט קיין ענדע -נישט. די מאַמע שרייט : פֿײגעלע 
שוֹין גענוג זיך געפוטצט , בּיזט אַזוֹי אויך שען . נאָר װאָס ווייסען אַלטע װייבעֶל? 
פֿאַר זי איז אַזוֹ אוֹיך גוּט , אָהן אַ קאפ עלוש אוּג אָהן אַ זשאַקעט איז אויך רעכּטי, 

אָבּער אַ יונג מייריל וייסט װאָס דאָס בּעדייט , דאָרטען אויף דער בּאַנק זיטצט 


ער --- אליעזר מיט נאָך אַ חברה קאָלעגעס אוּנ װאַרפֿט אויגען  ,‏ ער מיינט אַז מען 
ווייסט נישט, קוּקט מיט וינ גנבה שע אויגען, שטוּפּט דעם צווייטען קאָלענָע: 
,זעהסט, פֿײער אוּנ פֿלאַם", אוּג זי , פֿײגעלע, מאַכֿט זיך װי גאָר נישט, זי געהט 


אַדוּרך גלייך ; קאַלטבליטיג. נישט וי זי װאָלט : ט מען געמיינט, פֿון הינטען קוק, קיק 
נאָך , אוּנ נעם דיר ראָס לז עבּען, הענג דיך אוֹיף,,, | .- 
אָבּער אב = װי גרוים איז דיר דאָס פֿעֲרדרום, דאָס ענמת נפש , װען דוּ 
געהסט אַדוּרך, ער בּעמערקט דיך נישט, נאָר קוּקט אויף יענע, אויף מלכּהץ 
װאָס געהט אֶנג עטהון דעם נייעם זשאַקעט מיט דעם קאַפּעלוש אוג עם פּאַסט איהר | 
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זי אַ הוּנד אַ שלייער, אוּנ ער קוקט דאָך אויף איהר, אונ דוּ דרעהסט זיך נאָך אכ גמל, 
אוּג נאָך אַמאָל, מאַכֿסש דיך נישט ויסענריג (עם פּאַסט דאָך נישט), נאָר פֿון 
| הינטערוויילעכ'ס װאַרף אוֹיגען אוּנ דוּ זעהסט , װי ער קוּקט נוּר אוֹיף מלבר / אוּג זיין 
גאַנץ פּנים לײבֿט פֿאַר פֿריר, ער שטוּפּט זיין קאָלעגע, װי זאָגענדיג : ,דוּ זעהסט ?ײ * 
! האָבּ רענסמאָל אַ. אייזערן האַרץ, אַ שטאָלענע נאַל, , אַז זי זאָל דיר נישט פּלאַטצען 
פֿאַר קרענקונג , 
טאַקי, ‏ דערנאָך, אַז ער בּעמערקט זי , נוּ מוּ זיך שוין מִלבּה אָבּטראָגען אין 
'אַ זייט, אָט דערהױבּט ער זיך שוין אוֹיף פֿון בּאַנק , שלעפּט מיט דעם קאָלענע אוּג 
געהען נאָך , נאָך, וי אַ שװאַרצער שאָטען אײַן מאָל דוּרך, קוּקט : גוט שבּת ! 
שאָקעל איהם צוריק מיט רעם קאָפּ שטאָלץ, עס הייסט גאָר נישט .,. עם איז מיר 
ואַלעס איינם, װעל איך נאָר אריינגעהן אין איין אַנדערע אַלעיע, אט איז ער אויך 
-דאָ, ער געהט נאָך , ער געהט נאָך װי אַ בּייוער שילרער . 


- אוּנ דענסמאָל איז אַזױ גוּט , אַזוֹי פֿײן, דוּ. מאך זיך. גאָר נישט קוקען , גאָר 
| איהם נִישט בּעמערקען , נאָר געה דיר שטייף, פֿעסט, דעם קאָפּ אין רער הױך, 
אוֹנ ער קוּקט אוג געהט נאָך. האָטש אין עק װעלט, אין פוּסטע מדבּריוֹת געהט ער 
! דיר נאָך ,. חאַ,. חאַ, ‏ אַזױ גוּם, אַזוֹי פֿיין . : י 
נאָר אַײנמאָל , אין אַ שבּת פֿאַר נאַכֿט, אין גאָרטען, אװי געהענדיג מיט 
איהר'ס אַ חבר'טע, אוג ער געהט פֿון הינטען נאָך, איז זי זיך פֿערקראָבֿען אין אַ 
פֿינסטערע אַלעיע , זיך אַנירערגעזעצט אוֹיף. אַ. בּאַננק װאָס שטעהט הינטער אַ 
פיעלען געדיכֿטען צװײיגענבּוים. - : יו 

! ער קוּמט אָן אוֹנ זעמצט זיך אויך אַ נידקר, אויף דעם צווייטען עק בּאַנק, 

פֿאַר :נאַבט , רי הױבֿע פֿיעלע צװיינענ-בּיימער פֿערשאָטענען , פֿערפינסטערן. 


אוּנ דונקעל ווערט, מען װערט פֿערשטעלט, בּעהאַלטען פֿון מע נשענ'ם אויגען , 


אַ ווינט'ל בּלאָוט , גרינג אוּג ליעבּליך ; עס װערט אַבּיסיל קיהל , 
אוּן דאָ איז אַזוֹי גוּט, די הערצער קלאפ | אין דער שטיל , 
ווער װעט פֿריהער אָנהײיבּען } | 
ער גי אַ היס, עס הייסט איך בּין דאָ, ז נאָר נישט, איך װוייס נישט ווער 
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דו בּיסט אוג. װאָס דוּ װילסט + װאָס געהט עם מיך אֶהן. 
' זי שווייגען ביידע , אוּג דאָס װינטיל װאָס בּלאָש , רערצעהלט פֿון אַלעם 
װאָס בַּיי ביידע אין די הערצער טהוּם זיך , 

-- איך בּעט אייך, איהר ווייסט ניסט וי שפעט עס איז ? 

--- ניין,| איך וויים נישט {. ענטפֿערט זי איהם שטייף : עס הייסט, איך ויים 
גאַנץ גוּט װאָס דוּ מיינסט ; נאָר אל דיך נישט אַװי, עם װעט דיר נישם אַװי 
גך. אָנקימען  .‏ שיט 
|| אוּג אוהר חבר'טע װאָס זיצט בי איהר שטופט ז 1 דו הערסט ? 

- זי פֿערדריסט אַבּיסיל אויף די חבר טע , זי האָטש, קלערט בי זך אַו ער 
מיינט זי ?" אונ בּאַלֹר װיל זי זיך אױפֿהובּען פֿון רער בּאַנק , אָבּער זי זיצט וי 
איינגעקלעבט , בטיה הי 
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-- אַ שענע נאַבֿט, װאָס ניין ? 

-- יאָ, אַ שענע נאַכט, 

אָט אַזױ פֿערלענגערם זיך ראָס געשפּרעך, ער אַ פֿראַגע; זי אַ אַנטװאָרט, 
מען רערט פֿון פֿערשירענע זאַכֿען, צוּם ערשט מיט שרעק, מיט האַרץ קלאַפיניש, 
דערנאָך ריקש מען זיך נעהנטער איינער צוּם צווייטען אוּנ מען ווערט גאר היימישער , 

זי געהט אַהײם, ער פֿיהרט זי אָבּ, מען דערלאַנגט זיך די הענד, אוג מען 
זאָגט זיך : אוֹיף ווירערזעהען , | | 

אוּג אַ צווייט מאָל, אוּנ אַ דריט מאָל, טרעפֿט מען זיך צוואַמען . יונגע הערצער 
ציהען איינס צוּם צווייטען װי מאַננעס . אין אָנהױבּ, פֿערשטעהט יה דורך אַ צוּפֿאַל, 
דורך אַ טרעפֿעניש האָט מען זיך בּונקט געועהן, געמראָפֿען א געזעלטאַפֿט ֿון 
נאָך צוויי, פֿון איהר חבר'טע, או זײ קאָלענע, אוּנ צוּ שי ווייז, פֿיהלט מען 
עפּעס, אַז מען ר זך אַלײן זעהען , הינטער צוויי אוֹיגען ,,, אוּנ מען שמועסט 
זיך טאַקי אָבּ, אין דער שטיל זיך אַליין צוּ בּענעגנען . הי 

אנ בּיירע אע זיך געטראָפֿען , | 

פֿערגאַנגען זענען זיי זיך אַרױס א הינטער דער שטאָדם, צווישען הימעל אוּג 
פֿעלד, מען געהט אוּנ מען רערט, אָבּער פונקט וי זיי װאָלמען וויסען, אַז דאָס 
נעשפּרעך איז נוּר געמאַכֿט , שווייגען זי ליעבּע | 
| פֿאַר נאַפֿט, די לעצטע שטראַהלען פֿון רער זון בּעגאָלדענען אוג בּעלײבֿטען 
די קעפּליך פֿון די זאַנגען , = װאָס ציהען זיך פֿון בּיידע זייטען וועג . | 

אַ ווינטיל בּלאָוט, בּיינט אַיין די קעפליך פֿון די הױפֿ ע זאַנגען, אוּג זי 
שושקען זיך בּסור, אוג זיי געהען אױפֿ'ן לאַנגען וועג ווייט אוועק , 

עס הוֹיבּט אָן נאַכֿט צוּ וערען . 

אוּנ װאָס אַמאָל ווערט מעהר פֿינסטערער , טרויעריגער אוג ליעבּער, 

--- שוין לאַנג האָבּ איך מיך געװאָלט רערקענען מיט דיר --- פֿײינעלע. 

-- איך וויים עס, דו בּיזט מיר נאָֿגעגאַנגען װי אַ שאָטען 

זי שוויינען , 

-- װאָס קלערסט רוּ פֿײיגעלע ? 

-- װאָס קלערסט דוּ אליעזר ? | 

אוּג פּלוצלינג לאָזט מען זיך גאָר אַרין אין אַ. טיעפֿען געשפּרעך פֿוּן פֿערשירעגע 
זאַבֿען, מען שמועסט פֿוּן דעם , אוּנ יענעם, װאָס נאָר די וועלט האָט איין עק, 

אונ טינקלער װוערט װאָס אַמאָל מעהר, װאָס אַמאָל מעהר , 

זי האָבּען זיך נעהנטער צוזאַמענגערוּקט , | 

אָט, נעמט ער 7 אָן בּיי דער האַנד, זי גִים אַ ציטער , אוב װאָס אַמאָו 
מעהר גנב'ם זיך זיין האַנד אין איהר האַנד , 

פּלוצלינג, וי פֿון הימעל אַראָבּגעפֿלױנען, בּיינט ער צוּ זיינע ליפּען צוּ איהו 
בַּאַק אוּנ גיט איהר אַקוּש , 
| אַ פֿױגעל איז פֿאַרבּײי געפֿלױגען יי 

זי ניט אַ לײכֿטען ציטער, נעמט אַרוֹים איהר האַנד פֿון זיינע, אוּנ ווערם 
אַבּיסיל בּרוגוידיג , 
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ער ווייסט, אַז עם איז נוּר אַזױ געמאַכֿט, 
אָבּער כּאַלר ווערט ווייטער גוּם, אַזױי וי זי װאָלט געהאַט פֿון אַלעם פֿערנעסען , 
אוג אַזױ פֿערבּרענגט מען אַ פּאָר שעה, יערען טאָג גנב'ט מען זיך אַלױס 
זינטער רער שטאָרם .,. 
אוּנ אליעזר הױבּט אָן אַריינצוּגעהן צוּ איהרע עלטערן אין הויז, דאָס עדשטע 
מאָל מיט איין אויסרייר, ער האָט אַרבּייט פֿאַר פֿײגללעץ, אונ רערנג; ִך קומט מען 
וי דער שטייגער איז, געװאָהר ווערען ווען די אַרבּים װעם פֿאַרטיג זיין . אוּנ 
פֿײינעלע מאַפֿט זיך װי זי װאָלט איהם גאָר נישט געקענט בּיו אַהער, נישט געוואוּסט 
װער ער איז, אוּג בּעט איהם זיטצען מיט דרך ארץ . 
| אַזױי לאַנג , אַזוֹ בריים, אליעזר קוּמט שוין תּמיר אַרין , פֿראַנק אוּג פֿרײ 
צוּ פֿײגעלע'ס עלמערן, שוֹין נישט מיט קיין אויסרייר , 
פֿײנגע לעס עלטער ן האָבען דערקענט אין איהם , אַז ער איז איין אָרענם 
יונגער מאַן, אַ בּעל מלאכה , אוּנ פֿערדינט שען געלר; זי ווייסען גאַנץ גום צוּ 
װאָס אַ ייגער מאַן קומט צוּ אַ יוּנג מיידיל,,, מאַכֿען זי זך ניט ויסענריג, 
| מראַכֿטענדיג זיך : לאָזען זיך רי קינדער בּעסער דערקענען װעט מען דערגאָך שמועסען . 
בּיי נאַפֿט, אַ קלין שטיבּיל , שאָמען בּעװוענען זיך אויף די װענד. אַ נײיער 
טיש, אוֹיף װעלפֿען עס בּרענט זיך אַ גרויסער בּליטץ לאָמפּ --- דערבּיי זיצט פֿײנעלע 
אוּג גייט | בי איהר זיצט אליעזר אוּנ לעוט שמר ס אַ ראָמאַן , 
| די טאַמע מאַמע אָנגעהאָרעװעט : אַ גאַנצען טאָג אַרבּיט , --- שלאָפֿען אויף 
| זייערע געלעגערם דאָרט אונטער די פֿאָרהאַנג װאָס פֿערשטעלט אַ האַלבע שטוב , 
אוּג זיי זיצען בּיידע -- נאָר טהײילמאָל מאַבֿט ער זיך א געלעפֿטער, נעמט זי 
אָן פֿאַר דער האנד, אױסרופֿענדיג מיט אַ שמײבֿעלע + פֿײגעלע ! | 
= װאָס ם ווילסט דוּ, נאַרעלע ? 
--- גאָר נישט , גאָר נישט . 
אונ זי ניים ווייטער, טראַכֿט בּיי זיך : בּיסט א'ן די לאַפּקע , געפּאַקט ריך, 
גאָר מיין נישט, אַז רוּ נעמסט איינע פֿון דער גאַס אראָב, וי זי שטעהט אוג געהט, 
נאָך אַכֿטעיג רובּעל פֿעהלט אין גאַנצען צוּ די דריי הוּנדערט רובּעל אין בּאַנק ,.. 
| אוּג זי ווייזט איהם --- אירר אויפשטײער, די העמרער, אוג דאָם בּעטגעװאַנד = 
װאָס זי האָט שוֹין די האַלבּע ליעגען פֿערטיג אין קאַסטען . 





אוג געהנטער זענען זיי געװאָרען אייגער צוּם צווייטען, װאָס אַמאָל, װאָס 

אַמאָל מעהר, אַזוֹי, או אַלע האָבּען זי שוין בּעמראַכֿט פֿאַר חת יי װאָס מען וועט 
וי אַ לאַדע טאָג תּנאים שרייבּען 

אַזאַ נחת, אַזאַ שמחה , אַזאַ גליק, האָט איה- טאָכֿטער געטראָפֿען, אַואַ 
יונגער מאַן, אַזאַ גאָלרענער יונגער מאַן ! 

ר' יעקב איהר פֿאָטער , איז שׁוֹין אַ יוד אין די יאָהרען, ‏ אַ אױסגעהאָרעויעטער 
דאָרפֿסנעהער , געהט קרוּם מיט רעם זאַק אַלטװאַרג װאָם אי שטענדיג אויף זיינע 
פּלײצעם , | 





יי מנס אט אר :אלו לאפר זא 
אַ פגוטיח מעשז : 62 
5 אפויסי,, א 











א שטיקול שמחה , איין שטיקול נחת רערלעבּט אין זיין לעבּען, געלויבט צוּ 
באט , --- 6 : 
| אַלע פֿרעהע ען זיך, צו מייסטען פֿײגעלע, די בּאַקען זענען פֿרישער אונ רויטעל 
געװאָרען, רי אויגען טינקלער אוּנ פֿיערדיגער 
אוג אָם זיצט זי בּיי רער מאַשין אוב גייט ; { אוג אין דער נאַנצער שטובּ הילעכֿט 
איה קיל ; י 
;ָאוּנ װאָס איך האָבּ געװאָלט האָבּ איך אױסג7פֿיהרט , 
,זאָל איך אַזױ לעבּען . / 
,איך האָב גאט א שענעם חתן , 
,האָט מיר גאָט געגעבּען" , 
יוג פֿײגעלע זיצט אוּג נייט , ניים אוּג זינגט , 
אויף דער נאַכֿט קומט אליעור , 
-- נוּ װאָס מאַכֿסט דול 
-- װאָס זאָל מען מאַכֿען ? 
-- װאַרט, ו וועל. איך דיר. עפּעס ווייזען . 
-- װאָס אַזױינס ל 
אוּנ זי דערהויבּם זיך פֿון איהר אָרט, נעהט צוּ צוּם קאַסטען װאָס שטעהט 
בּיים ווינקעלע פֿוּן אויווען , נעהט עפעס אַרוֹים אוג בּעהאַלט עס היגטער דעם 
פֿאַרטוך . 
--- װאָס האָסט דוּ דאָרט ? זאָגט ער מיט אַ געלעכֿטעריל , 
--- װאָס איילסט דוּ דיך אַזױי , זאָגט זי אוּנ זעצט זיך אַנירער געבּען איהם, 
נעמט אַרֹס פֿון הינטער דעם פֿאַרטוּך אַ בּילד אויסגענייט מיט ווליטשקע ,אָדם 
אוג חוה" ,, אונ װײיזט איהם דאָם, זאָגענדיג ; 
-- נו , זעהסט, דאָס האָט מיר אַ מיידיל , אַחבר'טע געמאַכֿט פֿאַר מיר, 
פֿאַר אוג! וו 
-- אין אוּנזער שטיבּיל װעל איך דאָס אױפֿהענגען אויף דער װאַנר, פֿאַר רי 
בּעטען . 
-- פֿאַר מיין בּעם , צוּ פֿאַר דיינם פְ 
--- װאַרט נוד אליעזר -- וועסט זעה ען װעל איך דיר אויספומצען אַ שטיב בל אַ 
גערן זאָ עו אי ריר,, אַ פּשוּט'עס, גאָר אֵל לם װעט מווען שפּינלען, אַ מחיה װעט 
זיין דרינען אריין צו געהן . 
--- אוג אַלע גאַכֿט נאָך דער אַרבּײט, וועלען מיר בּיירע זיצען, איינער געבּען 
אַנדערן , אָם וי איצט --- אוּנ ער נעמם זי אַרוּם , 
-- אוּג דוּ וועסט מיר פון אַלעם דערצעהלען --- דערצעהלען פֿון אַלעם, זאָנט 
/ּ, . אַרױפֿלײגענדיג איהר האַנד אויף זיין אקסעל , אונ מיט די צווייטע איהם 
אָנגעמענריג פֿאַר'ן גאָמבּע, אוּנ קוּקען איהם טיעף אי ן פּנים אַרײן , 
אוּג זי איז אַזױ גוּם, אַזױ פֿרײליך אויפֿץ הערצען , 
אוג אַלם אַרוּם אין שטוב אי עפעס איבערגעצוינען מיט אַ גוטסקייט, עפּעס 
8 װײבֿע ליעבּליכֿע זאַך --- לינט ט אױמגעאָנסען אויף אַלעס אין חדר'ל , אוֹיף רי 
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ווענד --- אוֹיף דעם טישיל, אַזוֹי װי אַלם װאָלט איהר צוגעווינקען, גערערט איהר = 
צוּם האַרצען לִיעבֹּר טרייע װערטער ,, | | 
| אוּנ בּיידע שווייגען שטיל -- אוּנ פֿערטיעפֿען זיך בּיידע אין זייערע ג 

-- זעהסט  ,‏ זאָגם זי צו איהם , = אַרױסנעמענריג פֿון דעם קאַסטען דאָם 
בּיבֿיל פון פּאָסט. --- צוויי הונדערט אוּנ פֿערציג רובּעל שין . עס װעט ג 
בּיז דריי הוּנדערט רוּבּעל , זאָלסט רערנאָך נישט האָפּען אויסצורערען + ,גענומען 
דיך בּחנם . אזוי וי דו בּיסט געשטאַנען אוּג געגאַג.עױי . | 

-- געה , ביוט אַ שלעבֿטע, איך בּין מים. דיר בּרוֹנו פֿײגעלע, בייזערט 
{ ער ױך, | | 

---. פֿאַר װאָס ? ווייל איך זאָג דיר דעם אמת אין די אויגען , זאָגט זי קוענדיג 

איהם אין כּנים אַרײן, מיט אַ געלעכֿטעריל , : 

אוּג ער בּיינט אַװעק דעם קאָפּ, מאַכֿט זיך בּרוֹנו , 

-- געה שוין נאַריע, דו האָסט ענמת:נפש, איך האָבּ דאָך מיר נוּר געמאַפֿט 
אוֹיף אַ געלעכֿטער, דוּ פֿערשטעהסט נישט? | | | 

אַװי רעדען זי בּיז עס װײזט זך די אַלטעס געױֿט פֿון דער פֿאָרהאַנג 
אַרוֹים, עס איז שוין צייט שלאָפֿען געהן אונ די יונגע פּאָר געזעגענען זיך , 
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ר' יעקב פֿײגעלעם פֿאָמער , װערט קראַנק , + 0 

אין אָנהױב ווינטער איז עם געועזען , דער וינטער האַלט מלחמה מיט+ 
זוטער : דער שיקט אַ שניי, דער צווייטער -- אַ זן, צוגעהט דער שניי, -עם װוערט 
אַ בּלאָטע אוּנ צוּ מייסטען גיסען רעגען װי מיט צעבערס, | 

אין אַזעלבֿע װעטערם איו דער אַלטער קראַנק, ער װערט שלאַפֿער אוֹיף 
די פֿיס , אונ ער לייגט זיך אין בּעט אַרײן, 
| אויף קיין בּרויט איז נישט דאָ, אוֹיף קיין קוילען אַ וִרְאִי נישט, בּאָרנט דערווייל 
פֿײנעלע., | 

אונ דער אַלטער לינט אין בּעט אוּנ הוסט, דאָס אַלטע בּלײפֿע צװאַמענגע: 
צויגענע פּנים ווערט רויטליך , די צייהן בּעווייזֶען זיך צויישען די צוויי צװאַמענגעצױיגענע 
ליפּען אוּג די בּלאָהע אָדערן שטאַרען זיך אַרוֹיס פֿון די שלעפֿען , 

מען שיקט נאָך דעם רוֹפא. דער פֿערשרײבּט אַ מעדעצין , 

די מאַמע וויל ראָס לעצטע קישען פֿערזעצען , לאָוט פֿײגעלע נישט . נעמט זי 
אָב פֿון שבירוֹת -- קלעקט דאָס נישט --- פֿערזעצט זי איהר זשאַקעט, פֿון נדן װעט 
זי דאָך חלילה נישט ריהרען , | : 

| אוּג ער , אליעזר קוּמט אַריין יערע נאַכֿט, 

בּיי דעם בּעקאַנטען טישיל , בּיי דער שיין פֿון דער בּעקאַנטער בּליץילאָמפ 

|-זיצען זיי בּיירע , | : 
-- װאָס בּיסט דוּ אַזוֹי טרויעריג . פֿײיגעלע ? 
---. אוּג װאָס האָבּ איך פֿרעהליך צוּ זיין, דער טאַטע איז נעבּיך אַװױי קראַנק , 

| -- גאָט װעט העלפֿען , פֿײגעלע, ער װעם געזונד װערען, : 


ינע" לט בס א טל עסטרליצשללישולורת הונע אס סאל ר" אל /06פֿ' קאר" סלא אלל האל יע בהלל רארל" ,םאל" שיאו" ארר 5,י סא ריד ,אלל" אלל יט : = דלי :רמ שבלי" עלעסאי סטע ליופ קעד 
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-- שוין נישט קיין פֿיער װאָבֿען קיין פּרומה אין פּאָסט אריינגעגעבּען, 
-- װאָס טוג דיר געלרל 
-- װאָס הייסט װאָס מױן מיר געלר? פֿרעגם זי דערשראָקען אַװױי װי זי 
װאָלט פֿאַר עפּעס נעציטערט --- כּחנט װעסט דוּ מיך געמען לִ 
--- װי הייסט בּחנם, דוּ בּיסט בּיי מיר אַלעס געלר װערט, -מיין גאַנץ לעבּען, 
װאָס טוג מיר געלר , אָם דוּ זעהסט די פֿינף פֿינגער, זיי קענען אַלס פֿערדינען + 
צוויי הוּנדערם רוּבּעל האָבּ איך ליגען אין פּאָסט, אָנגעזאַמעלט מיר פֿוּן מיין אַרבײם, 
װאָס דאַרף איך מעהר ? | 
זי שווייגט אַבּיסיל אוּנ לאָז אַראָבּ די אויגען -- אוּג די מאַמע דיינע ? זאָגט. 
זי שמיל , | | בי 
-- איך בּעמ דיך, . דוּ האָסט עפּעס חתונה מיט מיין מאַמען, צוּ מיט מיף 
האָסט דוּ חתונה, אוג װאָס געהט עס דיך אָן מיין מאַמע ? 
זי שווייגט , 
--- איך זאָג דיר נאָך אַמאָל, איך נעם דיך אַזױ וי דוּ שטעהסט אוּנ געהסט = 
אָט אַזױ -- אוּג דוּ נעמסט מיך אויך אַזױי --- ווילסט רוּל 
זי נעמט דעם עק פֿאַרמוך צוּ די אוינען אוּנ וויינט אין דער שמיל , 
שטיל איז אַרוּם , דער לאָמפּ פֿערשפּרײט זין העלע ליכֿטיגקײט אין דעם 
שטיבּיל --- אוּנ זייער שאָטען פֿערשפּרײט זיך אוֹיף די װאָגר , | 
פֿון הינטער די פֿאָרהאַנג װערם געהערט דאָס שװוערע שלאָפֿען פֿוּן רי 
אַלטע לייט , 
אונ איהר קאָפּ איז אָנגעשפּאַרט אױף זיינע אַקסלען אוּג איהר געריכֿטע 
שװאַרצע האָר פֿערשטעלען זיין געזכֿט , 
זי וויינט אין דער שטיל ; וי נוּם בּיסט דוּ אליעור ! | 
אוּנ זי עפֿענט איהר גאַנץ האַרץ פֿאַר איהם , אוּ דערצעהלט איהם פֿון אַלעם 
װי עס געהט זי היינט, װי שלעכֿט עם איז זײ היינט , אַלם האָבּען זיי שוין 
פֿערזעצם --- אוּנ אויף צו מאָרגענס איז קיין נראָשען נישט ראָ ,. 
יער נעמט זי ליעבּליך אַרוּם, אוּג מיט דעם עק פֿוּן איהר פֿאַרטוּך װישט עף 
איהר די טרעהרען אֶבּ פֿון די בּאַל קען --- זאָגענריג ‏ 
--- וויין נישט, פֿײגעלע, וויין נישט, עס װעט אַלם נוּם ווערען , 
--- אוּנ איך זאָג דיר , אַז דוּ זאָלסט מאָרגען געהן אין פּאָסט אָבּנעמען עפּעס 
יגעלד אוּנ געבּען אוֹיף אַלע , בּיז גאָט װעט העלפֿען , דער מאַטע װעם געזונר 
ווערען אוג קענען פֿערדינען, דענסטמאָל,,, 
--- רענסטטאָל, חזר'ט. זי איבּער אין דער שמיל , 
-- דענסטמאָל װעט שוֹין גוּם זיין, גיט ער איהר אַ ווינק. מיט די אויגען . 
. --. אַזױ װי דוּ שטעהסט אוּג געהסט -- שעפטשען זיינע ליפען אין דער שטיל, 
אוּנ זי קוּקט אױף איהם --- אַ שמײבֿעל לױפֿט איבּער איהר פּנים , 
אוּג איהר איז אַזױ גוּם , אַזױ גוּם.,, | 

















0 שלום אַשׁ : | -: 
צוּ מאָרגענס איז פֿײגעלע דאָס ערשטע מאָל. אריין אין פּאָסט מיט'ן בּיכֿיל, אָב- 
גענומען אַ פּאָר רובּעל אוג אַהײמגעטראָגען די מוּטער, 
די מוּטער האָט שטאַרק אָבּגעױפֿצט , געמאַפֿט א זויערע מינע -- פֿערקנײטשט 
דאָס פּנים אונ אַראָבּגעצוױנען ראָם קאָפּיטיבֿיל בִיז איבּער די אוירען , | 
| דער אלטער. רי' יעקב - װאָס ליגם אין בעם , האָט זיך. מיט רעם פּנים 
אומגעקערם צוֹם װאַנד  ,‏ בי 
| = דעך אַלטער יוּד| ווייסט װאָס ר אַ געלד דאָס איז 1 זיין איינציג קינרם 
אױסגעהאָרעווטע פּאָר רוּבּעל . אַנדערע טאַטעם געבּען קינדער אוּג ער נעמט .. 
| == אוּנ בי אוהם זעהט עם אוֹים וי ער בּע גוליט. זי , די יונגע מענשען, איהם 
קומט. שׁוֹין ניט צוּ לעבּען אוּנ ֿארן מוֹיט בּערױיבּט ער זײי, 
אוּג קלערענדיג דאָס, פֿערגלײזען זיך זיינץ אויג גע , די בּלאָהע אָרערן פֿון די 
שלעפֿען קריבֿען מעהר אַרוֹים ;אוג דאָס בּלאַסע ‏ פּנים ווערט אָנגעלאָפֿען מיט בלוט , 
| אוג דאָס פּנים ‏ איינג עגראָבּען צוּ דער װאַנר לעמ ער אע קלערט אַזעלכֿ 
געראַנקען:, 
| ער ווייים, אַז ער איז דער גאַנצער שולריג גער פֿון די קינדערם גליק ,,, אוּג 
ער י בעם, אױפֿין ם מױים יי | 








= ששטטשועפטאטקיאטאפסטעגטווטואפטאפטוואונמאהונט. 


= אוּג זי , פֿינעלע; ו ואָל ט געװאָלט עפים. מיט אמאָל בּענליקט ווערען. א סך 
געלד צוּ האָבּען, רייך : ווערען , צוּ זיין די גרעסטע, גביר'טע , 

| = אוג אָט, למשל , ווען זי האָט האָטש איצט טויזענד רובעל אוג ער קומט 
אַרײן : נאַ, נאַ. דיר דאָס נאַנצע אַװעק , ועה פֿײגעלע איז געריי -- גאַ דיר,. אוֹג 
זאָג נישט , בּחנם נעמסט דוּ מיך אֶהן נְרֵן, װי איך שטעה אוג געה.. 
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בּיים טאטענס בּעם זיצען זי בּיירע, זי מים איהר אליעזר 
| אוּנ דאָס האַרץ ווערט איהר פֿוּל מים נחת --- עפיס פֿיהלט זי בּיי זיך אַפּער; 
געניגען װאָס זי האָט עם נאָך קיינמאָל נישט געפֿיהלט --- אוּג אַפֿולע טרעהר בּעווייזט 
זִיךְ איהר אוֹיף די בּאַקען,. / / 
זי זיצט אוּג וויינט, ‏ פֿערשטעלט זיך דאָס פנים מיט'ן פֿאַרטוך, 
אוּנ ער נעמט זי ליעבּליך אָ אָן בּייים האַנר --- זאָגענריג אַלם מיט זיין ליעב זיס 
קול: פֿײיגעלע , הער שוין אויף, פֿײגעלע, איך בּעט ריך , 
אוג דער טאַטע ליגט אוֹיסגעדרעהט מיט'ן פּנים צוּם װאַנר אוּג דאָס בע | 
ווענען פֿוּן ‏ זיין האַרץ הערם זיך אין דער שטיכ , 
| אוּנ זי זיצען , זי פֿיהלם צוּ איהם אַ געטרײישאַפֿט , זי פֿהלט, אַז זי קען זיך 
אוֹיף איהם פֿערלאָזען , 
זי זיצט אוּג שלינגט זיינע ווערטער --- זי פֿיהלט! וי ער קייקעלט איהר אַראָב 
אַלע שווערע שמיינער פֿון האַרצען, -- 
דער טאַטע האָט זיך אומגעררעהט, געװאָרפֿען אַ בּליק אויף זי אופֿ'ן טאַטענס. 


ז 





יע 


,חע :עג ער" יל הברה ריד 





א יט 
אפ נוצ'ח טעשה 





ישי אי יע יט 








בּלאַסע פּנים איז עפּעם אױסגעגאָסען אַזאַ ליעבער שמײבֿעל, װי עס װאָלט זאָגען ? 
האָט נישט , קיין מורא, קינדערליך , איך בִּין מסבּים דערויף מסכּים מים מיין גאַנץ 

האַרץ , : 
| אוּג פֿײגעלע פֿיהלט זיך אַזױ גוּם , אַזױ גוּם יי 
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דער מאַטע איז נאָך ק-אַנק, אוג פֿײיגעלע נעמט אָבּ איין רוּבּעל נאָב'ן אַנדערן, 
איין פֿינף-רובּעלידיגען נאָכֿן צװײיטע|י | 
רער אַלטער ר' יעקב ?יגט. אין בּעט אוּג קלערט , קוקט אויף די קינרער א 
שווייגט , 
ראָס פַּים זיינם ווערט בּלאַסער ; איינגעקנייטשטער , שװאַֿער אוּג שװאַבֿער ו 
ער פֿיהלט וו די כּוחות געהען איהם אוֹים , יק 2 
פֿײיַעלע נעמט אָב פֿון רער פּאָסט דאָס געלד די ימאַרקעס אין בּיבֿיל װערען 
וויגציגער, ווינציגער, פֿײיגעלע װייסט, אַז עם װעט שון בּאַלד נישט זיין אי , 
דער אַלטער ר' יעקב װינשט זיך אין רער שטיל : ער װאָלט שוין נישט אַוֹי 
פֿיעל געבּרױפֿט ,., ער װאָלט שוין נישט קיינעם געשטערם,.. 0 
אוּג ער שפייט, דער אַלטער ר' יעקב, טראָפּען בּלוּט , טראָפּען בּלוש. עס . 
שעפט זיך אוים. - אוג די מאַרקעם --- קלעבּען זיך פֿון ביבֿיל אָבּ.., א טראָפּען . 
בּלוּם פֿון מױיל --- אַ מאַרקע פֿוּן בּיכֿעל , אַ מראָפּען בּלוּט, אַ מאַרקע. פֿון בּיפֿעל,- 
 .!‏ דער אַלטעה ר' יעקב האָט דעם לעצטען טראָפּען בּלוּט פֿון זיך אַרױסגעגעבּען, 
אוּג פֿײיגעלע דעם לעצטען רּבּעל פֿון פאָסט יי / ייר 
יענעם טאָג איז רער אַלטער געשטאָרבּען ,,. אוג אין רעמזעלבּען טאָג איז אויף 
דעם בּיפֿיל אין פּאָסט קיין גראָשען גֵרן געבּליבּען ,,, פֿײגעלע האָט אין איין טאָג 
פֿערלאָרען איהר מאַטען מי איהר נרן ... | | 


צ 
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גייגעלע זיצט וױדער בּיי איהר בּליץ-לאָמפ או נייט אוּג נייט בּיז שפּעט אין ' 
דער נאמ אוג פֿון יעדען שטאָך מיט רער נאָרעל קוּמט עפּעס צוּ אין איהר נײ 
בּיכֿיל אין פּאָסט . יי - הי 

דער גרן מוּז איצט זיין גרעסער וי פֿריהער, ווייל צװזאַמען מיט רעם בּיבֿיל, 
װאָו. עם קומט צוּ מעהר מארקעס קוּמט אוֹיך אַלע מאָל צוּ גרויע האָר אויף איחר. 
שװאַרצען קאָפ ו. | : | : 





6 3 -: לאל לאר הי אי ימי ערה אט יס ילירלאלרללארעער יל יל לזייר לייא רימאס 
08 שלום אש 


קינטע קניס 


שי 4 6 


אויך אַ מַאמֶץ. 


{ (געווירמעטע מאַטילרען ,) 





שִּׁׂ 


| = פֿיער עקענדיג איז דער מאַרק, אַרוּם גערינגעלט פֿון אַלע פֿיער זייטען מים 
גידריגע , קליינע אָבּגעװייסטע הייזליך , פֿון דעם אַינשטאָקענדיגען הויז, = װאָס 
שטעהט קעגען איבּער דער בּרוּנען, דאָרט וואוּ דער בּעקער װאָהנט געהט פֿוּן דעם 
קוימען אַגעדיכֿטער רויך אַרױם אונ ער צוּ לעגט זיך האַרט איבּער דעם מאַרק, אונטעף 
דעם רויך פֿליהען ווייסע טױבּען אהין אונ צוריק, אונ אַ הױכֿער ינג שטעהט בַּיּ 
דעם אינשטאָקענרינען הויז אוּג פֿײפֿט אויף די מױיבּען, 
| קעגען איבּער דער בּרונען שטעהען ,שטעלען", טהירען אויף געלייגט אויף 
צְוויי שטוהלען , אויף די טהירען ליענען פֿערשיערעגע פֿרוכֿטען אוּג גרינס, ‏ אונ 
װײיבּער מיט אָבּגעבּרענטע מיהדע-פֿניט'ער אַרוּם געוויקעלט מים טיכֿלעך, אין די 
גרעסטע היטצען שטעהען פֿאַר רי , שטעלעןי אוג קריעגען זיך , 
{ = == אַודאַי,, עס לוינט זיך מיר בּאַלך מים אַזאַ שנאָרערען צוּ קרי עגען, פֿער. 
מאָגסט מיין מיסט ? דוּ שלעפּערקע , 
| = יענטה אַ יורענע פֿוּן אַ יאָהר איינינע פֿערציג, -- װאָס פֿון איהרע בּרייטע ליפען 
האָבּען זיך די ווערטער געלאָוט הערען, מראָגט א בּרייטען שמוטציגען פֿאַרטוך, ‏ 
אוּג איהר דיק אָבּגעבּרענטפנים װאָס קוּקט רוהיג אַרוֹיס פֿון אונטער רעם טיבֿעל, 
האָט מסכּים געוועזען אוֹיף איהרע װערטער, יי | . 
-= װאָס ‏ מיינסט דוּ האָסט שוין נאָט פֿאַר'ן בּאָרד געהאַפּט ? ער געהרט מיךף 
אַזוױ גוּם וי דיר אָן -- האָט איהר מובּה אָבּגעענטפֿערט אַראָבּ ריקענדיג דאָס טיבֿעל 
איבּער רי האַלבּע אויהרען אוּנ מיט כּעס זיך די האָר אַרונטער געשאַרט, / - 
אַ קונה מע איז צוגעקומען צוּ יענטה'ס ,שטעל", אונ טויבּה, װאָס אי לייריג . 
געשטאַנען, האָט דער ווייל זי אָנגעשאָלטען מיט טויטע קללות, ייט 
| -- װאָס טוג מיר ריין געלר, פּריצטע, וֶועסט שטאַרבּען אוּנ אפילו אַ הונם 
ועט נאָך דיר קיין קריש נישט זאָגען., . האָט רי יורענע געשריגען , 
טוֹיבּה, האָט איהר שכנ'טע געװאָלט דער מיט געבּען אָנצוּנהערען פֿון איהר זוּהן 
צחקיל, נאָר זי האָט זיך דערמאָנט, אַז עס פּאַסט נישט זיך אַלײן צוּ ריהמען , איז זי אין 
זיטען רערען שטיל געװאָרלן , 
| /יענטה, אָנמעסטענדיג די קונה'טע אַ קװאָרט בּאַרען, האָט איהר אָבּנענטפֿערט , 
--- אודאַי, ווען רוּ װאָלסט אַ שטיקעל לייט געװען, װאָלט דאָך דיין מאַן. 



































= יע יע = 
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2 אנ דל ונב לע לטב 2 פאל"שטארל ור"ל "אל "רואה : 


אִיבּער דיר נישט געשמאָרבּען, או דײן קינד װאָלט זיך דאָך מים ריר נישט 
געשעמט, ער שעמט זיך דאָך מיט דיר, | : 

טױבּה איז געװאָרען אין כּעם אוּנ אַרױם מים אַ קול: | 

--- חצוּפֿה, מיין קינר שעמט זיך מים מיר ! אַ כּכּרה מענסט רוּ זיין פֿאַר זיין 
מינדסטען נאָגעל, בּיזט אפילו נישט ווערט מיין קינדס נאמען צוּ דער טאַנען, 

זי האָם געװאָלט אַרױם מים אַ געוויין װאָס מּען זאָגט, אַז איבּער איהר, איז 
איהה. מאַן געשמאָרבּען, - אוּנ אוהר קינד, איֵהֶךְ יצחק'ל שעמט זיך מיט איהר , נאָר 
נישט צוּ דערפֿרײהען יענטה'ן מיט איהרע טרעהר'ן האָט זי זיך מיט אַלע קרעפֿמען 
אַינגעהאַלטען נישט צוּ ווייגען . 

די זּן האָט זיך װאָם אַטאָל מעהר אַרונטער געלאָזש אוּנטער יענפייט 
שטערטיל, יורען האָבּען זיך געאַילט איבּער דעם מאַרק אוּנ אַלע זענען אַועק אין 
דעם בּית-המררש-נעסעל מנחה דאַוענען, בּיי דעם בּרוּנען אין מימען מאַרק האָבּען 
זיך אָנגעהױיבּען צװאַמען קלייבּען חדר:יונגליך װאָס זענען ערשט פֿרײ פֿון דעם חדר 
געגאַנגען, - | הנה - 7 

טוֹיבּה האָט צוזאַמען גענומען איהרע פַּאֶר קוישלעך אויף די הענד , (די טהיר 
מיט די שטוהלען האָט זי אין מאַרק געלאָוט: עס װעט קיינער נישט גנב'ענען), 
אוּג איבּער לאָזענדיג די גראָבּע יענטה אַ פַּאָר קללות איז זי שמיל פֿון דעם מאַרק 
אַװעק, | | 
איע וען זי איז זיך מים די קוישלעך אוֹיף די הענד אַלײן אַ היים געגאַנגען האָט 
זי וועגען איהר יגחק'ל געקלעהרט, | | 

יענהום שטעבֿעדיגע װערטער קען איהר פֿון זינען נישט אַרױס, מילא ראָס 
װאָםס זי זאָגט: איבּער איהר איז רער מאַן געשטאַרבּען, אַרט עס איהר נישט, אַלע 
ווייסען װאָס זי האָט אַװעקגעאַרבּעט בּיי איהר מאַנם קרענק, נאָר װאָם זי זאָגט, 
אַז איהר יצהק'ל שעמט זיך מיט איהר , דאָס קרענקט איהר בּיז אין ,ריפ" , טאַק, 
דאַפֿט ייך איהר, א ער קוּמט אַהיים אויף דער נאַבֿט נעפֿטינען , וויל ער בּיי איהר קיין 
זאַך נישט פֿערױבֿעןיי. הי | | 

אוּג קלעהרענריג דאָס האָט זי אָנגעהױבּען שעלמען יענטה', 

-- נישט דער לעבּען זאָל זי דאָס, רבּונו של עולם ! טאַטע איינער! 

עפים האָט זיך איהר געדאַכֿט, אַז דאָס װאָס זי מיינט, אַז יצחק'ל שעמש. 
זיך מיט איהר האָט זי קיינעם נישט צוּ פֿערדאַנקען נוּר יענטהן, אַלץ האָט זי די 
מכשפט'ה , אָנגעמאַכֿט, | | 

--- מיין קינד . מיין יצחק'ל, װאָס פֿאַר אַ געשעפֿטען האָט איהר צוּ איהם ?! 
אוּג זי איז אַרױס מיט א קול: / | 

| = = רבּוֹנוּ של עולם , דוּ זאָלסט דיך אָנעמען מיין קריוורע, בּיזט דאָך אַ טאַטע 

פֿאַר יתומים,, דוּ זאָלסט עם אידר נישט שווייגען . יס 

-- וועמען דאָס ? וועמען שעלט איהר אַזױ, מױבּה?.-- האָט זיך אָננערופֿען 
צוּ איהר נֶחָה די נגירה'פטע, װאָס איז געשטאַנען אין טהיר פֿון איהר שניםקראָם { 
אוג הערענדיג װי טױבּה שעלט אַזױ צוּ זיך אַלײן אַ היים געהענדיג, 


-- וועמען רין בּעל-בית'טשע ? אַז נישט די חצופה, די ימח-שמה'ניצע , האָט 5 
1 , 4 ז , , 4 א האר ) - רָאג 6 5 7 2 1 6 יי :יי 
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"שיקל" רפסה זייר 


אױסגערופֿען ווייזענדיג מיט: רעם פֿינגער אין מאַר ק אַרין, אוּג נישט אפילו רעם -קאָט 
אױפֿהעבּענדיג צוּ זעהען וער עס רעדט צוּ איהר, איז זי זיך ווייטער גענאַנגען. 
אוּג טוֹיבֹּה ווייטער געהענדיג ; האָט זיך דערמאָנט, אַז היינט אי רער פֿריה י 
ווען זי איז צוּ נחה'ן מיט אַ היהן אין קיך אַרײין האָט זי פֿון דער צווייטער שמוב 
געהערט יצחק'לם קול װי ער שפּאַרט זיך מיט נחה. ס בחורים'לעך אין לערנען, זי האָט 
געוואוסט , | אַז מימװאָך עסט איהר יצחק'ל בּיי נחה'ן , אוּנ טאַקי טיט אַ כּיון אַהין 
צוּ געגאַנגען מים דער היהן כּרי איהר יצחק'ל זאָל אַ גוטע יויך האָבען, , ער איז 
דאָך, נעבּיך , אַזױ שװאַך , 
אוּג הערענריג פֿון רער צווייטער שטובּ איהר. זוּהנ'ס קל, האָט זי טאַקי דרי 
קיך געװאָלט פֿערלאָזען, נאָר דאָך איז זי נישט אַ װעק, איהר יצחק'ל שפֿאַרט זיך 
מיט נחה'ם קינדער אין לערנען, זיי קענען. עפים דען ? זי קומען עפּים צוּ זיין 
פּאָדעשװע ? ,ער וועם זיך פֿערשעמען" האָט זי זיך געשראָקען, ווען ער װעם מיך 
דאָ טרעפֿען מיט דער היהן אין דער האַנר", ,, ,זיין מאַמע איז אַ מאַרק יורענע, 
אַ שענער יחוּסי ,,, אוג דאָך האָט זי די קיך נישט פֿערלאָזט. ,אַ קינד נישט קיין 
גראָשען אָבּגעקאָסט, אוּנ װיפֿיעל קאָסטען נחה'ס קינדער אָבּ"? װאָלט זי היינט 
געהאט דאָס געלר װאָס איהר יצחק'ל האָט געדאַרפֿט אָבּ קאָסטען װאָלט זי דאָף 
אַ נגירה'סטע געווען", ,, אוּנ איז געשטאַנען אוּנ האָט זיך צוּ געהאָרכֿט צוּ זיין קול , 
--- אוי ! ער האָט געדאַרפֿט לעבּען -- אונ זעהן יצחק'לען, ער ואל דאָךף 
בּאַלר געזונד געװאָרען" --- בּאַלר האָט זיך די מהיר געעפֿענט, עס האָבּען זיך 
בּעוויזען נחה'ם בּחורים לעך, אין דער מים איהר יצחק'ל , די בי עקלעך האָבּען איהם 
געפֿלאַמט, 
--- גוּם מאָרגען, האַט ער שװאַך אַרױס גערערט אונ בּאַלד דוּרך די טהיר 
אַרױם, זי האָט געוואוסט, זי האָט איהם עגמת-נפש אָננעטהוּן, ער איז פֿערשעמט 
געװאָרען פֿאַר ‏ זיי, פֿאַר נחה ס בּחוּרים'לעך . 
אוג זי פֿיהלט אין האַרץ : איהר קינד, איהר יצחק'ל, איהר מילך געזוינען, 
װאָס פֿאַרע געשעפֿטען האָט נחה צוּ איהם, אוּנ אויסניעסענדיג איהר בּיטער האַרץ , 
אויף יענטה'ס קאָפּ , אויך פֿאַר דאָס װאָס איהר ‏ זוהן האָט גאר נישט אָבּנעקאָסט אוּג 
קען בּעסער פֿאַר נחה'ם בּחורים'לעך האָט זי הויך מיט אַ קול געשאָלטען : 
--- רבּוֹנו של עוֹלם ! רוּ זאָלסט. דיך מיין קריוודע אָננעמען , דוּ זאָלסט איהר 
דער פֿאַר בֹּצאָהלען , זי זאָל די. היינטינע נאַכֿט נישט איבּער לעבען. 
די פֿערבּײי געהער- זעהעגריג. וי א יורענע (געהט אַלײן אוּנ שעלט, האָבּען 
געלאַכֿט, 
די נאַכֿט האָט זיך אָנגערוקט,. אוּג. פֿינסטער איז אין שטעדרטעל געװאָרען , 
| == מויבֵּה איז מים די קוישלער אַ היים גענאַנגען , = האָט זי אַרױפֿגעשלעפט אויף 
די טרעפּ פֿון איהר הויז אוּג געעפֿענט די טהיר , | : 
+--- די מאַמע, די מאַמע זענען. איהר קולות אַ קענען גע נקומען, | 
די שמוב איז געווען רובֿינ, אין מיטען רער שטובּ האָבּען זיך די קינרער 
;ארוּם געשטעלט נעבּען מטױבּן אוג ניט אױפֿגעהרט צוּ שרייען {מצטע". איין קינרם 
קיל אַיוּ געווען אַ וויינענדיגער: עואוּ בּיסט ‏ רוּ דאָס געװען א גאַנצען מאָג?, 


שי 
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אַ צווייטענס קול איז געווען אַ פֿרעהליפֿער : ,וי גוּט איז מאַמע , אַז דוּ ביוט געקומען", 
אוּג די אַלע קולות האָבּען זיך אין אַיינעם אוֹיסגעמישט .- י 

--- שווייגט! לאָזט מיך האָטש דעם אָטעם. חאַפּען, שרייט רי. יורענע אַניע* 
דערשטעלענדיג די קוישיעך. יה 

זי איז צוּ צוּם קוֹימען, עפיס נעזובֿט . אוּג בּאַלד איז ראָס קליינע שטיבּעל פֿון 
אַ קליין פֿאַר-רױכֿערטען לעמפעל בּעלױבֿטען געװאָרען . י 

דער שװאַפֿער שיין האָט נוּר בּעלױבֿטען ראָס אִ רט אַרוּם דער קיך, װי טויבּה 
איז געשטאַנען אוּג דאָרטען צוויי העלצליך אוּנטערגעהייצט , בעלויבטע איין אָלֶט? 
פֿנרשטױבּטע. מאַשין ‏ װאָס איז געשטאַנען געבּען א בּעט (אַ סימן פֿון אָגע עוועוענעם 
שניירער), אוּג אַ האַלב בּעם װאָס איז קעגען איבּער דעם לעמפעל געשטאַנען . אויף- 
דעם בּעט איז געוען אויס געשפּרײט שטרויה אויף װעלבֿען עס זענען געלענען 
פֿערשיעדען אוֹיבֹּם , אוּג זייער ריח האָט זיך געטראָנען אובּער רער שטובּ, ראָס 
איבּריגע! טהייל: שטיבּעל מיט די בּעטען זענען פֿערלױרען געװאָרען אין דעם שאָטען , 
=== ערשט אַנדערטהאַלבּען יאָהר װי איהר. מאַן לייזער שניירער איז געשטאָרבּען *. 
נאָך בּיי זיין לעבּען, צוּם סוף ווען דער היסט האָט זיך איהם געשטאַרקט אוב עה 
האָט נישט געקענט זיין װײבּ אוּג קינדער מפֿרנס זיין, האָט זיך מױבּה אַועקי 
עלאזט עפים צוּ פֿערדינען, אוּנ װאָס מעהר די קרענק האָט זיך געשטאַרקט, האָט 
זי געמווט מעהר האָרעװען, אוּנ אַז זי איז געװאָרען. אַ אַלמנה, איז זי שוין געװאָהנטן. 
געווען צוּ אַרבּייטען פֿאַר'ן נאַנצען הױז-געינד , 0 

דאָס עלסטע יּנגעל יעהקק, האָט געהאַט אַגוּט קעפעל, ער אי געװעוען 
דער איינציגער טרייסט, אין + לייזער שניירערם פֿינסטערען לעבּען, אוּג ליעגענריג 
אויף דעם טויטען בּעט האָט ער זיך געטרייסט, ער לאָזט האָטש איבּער אַ גוטען 
קדיש נאָך זיך , , 

ווען לייזער איז געשטאָרבען האָבּען די בַּי עלייבתים רחמנות. געהאָט: אויף דער 
וויסטער אַלמנה, צוּ זאַמען= עמאַבֿט אַ פּאָר רוּבל , אַז זי זאָל האָבען מיט װאָס צוּ 
האַנדלען . אוג זעהענדיג אַז יצחק'ל האָט אַגוּטען קאָפּ האָבען זי איהם. אַרײן" 
עגעבּען אין בּיה:המדרש, געשאַפֿט איהם טעג אין רייכֿע הייזער,. אונ עם אַװעק" 
געגעבּען לערנען אין בּית:המדרש, יי 

טויבה זעהענדיג, אַז איהר יצחק'ל עסט בי די נגירים האָט עם איהר 
האַרצען, אַ הנאָה געטהון , געבּיך אַ שװאַך קינד, װאָס קען זי איהס געבּען עסען + 
דאָרט, בּיי די נגירים האָט ער פֿון אַלעם בּעסטען , דאָך אָבּער אין רער שטיל האָט זײ 
דערפֿון ענמה:נפש געהאַט, פֿון דעם װאָס יצחקיל עסט אין פֿרעמדע רײיבֿע הייוער, 
זי האָט אַליין נים געװאוּסט אוב מען האָם איהר מים דעם אַ טובה געטהון אדעף" 
אַרעה... | 

איינמאָל אַזױי. זיצענריג פֿאַר איהר , שטעל" זעהט זי װי איהר יצחק'ל געהט 
אַרױם פֿון דעם שול:געסעל מיט דעם הפיליזעקיל ‏ אונטער דעם אָרוּם אוּנ געהט 
גלייך אין זינדעל דעם גביר'ם הױז אַרין פֿרושטיק עסען, האָט עם איהר אין 
האַרץן געשטאָכֿען, זי איז דענסטמאָל נאָך גוּם געווען מיט יענטהץן, ווייל בּאַלה 





9: - שלום אש 
: יו יי 
נאָך דעם טאַנ'ס טוירט האָבּען אַלע אוֹיף איהר רחמנות געהאַט , האָט זי צוּ איהר 
געזאַנט: 0 יע שי 
-- גלויבּט מיר יענטה , איך וויים אַלײַן נישט , זעהט װאָס האָג איך, דאַכֿט 
זיך פּראָנטענזיעם צוּ די בּעלייבּתים , זי האָבּען דאָך גושס געטהון מיט מיר, אונ 
מיט מיין קינד, -געשאַפֿט איהם עסען בּיי רייכע ערטער , בּעהאַנרעלט איהם, זאָנ 
איך אַייך, נישט װוי ער װאָלט זיין אַ ירק יורענעם אַ קינד, ‏ נוּר וי אַ גבירם , דאָך 
יערעס מאָל ווע איך געבּ די קינדער מיטאָג, פֿערנעס איך אוּנ שטעל אַ ניערער / 
/אַ טעלער פֿאַר מיין יצחק'ל אויך, אונ אַז איך דער מאָן מיך אַז ער עסט נישט בי 
מיר, וויין איך פּשׁוּם וי אַ קליין ינר, | | 
-- געהט, איהר זייט אַ נאַרישע יורענע , = ענטפֿערט איהר יענטה אָב, װאָס 
דען בּיי אייך װאָלט ער אַ ליים געװאָרען, װאָס קען נעכּיך איין אַרימאַן אַ קינד 
געבּען צוּ עסען ? מישטיינם געואָנט, | | 
ר י --- איהר זייט גערעכֿט, יענטה, זאָנט טויבה, אָבּער דאָך ווען איך צוּ טהייל 
דאָס מיטאָג , = שנייט מיר אין הארץ, | | 
= אונ איצט זיצענדיג בי דער קיך 4 אָבּקאָבֿען עסען פֿאַר די קינדער האָט די 
יורענע דאָס ועלבּע געקלערט, עפּים האָט זך איהר געראַכֿט, אַז מען רױבּט בַּיי 
איהר יצחק'לען אַװעק, ‏ 0 | | | 
=== ווען די קינדער האָבּען אָבּנעגעסען אוּג זיך שלאָפֿען געלענם, האָט זי דאָס 
לעמפּיל אויף דעם טיש אַ נירער געשטעלט, אוג גענומען פֿאַר רעכֿטען אַ העמר 
פֿאַר יצחק'לען , | יי 
| == בּאַלר האָט זיך די טהיר אױפֿגעעפֿנעט , אוג יצחק'ל. איז אַריינגעקומען , 
יצחק'ל איז אַ יונגעל פֿון אַ יאֶהר פֿערצעהן , הוֹיך אונ . דאַר,. זיין וויים פֿנים 
שיינט בּרונז דיג אַרױם פֿון דעם שװאַרצען קאַפּאָטקעלע אוּג פֿון דעם שװאַרצען היטעל, 
-- גוּט אָװענד, האָט ער שטיל נעזאָגט, : | - 
די מוּטער האָט איהם אָבּגעטרעמען איהר עֶרט, אין האַרץ האָט זי געפֿיהלט, 
אַז זי דאַרף פֿאַר איהר קינד דרך-ארץ האָבּען , נישט ויכענדיג אַלײן פֿאַר װאָס, 
אוּנ בּאַלר האָט זיך איהר געראַכֿט , אַז זי מיט איחר אָרימקײט זענען פֿאַר איהר 
יצחק'ל איין אומגליק, | 
ער האָט דֹך אַ נידער געזעצט אוּג אַרױם גענומען פֿון דעם ספרים-שאַפֿקעלע 
אַ ספר אַוּג אַריינגעקוקט, | 
| די מוּטער האָט אַרױֹױס געדרעהט דאָס קנויטעל פֿון לעמפּעל, אויסגעווישט מים 
דעם פֿאַרטוּך ראָס גלעועל אוּנ דאָס לעמפּעל צוּ איהם געהענטער צוּ גערוקט , 
-- װועסט טרינקען אַ גלאָז מחיי, יצחק'ל ? פֿרעגט. איהם די מוטער אין רער 
שטיל , וועלענדיג איהר קינד מים עפּעס ריגען, | 
-- ניין ,. איך האָבּ ערשט :עטיונקען, 
{ = -- אפשר אַ עפעלעל 
ו' ער האָט געשוויגען , 
די מוטער האָט ריין געטאַבֿט אַ טעלעריל ,. ארױפֿנעלענט אַ פּאָר עפעליך מים 


פמעסער אוּג. אַ נידער געשטעלט אוֹיף רעם טיש געבּען. איהם ‏ 


בערע 

















א ארט, : = אי יע רעטלע חי אע א"ע טע ,אמ ,5 ,ארמ 
אויף אַטאַמע 03 


ייג 018 
3 וט = : = אלד וט 9005 2 
: יט 


ער האָט זיך בּנעימות'דיג וי אַ גרױסער אָב געשיילט אַ עפעלע, הויך אַ בּרבֹֿה 
גײַמאַפֿט אוג געגעסען . ייס 0 0 
{ = וען יצחק'ל האָט געגעסען ראָס עפעלע { האָט /מויבּה זיך צוּ איהם ‏ מעהר 
מאַמע'דיגער געפֿיהלט אוג האָט זיך נעהענטער צוּ גערוקט צוּ איהם , 
אוּג. אָבּשײילענדיג בּנעמות דיג דאָס צוייטע עפּעלע האָט יצחקיל גאָך 
ליעבּליבֿער גערערט : | - 
------ איך האָבּ. הייגט - מיט דעם דל געשמועפט -וועגען רער נסיעה, ראָ אָ-אין.. 
היגען בּית:המדרש איז גאָר נישט דאָ װאָס צוּ טהון, נישם ד; בי װעמען צוּ 
לערנען , אוּג וואוּ צוּ לערנען, ער האָט מיר איין עצה געגעבּען נאָך מאַקעװע אין 
דער ישיבה צוּ פֿאָהרען, ער װעם מיר מיט געבּען אַבּריעף צוּ ר' חיים דעם ראש 
הישיבה, ער זאָל מיך מקרב זיין, / 
טוֹיבּה הערענריג , אַז איהר חק 'ל וויל זי איבּער לאָוען , איז זי שמאַרק דער: 
שראָקען געװאָרען,, נאָר די ווערטער ,דין", ,ראש הישיבה", ,מקיב זיין" -- די 
הוֹיכֿע לשון קודש ווערטער װאָס זי האָט נישט פֿערשטאַנען האָבּען געװאָרפֿען אויף 
איהר עפּעם אַ אימה אוּנ זי האָט געפֿיהלט, אַז זי דאַרפֿט דרך-ארץ האָבּען . . . בּאַלך 
האָבען זי די ווערטער בּערוהיגט : יצח? קיל' האַלם זיך מיט איהר איין עצה, מיט 
איהר, זיין מאַמע.,, 
-- מילא אַז דער דין הייסט, האָט זי אָבנעענפֿערט מיט אַ פֿרומע מינע , 
-- יאָ, זאָנט וייטער יצחק'ל , ראָרט לערענט מען ,שער" מיט אַלע 
מּפֿרשים , ר' חיים דער מחבּר פֿון ,אור תורה" איז אַ למדן מופֿלג, דאָרט קען מען 
אום װאַקסען ן אַלײט , 
די ווערטער האָבּען זי אין גאַנצען בּערוּהיגט, זי האָט זיך געפֿיהלט עפִּים 
גליקליך,. עפּים דערהױבֿט = דאָס איז איהל קינד --- זי איז רי מאַמע פֿון אַזאַ קינר, 
אוג ווען נישט זי װאָלט דאָך יצחק'ל נישט געוועזען , ., נאָר דאָס האַרץ האָט איה 
געריסען אוג זי איז טרויעריג געװאָרען . +, 
דער נאָך האָט זי זיך דערמאָנט אָן איהר מאַן אוּג איז אַרױס מים אַ געויין : 
--- װאָלט ע ר חאָטש גז עלעבט , װאָלט ער חאָטש דאָס נחת רערלעבּט, האָט 
זי געױפֿצעט, 
יצחק'ל האָט אין ספֿר אַרײן געקוקט , 
דאָם. װאָס יצח? קיל קלױיבּט זיך אַװעק פֿאָהרען , האָט זי בּיי נאַבֿט נישט געלאָזט 
שלאָפֿען, דאָס האַרץ האָט איהר געריסען. | 
אוּג בַּיי נאַבֿט ליגענדיג אויף איהר געלעגער, האָט זך איהר געחלומט 
װי עפּעם גרוֹיסע רבּנים מים מיעפֿע שטריימלען, אוּג לאַנגע פּאוֹת קומען אָן , אוג 
נעמען. פֿון איהר , איהר יצחק'ל אַװעק, איהר יצחק'ל טראָגט אויך אַ שטריימעל מיט 
לאַנגע פַּאוֹת אוּנ האַלט אַגראָבּ פֿר אין האַנד, אוּג ער געהט ייט אַיועק מים 
די רבּנים, זי שטעהט אוּנ קוקט נאָך אוג זי ווייסט אַליין נישט, אוב זי . זאָל 
פֿרעהען, -אָדער וויינען גאָר. אי 
אוג דער פֿריה האָט זי זיך שפּעט אױפֿגעהאַפט, יצחק'ל איז שוין נישט געוועזען. 


זי האָט אויף. גיך די קינרער אָב עפֿערטיגט אוּג געאַײלט זיך אין מאַרק. אַריין , אוּג 
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זיטצענדיג בּיי איהר שטעל האָט זיך זיך פֿערקלעהרט אוּנ עם האָט זיך איהר 
געדאַכֿט אז זי זיצט בַּיי איהר ‏ זּהן, ער אין רב אין אַ גרוױסע שטאָרט, אָט זיצט 
ער אָנגעטהוּן אין שיך אוּנ זאָקען, אַ גרויס שטריימעל אוֹיף דעם קאָפּ אוּנ האַלט 
אַ גראָבּ ספר אין דער האַנד אוּג קוּקט אַרין, זי זיצט בּיי זיין רעכֿטער זייט אוּג 
שמריקט אַ זאָק, די טהיר עפֿענט זיך , עם קוּמט אַרין יענטע מיט אַ טעלעריל אין 
דער האַנר פֿרעגען איהר זּהן אַ שאַלה, / | 

אַ קונה האָט זי אױפֿנעװעקט פֿון איהרע זיסע געדאַנקען . 

גאַנצע נעכֿט איז טוֹיבּה געזעסען בי עם מישעל אוג בי דער שיין פֿון דעם 
קלייגעם פֿערױכֿערטען לעמפּעל האָט ז צוּ רעכֿט געמאַכֿט די העמרער פֿאַר 
יצחק'ל אין וועג אַרײן ; בּיי. יערען שטאָך האָט זי געקלעהרט, אַז זי נייט עס פֿאַר 
יצהק'לען, ער װעט אַװעקפֿאָהרען אין דער ישיבה אַרײן , זיטצען אוּג לערנען אוּג 
אַלע' פֿרײמיג אָנטהוּן אַ העמד, װאָס די מאַמע האָט פֿאַר איהם צוּ רעכֿט געמאַבֿט, 

יצחק'ל איז שטענדיג געזעסען אויף דער צווייטער זיים טיש אוּנ האָט אין 
ספֿרײל אַרײן - געקוקט, די מוטער האָט איהם געװאָלט עפּים זאָגען, נאָר זי האָט 
גישט געוואוסט װאָס+.,. ה 2 


מוֹיבֶּה מים יצחקילען זענען פֿאַרטאָג אױפֿגעשטאַנען 

יצחק'ל האָט געקוּשט די בּרידערליך אין. שלאָף די 8 ערשלאָפֿענע שוועסטערליף 
האָט ער געזאָגט בּלוים: ,בּלײיבּט געװנד", אין שוועסטעריל גאָלדה , האָט זיך 
אױפֿגעהאַפּט אוג אָנגעהױבּען צוּ וויינען , אַז זי וויל אויך מים געהען בּענלייטען דעם 
בּרודער , די מוּטער האָט זי אי דער שטיל ַיינגענומען . -אוּג. טראָגענריג יצהק' ילם 
קעסטעל זענען זי בּיידע פֿון דער שטובּ אַרוֹיס, - 

די גאַס האָט נאָך געשלאָפֿען, די לאָדען. זענען נאָך געוועזען פֿערמאַכט. פֿן 
אונטער דער שפּיטץ פֿון דער קירכֿע האָט דער מאָרגען שטערען אַ פֿוױרגעשיונט אוּג 
קאַלט בּענילדעט די קאַלטע פֿריה מאָרגענדיגע ראָסע װאָם- איז געליגען איבּער די 
דעפֿער, אונ איבּער דעם שטעטיל אונ גאַס האָט גערוהט אַ שטילקייט. --- נאָר אין 
מיט'ן מאַרק איז אַ פּויערשע פֿוהר געשטאַנען מיט אוֹיבּס, אַרוּם די פֿוהר װײיבּֿער, 
אוּג פֿוּן דער ווייטען האָט זיך געהערט יענטה'ס קול: י 

-- פֿינף גילדען מיט צעהן גראָשען, דֵאִם נאַנצע אוֹיבּם נעהם איך , י 

אוּג. טויבּה , נאָכֿטראָגענדעג יצחק'לען דאָס קעסטעל, איז דוּרך געגאנגען רעם 
מאַרק אוּג דערזעהענדיג יענטען האָט זי אויף איהר. געקוּקט מיט שטאָלץ.., ‏ 22 
== זי זענען אַרוים אונטער רעם שטערטעל , אויף דעם װעג, אוּג אָבּגעװאַרט 

/אַ געלעגענהייט נאָך לענטשיץ, אַז פֿון דאָרט זאָל יצחק'ל וייַטער פֿאָה רען קיין קוטנא, 
| = דער הימעל אי געווען גרויע אוּנ קאַלט , דאָרט ווייט האָט ער זיך אויסגעמישט 
מיט דעם רױכֿערדיגען טױיה:װאָלקען װאָס האָט פֿון רוּ פֿעלדער אױפֿן הימעל אױפֿג 
געשטייגט אָבֶּער פֿון הימעל אויף. די פֿעלדער אַ ראָבּגענירערט אוּג האָבּען זיך :אין איינעם 
צװאַמעגגענאָסען,,, אוּג דער וועג האָט זיך /שטיל:שוייגענד ווייט. זיך אַוועק געצויגען 6 























יט אויך אַמאַמ; 5 
זי האָבּען זיך בּיידע בּיים שלאַבּען אַנידַעֶר געשטעלט אוּנ געװאַרט אוֹיף 
אַגעלענענהײס: - / יי 
=== אוּנ די מוטער האָט אַריסגעקראַצט. אַ פּאֶר פֿערציג ערס פֿון רער קעשענע 
אוּג איהם, אַיינגעבּוּנדען. אין. העמר, אױפֿן האַרץ, 
בּאַלד איז אַ פֿוהר דוּרגעפֿאָהרען פֿוּל מיט פערשוינען, זי האָט פֿאַר יצחק'לען 
אויסגעדוּנגען איין אָרט פֿאַר פֿערציג גראָשען אוּג האָט דאָס קעסטיל אויף דעם 
װאָגען אַרױפֿגעלענט , | - 
== -- פֿאָהר. געזונדערהייט ! פֿעַרגעס נישט א דער מאַמען ! האָט זי װוינענדיבֿ 
אוֹיסגערערט . | | | יי 
יצחק'ל האָט געשוויגען , | 
זי האָט געװאָלט אַיהר קינד קוּשען נאָר זי האָט געוואוסט, אַז דאָס פּאַסט 
נישט פֿאַר אַ דערוואקסענדיג יונגיל אוּנ האָט זיך אַינגעהאַלט: ען. | 
יצחק'ל איז אַרױף אוֹיף דער פֿוהר , די | פַּסַושירען האָבּען פֿאַר איהם צווישען 
זיך איין אָרט געמאַפֿט , | | 
-- בּלייבּ געזונר , מאַמע , האָט ער געזאָגט װוען. די פֿוהר האָט זיך פֿון אָרט 
גערירהט, - יי 
-- פֿאָהר | געזונדערהייט, = מיין קינד ! זיטץ אוּנ לערען דאָרט אוג פֿערגעס 
נישט אָן דער מאַמען, האָט מױבּה נאָך דער פֿיהר נאָבֿ-געשריעגען. 
| די פֿוהר האָט זיך װאָס אַ מאָל דער ווייטערט אַרוֹיף אויף רעם בּאַרג , װאָס 
האָט זיך געועהען פֿון דערווייטענס , 
טויבּה. איז געשטאַנען אוּג אַלץ נאָך געקוקט. נאָך דער פֿוהר., ווען די פֿיהר איז 
פֿון דער וויימען אין קאָרזש פֿערלױרען געװאָרען, האָט זיך טוֹבּה. אומגעררעהמ 
אוּג צוריק אין רער שטאָרט אַרין , 
זי האָט אָנגעלעגט דעם װעג כֹּדי עם זאָל איחר אויסקומען. פֿאַר .בי געהן 
דעם , בּית עוֹלם" , | 
| = גי קיין הױבֿער. פּאַרקען פֿון בּרעטער האָט דעם בּית-עוֹלם ארוּמגן גערינגעלט 
אוּנ די מצבוֹת האָבּען אַרױס זיך אַרױסגעװיזען אונ געקוקט אין הימעל אַרין , 
זי איז צו געגאנגען אוג אַרױף געק עטערט אַ בּיסעל אויף דעם פּאַרקען אוּנ 
האָט אַריינגעשטעקט רעם קאָפּ אין ,פעלדי אַרין אוּנ זי האָט, צווישען די מצבות 
עפיס מיט די אויגען געזבֿט,, אוג אַז זי האָט רערזעהן אַ בּעקאַנטע קליינע מצבה, האָט 
זי מיט דעם קאָפּ אַהי | געשאָקעלט : יי 
-- בּרוּך, בּרוּך ! דיין וק יצחק'ל איז אין דער ישיבה געפֿאָהרען, תורה לערנען , 
בּאַלד האָט זי זיך אָבּער דער מאַנד אָן דעם מאַרק, יענטע האָט אַודאַי דאָס 
גאַנצע אובּם אָבּגעקױפֿט: פֿאַר איהר װעט גאָר שוֹין נישט איבּער בּלייבּען, אונ האָט 
זיך אין שטאָדט. געאַיילט , | : | 
זי איז גיבֿער געגאַנגען, אוּג זעהר צוּ פֿריעדען מיט זיך געוועזען. עפּים האָט 
זי געפֿיהלט , אַז זי האָט אַ גרויסע זאַך געטהון ,. אוג טראַכֿטענדיג דאָס האָט זי פֿער= 
געסען אין דעם ענמת נפֿש פֿון דעם װאָס יענטע האָט דאָס גאַנצע אויבס אָבּנעקױפֿט, 
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לעזען קען זי נישט  ,‏ איז זי אַװעקנעגאַנגען מיט הז יעם בּריװועל צוּ ר' יוחנן מלמר , 
שז ער זאָל עס איהר איבּערלייענען , 
ר' יוחנן האָט די בּרילען אָנגעטהוּן גוּם אָבּגעהוסט אוג האָט אָנגעהױיבּען פֿון 
בּריוועל אַרױֹים צוּ לעזען : 
,לאמי אהיכתי הצנועה,., 
-- װאָס איז דער מייטש? האָט טובה געפֿרענט, 
|| -- אַ טיטעל איז דאָס צוּ דער מוטער , זאָגט ר' יוחנן אוג לייענט ווייטער . 
| טויבּה'ם געזיכֿט איז ליבֿטינער געװאָרען, זי האָט גענוּמען איהר פֿאַרטוּך צו 
די אויגען אוּג אָנגעהױבּען וויינען, 
= ר' יוֹחנן האָט דאָם בּעמערקט אוּנ געלייענט ווייטער לשון-קורש ווערטער , 
--- װאָס איז דער מייטש? דער מייטש ? פֿרעגט אלץ די יוּדענע, 
-- גאָר נישט, נישט פֿאַר אַייך, איהר װעט עס נישט פֿערשטעהן, עם איו 
אַ פּשט'ל, | | 
| = זי האָט געשוויגען  ,‏ די לשון קורישע װערטער האָבּען אויף איהר אַ שרעק / 
געװאָרפֿען, אוג זי האָט מים דרך-אריץ אויסגעהערט, יי | 
,איך גערים אמי אהוּבתי, מיט אחותי, אונ שרהון אוּנ גאָלדען אונ יעקב, 
לאָז ער זיך גוּט לערנען, איך האָבּ אַלע טעג, ,, אוּנ שלאָף בּיי ר' חיימ'ען" , האָט 
פּלוצים ר' יוֹחנן געלעזען , | 
טוֹבּע האָט זיך געלאָוט בּעגנינען מיט די פּאר ווערטער --- זי האָט צוּגענומען 
דעם בּריעף, איהם געלעגט אין קעשענע אַרײן אוּנ געגאַנגען מיט גהוֹים פֿרײר אין 
מאַרק אַרײן, 
אויף דער נאַכֿט --- האָט זי זיך געטראַפֿט -- װעל איך אַרוּנטערנעהן צוּם די , 
לאָן ער לעזען ראָם בּריוועל 
אוֹיף דער נאַבֿט. ווען זי איז אַ היים געקומען, האָט זי אוֹיף גיך מיטאָג אָב- 
! געקאָכֿט , געגעבּען די קינדער עסען , אוּג געלאָפֿען צוּם דין מימען בּריװעל, 
זי איז אין שמובּ אַרין, לאַנגע פּאָליצעס מים מפרים בּעדעקען די ווענר ; 
|אוג אַ יור אין אַ ווייסע בּאָרד זיצט אױבּען אָן -- אוּג קוּקט אין אַ ספר אַריין , 
--- װאָס ;. אַ שאַלה ל פֿרענט דער דין פֿון דערווייטען , 
-- גיין , 
--- װאָס דען ? 
-- אַ בּריוועל פֿון מיין יצחק'לען , 
דער דין האָט זיך אױפֿגעהױבען , צוּ. געגאַנגען , זי אָנ עקוקט אונ האָט צוּ 


אין צוויי װאָכֿען אַרוּם האָט זי פֿון יצחק'לען אַ בּריוועלע ערהאַלטען, אַלין 


גנוּמען פֿון איהר דאָס בּריוועל , אוּג אָנגעהױבּען לייענען ער שטיל, פֿאַר זיך,,. 
--- וואהל , אױסגעצײבֿנעט, גוּם, ,, דער קליינער. פֿערשטע הט,, . רערט דעל 
דין צוּ זיך , 


טוֹיבּען גיסען זיך טרעהרען פֿון. די אוינען.., י 
-- װאָלט ע ר האָטש געלעבט! װאָלט ע ר האָטש געלעכט ! 
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--- שחיטת חוּץ,, , רמבּ"ם , , , תוספות איו גערעכֿט,,, רעדט דער דין, 
ווייטער. צוּ זיך, : 
,איהר יצחק'ל, מוױיבּע די מאַרק-יודענעס אַ יונגעל", טראַכֿט זי מיט שטאָלץ. 
-- נאָט אייך דאָס כּריװעל, זאָגט דער דין צוּם סוף, איך האָבּ עם שון 
רורבֿגעלעזען , 
-- נוּ װאָס ? פֿרעגט די יורענע , 
--- װאָס ? װאָס ווילט איהר דען ? 
-- װאָס שטעהט אין בּריוועל? פֿרענט די יודענע אין דער שטיל , 
--- עס איז נישט פֿאַר אייך --- איהר װעם עס נישט פֿערשטעהן, זאָגט דער 
דין מים אַ שטײבֿעל, 


יצחק'ל שרייבּט אַהיים בּריוולעך, װאָס אַ מאָל װערען די יודישע װערטעף 
ווינציגער , די לשוֹן קורש וערטער מעהר, אַ מאָל נאָר אַ געריס צוּ דער מאַמען --- 
ונ זי קומט צוּ ר' יוחנן, ר' יוֹחנן לייענט איהר דורך די יוּרישע װערטער אוג זי 
לאָזט; זיך דערמיט בּענגיגענען, ,די לשון קודש װערמער זענען פֿאַר דעם דין", 
טראַכֿט זי זיך , 
| , אַמאָל קריעגט זי אַ בּריוועל פֿון יצחק'ל, 
זי געהט אַריין צוּ ר' יוחנן, ער זאָל עם דורך לייענען; 
ר' יוחנן לייענט עס דורך . 
| -- גאָר נישט דאָ צוּ אֵייך, זאָגט ער, 
- =-- וי הייסט ? 
= גאָר נישט, ענטפֿערט ער אֶבּ קורץ, 
--- לייענט זשע מיר חאָטש דאָס, װאָס איז ראָ, 
| -- עס איז דאָך לשון קורש, הורה , איהר װעט דאָך נישט פֿערשט עהן , 
--- װעל איך נישט פֿערשטעהן, 
|| -- געהט אייך געזונדערהיים,, אונ פֿערדרעהטם מיר נישט דעם קאָפ. 
| טויבּע איז אַרױס מים דעם געדאַנק, אויף דער נאַכֿט צוּ געהן צוּם דין , 
--- רבּי , יי מוחל,. פֿערטײטשט מיר דעם בּריעף אױף יוריש, זאָגט זי צוּ 
דעם דין , איהם ; דעם בּריעף איבּערגעבּענדיג. | 
דער רין געהמט דעם כבּריעף אוּג לייענט איהם איבּער, 
|-- גאָר נישט דאָ פֿאַר אַייך ! זאָגט ער איהר 
= = --- רבּי,. זאָגט טױיבּע פֿערשעמט , פֿערטייטשט מיר, זייט מוֹחל, דאָס לשון= 
קֶרשריגע, | 
--- עס איז דאָך תורה, איהר װעט דאָך נישט פֿערשטעהן , 
|| -- נוּ,. לייענט האָטש דעם בּריעף אוױף לשון-קורש, הויך , הויך , איך זאָל 
איהם; הערען , 
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-- אוהר / װעט -דאָך אָבּער נישט 18 ערשטעהן, עם אי דאַך לשון קורש, 
שמײבֿעלט רער דין עי 

-- נו על איך נישט פֿערשטעהן, זאָגט די יודינע, עם איז דאָך מיין קינרמ 
הורה, מיין קינרם , 

דער דין האָט עפּים ג געקל, ערט , אוג אָנגעהױבּען לייענען הויך, - 

-- שהיטת חוין שנתערבה בּקורש.,. רטבּ"ם בּהלבי - / ,מ"א.,, 

בּאַלד אָבער קוּקט ער אױף די יורענע אוּג דערמאָנט זיך אָן עפעס: ער ר זאָגט 
גאָר תורה פֿאַר אַ װרענע. - 
{---- נאָט אֵייך רעם בּריעף, עס איז גאָר נישט דאָ פֿאַר אייך, האָט ער געאָגט 
רחמנות'דיג אוּג צוריק זיך געזעצט אויף זיין אָרט, : ' 

-- עם איז דאָך מיין קינדס תורה, יי יצחק'לם בּריעף, פֿאַר װאָס זאָל איך | 
גישט הערען ? לאָם מיך נישט פֿערשטעהען! עם איז ראָך מיין קינר.. 

דער דין האָט : קאַלט אַװעק געררעהט, 


= 


שירץ 


דערנאָך װען טובּה איז אַ היים געקומען, ‏ האָט זי זיך בּיים. טישעל אַנירער 
געזעצט, אַראָפּגענוּמען דאָס לעמפעל פֿון צװאָק אוּג בּיי רער שי פֿון רעם ;ער 
רױבֿערטעל לעמפּעל, האָט זי שטום אוֹיף דעם בּדיװועל געקוּקט , 

זי האָט דעם בּריעף געקושט , נאָר באַלד האָט זיך איהר געראַפֿט , אַז זי אין. 
מטמא דעם בּריעף מיט איהרע ליפּען, זי אַ זינריגע יודינע.., : | 

זי האָט זיך אױפֿגעהױבּען , אַרוֹיסגענומען פֿון ספרים :שאַפֿקעלע דעס מאַ גיס ! סרור 
אוג צווישען די בּלעטר אַרײן געלענט דעם בריעף. | 

מיט ציטערריגע ליפּען האָט זי געקושט די מאָוולען פֿון דעם סרור , אוּג. איהם. 
עוריק אַרין געשטעלט אין ספרים שאַפֿקעלע , ה 
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דרוּק ,ה צ פֿ יַר ה' , פּײַנסקא .40 








שיֹין לאַנג האָט מיַך מײַן האַרטער מול -פון דעָרהייִם פעָר? 
מריכּעַן - װי אַ פעַרװאָגעַלטעֶר װאַנדערעַר אִין אַ פיִנסטערעָר נאַכט 
בלאָנדזע אִיך אַרוּם אוּן קאָן זיַך קײַן אָרט געֶפינעֶן. בּייַוץ קאַל: 
טע װיַנדען יאָגעַן מיַך נאָך אוּן טרײַבּעַן מיַך פון מערב קײַן דחום, 


מן דרום קײַן מזרח, פוּן מזרח קײַן צפוֹן. אוּמעֲדוּם אַנדערעָ היִם? 


לעֶן, אַנדעֶרע מענשען אוּן בּײַ מיַר, יידישע טאָכטעָר, אַלֹץ מאָל 
אַניאַנדעָר הייַם. 

-- אוּמעָהוּם אִיז דײַן הײַם! -- זאָגעַן מיר גוּטע פרײַנד. - 
טראָגסט דֹעָם נאָמעַן מעֲנש, בּיזט דו אַ װעַלט-ביִרגעָר!: -- די 
דאָזיַגע װעָרטעֶר הוֹיבּעִן מיך אוֹיף אִין דער הוֹיך, פליַענעָל בּעַי 
קוּם אִיך אוּן שװעָבּ אַװעָק װײַט, װײַט. די גאַנצץ עֶרד ליעגט 
פאַר מײַנע אוֹיגעֶן: דעָרמער, שטערט אוּן לַעֲנדעֶר זעָה אִיך. 
אַלע. זעַנען זײַ מיר בּעֶקאַנט. אומעָדוּם בּיִן אִיך געֲוועֶן אוּן אוּמעָי 
דום אִיז מײַן היַם. אוּנטעָר מײַן מענשליִכען בּליִק װאָלט אִיך 
זײַ געװאָלט אַלֹעַ אַרוּנטעֲרנעָהמעַן, גאָר מײַן אַיינגעַמאַטערט אױג 
בּלאַנדועט . עִם זוכט עֶפּעֶס, אוֹיף אַ גהוֹיס שטיק לאַנד האָט עָם. 
זיךְ מעָרקוּקט. 

אַ בּרייַט, פלאַך שטיק לאַנד, בעװאַקסען מיִט גריַנע פעָר* 
הָלוֹמ'טע וועַלדעָר, אַ לאַנד מיט לאַנגעַ, שטילע טײַכעַן אֵיינגעַ- 
!פאַסט אִין אױיסגעבּיִסעֶנע קרומע בּרעֲגעַם, מיַט שטורמריגע יםעַן 
אוּן הויכע ריזיגע בּעֲרג בּײַ די זײַטען -- אָט װאוּהין מײַן אויג 
פאַלט! דאָס אִיז עָפֹּעָם אַ מין הײַם פוּן אַלֹעַ הײַמעַן, אַ הייִם, 
װאָס גלאַנצט ניִט מיַט רײַצענדע בּלוּמעֶן, מיִט קײַן זאַנמטיגע, 
ישמעקעַנדיַגע געװיִקסעַן, מיַט קייַן כּליהעַנדע דַעֲרפעֶר אוּן פּרעכ* 
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די קינדער-אָהרען . 


טיִגע שטעֲדט, נאָר אַ הײַם אִין דאָס! זאָל ראָס ליִעגעַן אוּנשער 
אַ גראָהען היִמעָל, זאָל די עֶרד זײַן נאַס, זאַמדיג, שטײַנעַרדיג,. 
נאָר עֶס אִיז מײַנס, אַייגעֲנם, טײַעָר װ! אַ קינד בּײַ אַ האַרציָגעָר. 
מאַמע. אִיך װעל ניט קאַרגעֶן קײַן כֹּה פאַר מײַן אַייגען קיִנד.. 
אִיך בּיִן יונג . מיִט מײַן בּלוּט אוּן שװײיַס װעָל אִיך די עֶרד פרוכט?. 
בּאַר מאַכען אוּן זי װעָט אוימבּליהען מיָט טײַערע פּרוֹת, װעַלכע: 
װעֲלעֶן מיַט זײַעַר גוּמעַן ריה דעָר גאַנצעֶר װעַלט דעַרצעהלעֶן פון 
דעָם געבּעֶנשטען לאַנד. מיִט אַ רוּהיג האַרץ לאָז אִיך זיך אַראָבּ 
צוּ מײַן הײַם, װי אִין די אָרעֶמט פוּן אַ גוּטעֶר, געַטרײַעֶר מאַמע -- 
נאָר פּלוצלונג בּלײַב אִיךְ שטעהן ... מעַן האָט מיר דעָם װעָג פעָר+ 
שטעלט. אַ גאַנצע מחנה שװאַרצץ מלאכי:חבּלה װאַרפעַן זיַך מיָד 
אִין די אױיגעֶן, עֶפֹּעָם אַ שדים-טאַנץ פוּן משונהדיגע בּרוּאִים, אָ. 
האָגעָל פוּן שטײינעַר בּעגעַגענְט מיך. 

-- אַ פרעמדע! אַ פרעמדע בּיזשו! - קלינגט מיר אִין די' 
אוֹיעֶרן . אִיך הוֹיבּ זיִך אָן אַרומקוקען אִין אַלֹע זײַטעַן . מײַן ליִעבּע,. 
נעַטרײַע מאַמע זוּך אִיך. זאָל זי זאָגעֶן װֹעֶר אִיך בּין. זאָל זי 
דערצעהלען, אַז אִיך בּיִן אִיהר בּלוט און פלײַש. מיִט אִיהר 
מיִלך האָט זי מיך געַהאָדעֲועָט, אִיך בּיִן אוֹיך אִין אִיהֹר שׁוים. 
אוֹיסגעװאַקטען . נאָר זי שװײַגט. אִין אַ װיַנקעָל זיִצט זי װי אִיך 
אַ שװאַרצען שאָטעַן אַיינגעהיִלט אוּן טרוֹיעֶרט אוֹיף אִיהרעַ פעָר. 
יאָגטע קינדער'ס מול. 

אִיך פעַרשטעל מיִט די העֲנד דאָס פּנים אוּן אַנטלױף עָר 
געֵץ אִין דעֶר װעַלט אַרײַן.. אִין אַ היַנטער:געסעַל פוּן אַ גרוֹיסעָר,, 
רוישעֲנדעֶר שטאָדט פּעַרקלײַבּ אִיךְ זיִך. אִין אַ קלײַן חדר'ל מיָט 
נאַסע װעֲנד, מיָט אַ מעַנסטעָר, װאָס קוּקט אַהֹיט אוֹיף אַ בּוֹירְִם,, 
בּלײַבּ אִיךְ זיִצעַן אוּן מײַן גהויסטע הייִַם מיט די בּרײַטע פַעֲלדעֶר 
װעָרט עֶרנעֶץ פעַרשואוּנדען. אַ געֶפעֶנְגעֲניִשׁ!ּ -- טראַכט אִיך,. 
קוּקעַנדיג אוֹיף די פיִער שמאָלע װעָנד. פרעֲמד אִין מיַר אָט דער 
דאָזיגעֶר נאַסער חדר. קאַלט אוּן פּוסט אִין דאָ. נײַן! ניט קײַן 
הײיַם אִיז דאָס. אַ װאַרימע, ליִכטיגץ שטוג דאַרף אִיך עֶרגעֵץ האָל 
כּעֶן, אַ פּראָסטע שטוב מיט ליעבּע װיַנקעלעך, װאָס זאָלען מיָר 
מעשה'לעָך דערצעהלען אוּן פון װײַטען זאָל מיִך אַ װײַכעָר, צערט? 
ליִכעֲר בּליִק גלעַטען, אָבּרוּהעָן אַמאָל אונטער אַ מאַמע'ם אַנאויג,. 
בּעֲשיִצט װי מיט הײַליגץ פליעגעל פוּן אַ מלאך. 

אִיךְ הוֹיבּ אָן װײַטעַ- צוּ זוּכעַן אוּן געֲפיִן לסיף מײַן ליִעבּ. 





רחל פיינענבערג. 


ַנקעָל - װיַ אַ שװאַרץ פּיַנטעַלץ זעָהט עֶס אוֹיס אוֹיפץ בּרייִמען 
שטיק לאַנד. אָט אִיז מײַן הייִם! אִיך װיִל פון גאָרניט װיסען. 
אָט צ דעם שטיקעל עֶרד אִיז צוּגעװאַקסען מײַן נשמה. אָט דאָ 
בי אִיךְ געַכּאָרעַן געװאָרעֶן אוּן דאָ האָבּ אִיך מײַנע קינדעָרשע 
יאָהרעֶן פּעַרנּראַכט. זאָלען מיִך די בּיַזע װינדען יאָגעֶן אִין אַלעָ 
עַקעֶן װעָלט, נאָר מײַן הײַם עס פאָרט דאָ בּלײַנּעַן - אַדער 
נײַן ! ניִט דאָ. אִיך בּין פערװאָגעלט . אִין מײַן האַרצען װעָל אִיך 
מיַטנעהמען מײַן הײַם. װי אַ פערבּאָרגעֶנעִם אוֹצר װעָל אִיךְ זי 
טראָגען אִיבּעֶר ימים, טײַכען אוּן מדבּריוֹת; נאָר אַז אִיךְ װעָל 
שטאַרק בּענקעֶן נאָך מײַן הײַם, װעָל אִיך זי מיִט טרעֲהרען, מיט 
זיִדיגע טרעהרען פוּן אַ פערװאָגעַלטער יודיַשעַר טאָכטער, אוֹיפ'ן 
פּאַפּיַר | מאָלען . 

אִין דער לייטא ליעגט דאָס ש מערטעל, אִין אַ פעַרװאָרפען 
װיַנקעָל צװישען אוױסגעהאַקטע װעֲלדעֶר אוּן גרויסע, מיט גראָ 
בּעװאַקטעַנע בּלאָטעָס. דרײַ געסלעך אוּן אַ פּאָר הוּנדערט קלײַנן 
שטיבּלעֶך פערמאָגט עֶס אִינגאַנצען, נאָר מיִט רהבוּת ליִענט דאָס 
שטעדטעל אוסגעשפּרײיַט אוֹיף נאָט'ט װעָלט, אַרוּמגערינגעָלט מיט 
גרינע געֶרטנער, מיִט געניִלדטע פעלדעָר אוּן פעַרציִערט מיט אַ 
נידעָריג פעררויכערט װעֶלדעָל פוּן אֵיין זײַט אוּן אַ בלאָה לויפיג 
טײַכעָל בּײַ דער אַנדעֲרעֶר. האַלבּ:קײַלעַכדיג ציִהט זיַך בּײַ אוּנו 
חעֶר טײַך. װי אַ בּלאָהע געשטיקטע סטעננע גאַרטעָלט עֶר אַרוּם 
דאָס שטען -מעט אוּן װערט עֶרגעֵץ װײַט אִין װאַלד פּעַרלאָרעֶן. 

װײַט פוּן דער גרויסער װעָלט ליִענט מײַן היַיִם . צװיַ קרומע 
בּלאָטיגע װענעַן ציִהען זיִך פוּן דאָרטען . אִינּעָר אוּמעמיִגע װעָל: 
דער מיט דאַרע מעֶר װײַנטע ּוימלעֶך , פאָרצּײַ אונטעַרגעהאַקטע װאָרצ: 
לען פוּן ריזיגע דעַמבּעָס, בּלאָנדוען זײַ, בּיַז זײַ קומען עֶנטקעַגען 
דעָם גרוֹיסעַן רוֹישענדעַן טראַקט . װײ אַ כּרײיַטעַר האַנדטשוך ציָהט 
זיך דער װײַטער שטיַנערגער שאָמעע. העָט, ניִדעריַג, בּײַ דעם 
זוים פוּן הימעל, װאוּ די פוּהרען פערנעָהמען זיִך ליַנקס, װעֶרט 
עֶר עֶרניץ פעַרפאַלעֶן . נײַגיֶעריג קוקט אַהיִן דאָס אוֹיג פוּן דעם 
װאַנדערעָר, װאָס קוּמט אָן מיט'ן קרומען װעג. 

-- וואוהין פיִהרט אָט דעָר גלײַכער טרוקעַנעַר טראַקט? -- 
טראַכט עֶר, שטעהענדיג בּײַ דעֶר זײַט. פוּן דער װײַטען עֶנט? 
פערט אִיהם אַ גַעֲרוֹיש פון אַ פוהרעל, אַ גלעֲקעֶל קליַנגט אוּן 
:דאָס האַרץ הוֹיבּט אָן קלאַפּעַן. בּשורות וּנחָמוֹת טראָגט מען אִין 
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דעָם פּעֶרװאָרפעֲנעָם װיַנקעָל. אַ רימענע אָנגעֶפיִלטע טאַשע פיהרט 
מעַן . נײַעס! נײַעס דערצעהלט זיַ: פוּן גרויסע רוֹישעֲנדעַ שטעדט' 
בּרעַנגט זי אַ געֲרוּס. אָט װאוהין דעֶר לאַנגעַר, גלײַכער װעַג פיהרט, 
צו' שעַנעָ שטעדט, צוּ רײַכע פּאַלאַצעַן, צוּ זילבערנע בּעַלײַכטוּנג, 
אַלצדינג רײַצט דאָרטעַן דאָס אוֹיג און עִס װיֵל זיך אַהין צוּ 
ינע יום-טוב'דיגע מעַנשען -- נאָר די אָנגעַפיִלטץ טאַשע צי 
שלאָגט בּאַלד די רעיוֹנוֹת : פוּן חוּנגעָר, פוּן זעַלבּסט-מאָרדען, ‏ פוּן 
פינסטעֶרעָ, עֶנגעַ דירות, פוּן פּעֲרדוּמפּמטע לופט דעַרצעֲהלט זי. 
אַ בּלוטיגער מעַנשען:געפעַכט, אַ גיהנוֹם, זאָגט זי, אִיז דאָרטען. 
מיט אַנאַראָבגעלאָוטעַן קאָפּ און אַ פּעקעל בריעף אונטערין 
אֶרעָם לאָזט זיִך דער װאַנדעֲרעֶר צוּריַק דורכ'ן װאַלד אִיבּעָר די 
בּלאָטיָגע קרומע װעגען. װי אַ גףעדן זעהט אִיהם שוֹין דעמאָל 
אוֹיס ראָס קליונע שטעַדטעל . אָבּגעֶריִטעֶן פוּן דער גרויסער װעַלט 
אִיז עִם, אִינגאַנצען עַטליכע קלײַנע שטיבּלעַך מיִט אַ שוּל, װאָם 
האָט אַ הוּרכגעלעכערטען דאַך, אִין מיטען מאַרק אַ װײַסעַר קלוי. 
סטעֶר מיט לאַנגע, גרוֹיסע פעַנסטעַר אוּן נעבּען דעָם גלח'ס גאָר; 
טעַן אַ בּרוּנען מיט קלאָרע, געֲוֹנדעַ װאַסער - אָט דאָס אִין. 
גאָר און גאָר אוּנזער אֵייגעֲנם. קײַן גרוֹיסע בּנינים האָבּעַן מיָר 
ניש. פוּן גאָט אַלײַן זענעַן מיִר געֲשיִצש. אַלע דרײַ געסלעך, 
וי די שדישע, אַזוֹי די גוֹיאִישע, דעַקט עֶר צוּ מיַט אֵיין היי 
מעָל. אַ קלײַנער אִיז עֶר אפילו, דֹעֶר היִמעַל. גאָר נאָהענט לאָזט: 
עֶר זיך אַראָבּ, אוֹיף יעֲנעֶר זײַט טײַך הינשער די סטויגען און 
עַנטקעגען דעַרגרײַכט עָר בּיִז צוּם װעַלדעָל. װי אוּנטעָר אַ נע. 
מויערטען ספיט שטעהט די אַלטע שול מיט די גראָהע, פער. 
װײַנשע װעֲנד אוּן דעֶר קלויסטער מיַט דֹעָם אָבּגעריבּעֶנעס צלם 
אויפ'ן שפּיֹץ. נאָר פרײַ שפּאַציִרט בײַ אוּנז דער װינד. פרײַ גע. 
העָן בּײַ אוּנז אַרוּם די מענשען. בּײַ אונז אִיו דאָ אָרט פאַר 
אַלעַמען . | 
| = אִין דֹעָם דאָזיגען שטעַרטעל בּין אִיך געמּוֹירנְן. מײַנע עָל. 
טעַרן זעֶנעַן דאָרטען גאַנצץ בּעלייבּתּים געֲוועַן. מײַן פאָטעֲרם 
פאָטעַר אִיז דאָרטעַן דרײַ אוּן דרײַסיג יאָהר אַ רב געועַן און 
מײַן מוטעֲרים פּאָטער -- דֹעֶר רײַכסטער בּעל:הנית אוּן אַ גבּאי 
אִין כיתהמדרש. עֶר אִיז געַוען דעֶר אֵיינציגעֶר זוּהן פוּן דעם 
רײַכסטעֶן בּעלהבּית , װאָס האָט געהאַלטען די קרעטשמע אִין שטעױ:. 
מעָל אוּן װאָס אִיז אוֹיךְ אַמאָל געֲועָן אַ גבּאי אִין דעם אֵיגענעִם. 
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בּית:המדרש. דעֲרצוּ האָט עֶר נאָך געָקאָנט רעַדען פּויליש אוּן 
פלעַנט אַלײַן צאָהלעַן ראַטע אוּן פאָהרען צוים פּריץ, בײַ װעל- 
בעֶן עֶר אִיז תּמיד געֲוועֶן אַ גוּטעָר גאַסט. געװעַהנליִך, האָט אִין 
יעֶנעַ יאָררעֶן יעֲדעֶר פּױיליִשעַר גוּטם-בעזיִצעֶר געַהאַט זײַן יּדעָן, 
װעֶלכעָר אִיז אִין זײַנע אוֹיגעֶן געשטאַנען העָכעֶר פוּן אַלעָ אַנ* 
דערע יּדעֶן, אוּן אֵיינעֶר פון אָט די גליִקליכע אִיז געֲועֶן מײַן 
עַלטער:זייַדע. דעריִבּעֶר האָבּעַן אוֹיך זײַנע קיַנדעָר פעַרנוּמעָן דעָם 
גרעסטען אָרט סײַ. אִין קהל'שע זאַכעַן, סײַ אִין געשעפטס-זאַכגן . 
מײַן זײַדע מיַט זײַנע קינדער זעַנעַן געֲועְן פוּן די ,פּני" ניִם נאָר 
אִין שטעדטעל, נאָר אויך אִין דֹעֶר גאַנצער אַרומיְגער געַגעֲנד. 
= מײַן עֶלְטעֶר-זיַדע האָט געהאַט אַכט טעַכטעֶר מיט אֵיין זוהן . 
יעֲדעֶר טאָכטעָר, װאָס עֶר האָט התונה געָמאַכט, האָט עֶר געָי 
געבּען נדן א פוּנדאַמעַנט", דאָס הײַסט, אַ דאָרף מיט אַ קרעטש? 
מע. מײַן עֶלטעָר-זייִדע האָט געװאָלט, אַו זײַנע קיִנדעֶר זאָלען 
זײַן גריַנדליך פעַרזאָרגט, זײַ אוּן זײיַעֶרע קינדס-קינדעָר אויף דאָס 
גאַנצע לעבּעֶן. ראַכט זיך, מײַן עַלטעָר-זייַדע אִיז געֲוועֶן, װי מען 
זאָנט, זעהר אַ קלוּגעָר יד, נאָר דאָך האָט עֶר ניִט געַקאָנט פַער" 
שטעהן , אַז פאַר יוּדען אִיז ניִטאָ קײַן פונדאַמעַנט. עֶר האָם 
נים געַקאָנט װיִסען פאָראויס, אַז זײַנעַ קינדעָר, װעַלכע עֶר האָט 
פעָרזאָרגט אִין די דעֶרפעֶר מיִט קרעטשמעם, װעַלעֶן דאַרפּעַן מיט 
עַטליִכע צעֲהנדליג יאָהר שפּעֲטעֶר אַועָק פוּן זיַערע עֶרטעֶר אוּן 
װעַלעְן דאַרפּעֶן זוּכען גליק אִין נײַע מקומוֹת. 
דאָס אַלץ אִיז געֲרעָדט וװעֶגעֶן עִלטעֶר-זייִדעָנ'ס טעָכטעָר, װײַל 
אַ טאָכטעָר מוּז אַװעַקגעֲהן פוּן דעָם טאַטעָנם שטוב אֲפֹיִלוּ אִין עִק 
װעָלט, װײַל װֹעֶר װײַסט, װאוּ דער בּעֶשעַרטעָר אִיז? אֶבֹּעַר א 
זוהן אִיז דאָך דֹעֶר מוּנדאַמעַנט פוּן דעָר שטוּבּ, אוּן דערהױיפּט 
אַ בןיחיד . דעָם עֶלטעַר-זיַדעֶן האָט זיַך געֲויִם גאָר קײַנמאָל ניש 


געלעגט אוֹיף דעָם שכל, אַז זײַנעֶר אַנאַינציְגעֶר זּהן זאָל נים 
אויסלעבּעַן זײַנע יאָהרעֶן, ואוּ דער טאַטע האָט זײַ אוֹיסגעֶלעֲבּט, 
זיך געעֶלטערט אוּן געשטאָרבּעֶן צוּ 78 יאָהר, אַרוּמגערינגעלט מיט 
קיַנדער, מיִט אֵייניִקלעַך אוּן אוּר-אַײיניקלעך, װאָס זייעֶר צאָהל אִיז 
געֲוועֶן העֲכעֶר פוּן 0 נפשות, נאָך מעֲהר װי בּײַ יעקבן, אַז עֶר 
אִיז אַרײַן אִין מצרים. אִין די בּרכוֹת -- פלעָגט זאָנעַן די בּאָבּע -- 
מיַט װעלכע מײַן עֶלמעֶר-זיַדעַ האָט פאַרן טוֹיט געַבּעֶנטשט זײַן 
זויהן מיִט זײַן זוהניס קיִנדער -- אִיז געָוויִם אוֹיך געֲוועָן די ברכה, 
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אַז זײַן זוהן זאָל ניִט זײַן נעשנד. אַװֹי מײַן אִיך, נאָר עִם קעז 
זײַן, אַז עֶר האָט גאָר קײַנמאָל ניִט געַטראַכט דעֲרפוּן אוּן האָט 
דעַרפאַר אִין זײַנע בּרכוֹת עֶס נאָר ניט דעָרמאָהנט. װאָרוּם װי אַזוֹי 
קעַן דעַן אַנדעָרש זײַן? עֶר אִיז געֲוען גאַנץ װײַט פון אַזוֹינע גע? 
דאַנקען . דאָס זעָה אִיך פון אַזאַ געשיכטע, װאָס מײַן כּאָכֹּץ האָט 
מיִר אַמאָל דערצעהלט . 
דעֶר זײַדע אִיז געֲועֶן אַ קלײַן יוּננעל, אִיז אַמאָל געקוּמען 
א צונײגערן אִין קרעטשמע . אַז זי האָט געֲזעָהן, װי אַזוֹי מײַן זײַדע 
אִיז געֲוועֶן טײַער בּײַ זײַנע עֶלטעָרן, האָט זי געֲזאָגט נביאות מײַן 
עַלטעֶר-בּאָכען, אַז זי זאָל זיַך אַזוֹי ניט טרײַטלען אִיבּער אִיהר 
בּןיחיד, װײַל ניִט אַלֹעַ מאָל װעֶט עֶר זײַן אִין דער-הייִם. זי האָט 
געַזאָנט, אַז עֶר װעט אוימװאַקסען, װעֶט עַר אַז ועַקפאָהרעָן אִין די 
װײַשע קאַנטעַן אוּן ניט אָפט װעֶט עֶר קוּמעַן אַהײיַם; שטאַרבּען 
ועָט עֶר אִין אַ װײַטען לאַנד, אוּן זײַנע קינדעַר װעַלעַן אויך װאָה: 
נעַן אִין װײַטע מדינות . בַּעַת די עַלטעֶר-בּאָבּץ האָט מיַר דאָס דער: 
צעהלט, האָט זי געזאָגט: אָט די אַלע זאַכען קען נאָר זאָנען אַ 
צינײַנעָריַן, אַ קלאָג צוּ אֵיהר. זי מײַנט, אַז דאָס אִיז בּײַ צַינײ. 
נעָר, װאָס װאַנדרעֲװועַן אַרוּם פון אֵיין עֶק װעַלט בּיז'ן אַנדעֶרן אוּן 
האָבּעַן קײַנמאָל קייַן הייַם ניִט; ָבּער מיר יודעַן בּעלי-בּתּים, אוּן 
נאָך רײַכע בּעלי-בּתּים, געַבּוֹירעֶנעַ, אױסגעװאַקפענע אוּן געעלטערטע 
אוֹיף אֵיין אָרט, אִין אַזאַ אָרט, וֹאוּ מיַר האַלטען די אַרעַנדע אוּן 
האָבּעַן דעם כּבוֹד פוּן אַ בעלקאָראָבּק ע אוּן פוּן אַגבּאי אִין 
בּית-המדרש, מיַר, װאָס האָנּעַן אַ שטאָדט אִין מזרה:װאַנד, -- מיָר 
װאַנדרעֲװועַן ניִם. דאָ האָבּעַן מיִר חתונה געמאַכט קינדעָר, אוּן זײַ 
ֵל זעֶנעֶן אַרוּם אוּנז, אוּן װײַטעַר דֹעֶר מויניק, דעָר בןייחיד 
ינזערעֶר אִיז אַזאַ שען כּחוריל, אַזאַ גרויסער למדן, אַ בּעל-לשון 
הקודש, מיִט װעַלכעֶן דער רב אַלײַן בּענטשט זיך, -- אוּן פַּלוּצ? 
לונג קומט צונעֲהן אַ צינײַנעריַן פוּן די פינסטערע יאָהר אוּן זאָגט, 
אַז עֶר װעָט װאָדנען עַרגעֵץ װײַט אִין דער פרעמד אוּן װעָט אַפּילו 
דאָרטען שטאַרבּען . װיַ אַזוֹי קען ער קומען אַהיִן ? עֶר, דעֶר עֶל: 
טער:זיידע, אִיז קײַנם אָל. אִין עֶרגעֶץ ניִט געועֶן אַחוּץ ראַבּיִנסק , 
8 מײַל װײַט פוּן אוּנזעָר שטעדטיל, אוּן צוּ װאָס האָט עֶר דען 
געדאַרפט מאָהדען ? אִין דער-הייִם האָט עֶר דען קײַן פּרנסה נִיִם? 
עַם פעֲהלט אֵיהם רעֶן עַפֹּעַם? אוֹיך מיט'ן זוּהן האָט עֶר גערעכענט 
טדוּן אַ שדוּך אוּן אָבּגעֶבּען אֵיהֶם אַ קאַמעַר אִין קרעטשמע, עָר 





רחל פיגענבערג. 


זאָל זיַך זיַצען אוּן לערנעַן צּיִז אַ יאָהר 30. די שנור װעָט האָבּעֶן 
קינדעַרלעָך, װעט מען אֵיהר העַלפען האָדעָװען, אוּן אוֹיף די עָל: 
טערע יאָהרען ועֶלעֶן די אַלטע לײַט זיַך אַרײַנקלױבען אִין קאַמעֶר אוּן 
נועַלעֶן זיַך אָכּרוּהעַן אוֹיף די עֶלְטעֶרעָ יאהועַן, אוּן אִיהר, קינ" 
! דעָרליך, מיִהרט זיך די געשעַפְטעַן. װעסט האָבּעַן צײַט, מײַן 
זוהן, לעֵרן זיִך אֶבּ אַבּלאַט גמרא. 

אַזױי האָט אָבּגעפּלאַגעװעָט מײַן עַלטער-זייַדע זײַן אֵיינציגעֶן 
זוהנ'ס מזל, ניט קוּקעַנדיג אוֹיף די נאַריישע צינײַנעריַן, די שלע: 
מּעֶריִן, װאָס האָט אַ העזה צוּ זאָנעֶן, אַז אַואַ בּעל-הבּתּיש קינד, 
װי מײַן זײַדע אִיז געוועָן, װעָט זיך װאַלגערן אִין דעֶר פרעָמד, 
װײַט פוּן דעָר-הייִם, -- עֶר, װאָס האָט אפילוּ אִין דער ישיבה ניִט 
געַלעֶרנט, װײַל מען האָט אִיהם ניט געַװאָלט אַװעֶקלאָזעֶן פוּן דער: 
הײיִם, אוּן פאַר װעֶמען מען האָט בעֲסעֶר געַצאָהלט דֹעָם רב אַ 
סך געָלד, עֶר זאָל מיט אִיהם לעַרנעַן, אַבּי אִין דעָר-הײִם. 

מײַן זײַדץ, װאָס אִיז געֲוועֶן א בּ-יחיד בּײַ אַ רײַכעַן פאָטעָר, 
אִיז געַװעָן בּעשענקט מיט אַ זעַלטענעם קאָפּ. אָנשטאָט צוּ געהן 
זיך ‏ שפּיַעלעַן אִין דעָר צײַט, װעֶן מען לערנט ניט, פלענט עֶר 
זיך בּעֶסעֶר בּעַהאַלטען אוֹיפץ בּוֹידעָם, װאוּ עֶר פלענט זיך מאַי 
כעַן מיָהלעַכלעֶך אוּן אַלעֶרלײַ אַפּאַראַטעָן . דאָס אִין בּײַ אִיהם גע 
וועֶן זײַן גאַנצעס לעֶבּעַן . אָבֹּעֶר עֶר האָט זיַך געדאַרפט בּעַהאַלטען 
דערמיט, װאָרוּם װאָס אִיז עֶר עִפֹּעָם אַ סטאָליעֲר'ס אַ זוּהן, װאָס 
עֶר פערנעָהמט זיַך מיט אַזוֹינעַ זאַכעַן ? נאָר װי אַזֹי עֶר פלעַנט זיך 
בּעהאַלטען, פלענט מען אִיהם פונדעַסטװענען אַליץ האַפּעַן. אַלעַ 
מאָל פלעגט עֶר דעַרכּײַ צוזאָגען, אַז עֶר װעָט שוֹין דאָס מעָהר 
ניט טדוּן. עֶר פלענט זיך אָכּעֶר װײַטעַר פערנעסעַן אוּן פלענט 
װײַטעָר זײַן אַ מעכאַניִקעֶר אוֹיפן בּוֹידעִם . | 

אֵיינמאָל האָט עֶר דער כּאָבּעֶן, דאָס הײיסט זײַן מאַמעָן, אוּג 
טערגעַטראָנען אַ פּרעזענט: עֶר האָט געָמאַכט אַ מיִהל אוֹיף צוּ 
מאָהלען פַעֶפעֶר. דעֶר זײיַדעַ מיט דֹעָר כּאָכּעֶן האָבּען זך עֹהר 
געפרעָהט מיט דֹעָם. פוּן דעַמאָלט האָט עֶר שוין ניִט געֲדאַרפט 
זיך בּעֲהאַלטען אוֹימן בּוֹידעָם, נאָר עֶר פלעַנט שניצען אוּן קלאַפּען 
אִין קרעטשמע פאַר אַלעֶמעֶן אִין די אוֹיגעַן. דאָס אִיז געֲוועָן דאָס 
געצאָהלט פאַר זײַן מיִהלעכיל. פוּנדעסטװענען פלעגעֶן זײַנעַ עַל: 
מעָרן ניִט זײַן צופריעדען פוּן זײַן אַרבּײַט, נאָר װעַדליג אַ ציט? 
ריַג קיִנד, מלענט מען אִיהם נאָכגעֶבַּעֶן און מעָן פלעָנט אִיהם 
שװײַגען . 





די קינדער-יאָהוען . 


גיִך זעַנען אַריִגּערגעגאַנגעען די קינדערשע יאָהרען פוּן מײַן 
זייִדעֶן ; אויפ'ן 18:טען יאָהר האָט מעַן אֵיהם חתונה געָמאַכט. מען 
האָט מיט אִיהם געטהוּן אַ שדוך פון אַ גרוֹיסער שטאָדט, מאַקי פוּן 
ראַבּינסק , די כּלה האָט עֶר פאַר דֹעַר התונה ניִט געֲזעָהן: עֶר 
האָט זיַך פעָרלאָזט אוֹימץ טאַטֹעֲנם מכינות, אוּן עֶס װײַש אוֹיס, 
אַז מײַן עִלטער-זײיַדע אִיז טאַקע געֲוועֶן אַ מבין, װאָרום מײַן בּאָנּע 
אִיז געֲוועַן זעהר אַ שענע בּרונעטקע. | 

בּעַת מײַן בּאָבּעָ האָט התונה געַהאַט, אִיז זי שוין געוועֶן ניט 
יונג . װײַל זי האָט זיך געֲהאָדעֲוועָט בּײַ אַ פעָטעֶר אַ יתוֹמה, האָט 
מעֶן זיַך ניִט געֲאַיילט זי חתונה צוּ מאַכעַן, אוּן דעריִבּעֶר אִיז זי 
זיַך פעָרזעסען בּיַז 90 יאָהר. האָטש די בּאָבּעַ אִיז געוועְן זעהר אַ 
שענע, דאָך האָבּען אִיהרע קלײַנשטעדטעלריגע שװעגערינם גע. 
פוּנעָן, אַז זי אִיז גאָר ניט שען אַנטקענעֶן זײַעֶר בּרודער. אִין 
יעֶנעַ יאָהרען, װײַזט אוֹיס, האָט מעַן נאָך ניִם געֲואוּסט פוּן סימ? 
פּאַטיעָ, נאָר שעַנקײַט אַליַיַן האָט געָהאַט אַ װעָרט. מײַן בּאָבּעס 
שװעגעֲריִנם האָבּען ניִט געשעצט מײַן בּאָבּע'ט שענע שװאַרצע אוֹי* 
געַן מיַט די שענע לאַנגע בּרעָמעֶן, מיט אִיהרעַ לאַנגע שװאַרצע 
האָהר, מיַט צװײַ בּליִהעֲנדע בּאַקעֶן, אַזוֹי װי רוֹיזעַן. אוֹיף דאָס 
אַלצדינג האָבּעַן זײַ נאָר ניִט געקוּקט. זײַ האָבּעַן נאָר געקוּקט אוֹיף 
דעָם, װאָס זי אִיז אַ שװאַרצע. אַ װײַט פּנים, װײַזט אוים, האָט 
מעָן דעַמאָלט געֶשטעֶלט דעֶכעֶר פוּן שװאַרצע גלאַנצענדיגע אוֹי= 
געַן. נאָר מײַן בּאָבּעָ, גלויבּ אִיך, האָט גאָר ניִט געװאוּסט, אַז 
זי האָט שענע אוֹינעַן. קײַנער האָט אִיהר דאָך געַװיִם דאָס קייג: 
מאָל ניִט געזאָגט , אוּן זי אַלײַן האָט אוֹיך װעַניג צײַט געֲהאַט צוּ 
קוּקען זיַך אִין שפּינעָל. װי אַ יתומה בּײַ אַ שלעַכטעֶר מוּמען, 
פלעַנט זי תּמִיד זײַן פעָרנוּמען . מעַן פלענט אִיהר ניט געבּעַן קיַן 
רוּה, אוּן האָט זי געֲהאַט אַ בּיִסעֶל לײַדיגע צײַט, פלעגט זי דאָס 
פעֶרטהוּן אוֹיף אַ װיַכטיַגערע זאַך: אוֹיף לעֲרנעֶן זיִך דאַװנעָן. די 
מוּמעַ האָט פּאַר אִיהר אוֹיף אַ זמן גענוּמעֶן אַ מלמד, נאָר פֿאַר 
אֵיין זמן האָט זי ניִט געַקעֶנט זיַך אױסלערנען, אוּן אַזֹי װי זי 
האָט אָבֹּעֶר פאָרט געװאָלט קענעַן דאַװנעען, פלעַנט זי זיִך לעַרנען 
אַלײַן . געװאָלט האָט זי דאָס, װײַל זי אִיז געֲוועְן זעהר פרוּם אוּן 
האָט געַװאָלט דאַװנעָן מיט אַלעַ פרומע צוּגלײַך. דערינּעֶר האָט 
זי זיַך געָסטאַרעט צוּ קענעַן אוּן פלענט נאָכאַנאַנד הזר'ץ דאָס דאַן? 
נעֶן. אַזוֹי האָט זי זיַך אַיינגעװעַהנט צוּ דאַװנעֶן אַלץַ טאָג, האָטש 
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מיַט גרײַזעַן, אוּן אַװֹי דאַװעַנט זי בּיו הײַנטיגען טאָג מיַט רי 
זעֶלבּעַ גרײַזען . אִיהר אַרט דאָס אֶנֹּעָר װעַניג, װײַל זי האָט גֹע= 
לייעֶנט אִין אַ געוװיִסעְן ספר, אַן גאָט קוּקט ניִט אוֹיף קײַן גוּטע 
עִברי ; מעַן דאַרף נאָר, אַז די כּונה זאָל זײַן גוּט, אוּן מיַט דעָם 
קעַן שׁוֹין מײַן בּאָצּץַ שטאָלצירעַן : זי דאַװעַנט מיט'ן גאַנצעַן האַר: 
צעַן, האָטש מיִט גרײַוען. 

די בּאָבּץ מײַנע האָט געהאַט אַסך ספרים. זי האָט ליעב גע- 
האַט תחנוֹת אוּן מוסר-ספרים אוּן האָט זיך אָנגעקליִעבּעַן אַגהױיסע 
בּיִבּליאָטהעָק פוּן גאַנץ אַלטע ספרים , װעֶלכע האָבּעַן ניִט גע- 
רוהט בּײַ אִיהר. זי פלעגט זי ליַעֶנעֶן גאַנץ אָפּט. מיִט קײַן גרע: 
סערע קענטענישען קען זיַך מײַן בּאָבּעַ ניִט בּעֲריָהמעֶן . דערהויפּט 
פּעֶרדריסט אִיהר, װאָס זי קעַן ניִט שרײַבּעַן . זי קלאָגט זיך דעֲרוֹיף, 
אַו זי דאַרף בּעֲטעֶן די קינדער, זײַ זאָלעַן שרײַבּען פאַר אִיהר 
בּריֶעף. אָבֹּעֶר ועַן זי קען אַלײַן שרײַבּען, זאָגט זי, װאָלט זי דאָך 
ניט געדאַרפט האָבּעַן זײַעֶר לאַסקע אוּן זי װאָלט אַלײַן אַלעָמען 
געשריִעבּעַן, אוּן דעריַן, װאָס ױ קעֶן ניִט שרײַבּען, פלעַנט ‏ ױ 
זאָגען, אִיז אוֹיך שולדיג אִיהר מומע. 


מײַן בּאָבעַ, האָט, װײַזט אוים, געהאַט אַ אוּמנליקליכע יו 
געֲנד, האָטש זי האָט זיך געַהאָדעװעָט אִין אַ אִינטעַליגעַנטען הו 
פײַ אַ פַעֲמעָר אַ משכּיל, װעֶלכעֶר אִיז געװעְן אֵיינעֶר פוּן די 
ערשטע דאָקטוֹיריִם, װאָס. זעַנעֶן אַרוֹיס פוּן דער װיַלנער מעדיצינישער 
אַקאַדעֲמיע. שטענדיג פלענט זי אוּנ דעַרצעהלען מעשיות פוּן זײַן 
גושסקײַט אוּן פרומקײַט. אִיבּעֶרהוֹיפּט פלעגען מיָר ליַעבּ האָבּען 
העֶרען װעַגעֶן דער גזרה פוּן ניִקאָלײַ דעָם עֶרשטען, װעֶן עֶס אִיז אָנ. 
געקומען אַ בּעִמעָהל פוּן קייַזעַר, מען זאָל גאָלעֶן די בּעֲרד אוּן אוּנ: 
טעָרהאַקעַן די קלײַדעֶר. יוֹם-כּפּוֹר אִיז געוועְן אִין שטובּ, האָט זי 
דערצעהלט, נאָר דעֶר בעל דהבּית האָט קייַן טרעֲהר ניִט געַלאָזט, 
װי אַ העֲלד האָט עֶר צוּגעֲנוּמעְן דעָם קלאַפּ. 

-- װײַנש יט 1 דער'רגזיענט ניט דֹעָם אײיבּערשטען! -- האָט 
עֶר געזאָגט שטאָלץ -- גזרה דמלכותא אִיז אַ געֲבּאָט פוּן גאָט. 

די בּאָבּץ, װעלכע אִיז נאָך דעמאָלט אַ קלײַן מײַדעל געועֶן, 
האָט זיך פאַר פהר בּעַהאַלטען עֶרגעֵץ, ניִש קוּקענדיַג, װאָס די 








די קינדער=אָהרען . 


מוהמע אִיהרע האָט גע'הלש'ש צוּם טוֹיט. פוּן דער דאָזינעֶר אַלטער 
מלעגט זי בּכלל פּײַנד האָכּעַן צוּ רײַדען . קײַן נחת האָט זי אַפּנים 
בּײַ אִיהר ניִט געֲהאַט. נאָר זי אִיז געֲוועֶן אַזוֹי פרום, אַז זי פלענט 
אַלצדיַנג אָננעָהמעָן פאַר ליעב זי האָט אפילו אַבּיסעל אִיבּעַר. 
געֲנוּמעֶן אִיהר מוּמעט האַראַקטער, פון װעלכען אִיך האָכּ דעֲרנאָך 
פיִעל געליִטעֶן. פונדעסטװענען אִיז די בּאָבּעַ געֲוועָן אַ טײַערע יו 
דענע. זי אִיז געֲוועַן אַנ'אָמת-פרומע אוּן אַ גרויסץ בעל-צדקה'טע, 
האָטש זי פלענש געבַּעֶן צדקה ניִט דעָרפאַר, װײַל זי האָט רחמנות 
אוֹיפ'ן אָריִמאַן, ‏ נאָר דערפאַר, װײַל זי האָט געַװאָלט די מצוה 
דעָרפון. בּײַ. אִיהר האָט געהייִסען, זי לײַדט גאָט. אוּן אַן גאָט 
װעָט אִיהר אָבּנעַבּעֵן מיִט פּראָצענט, אִין דעָם אִיז זי עו געֲויִם 
בּעֲגלוֹיבּט . נאָר װי אַזוֹי עֲנאָאיסטיִש די כּאָבּץ אִיז ניט געֲועַן מיט 
אִיהר צדקה אוּן מיִט אִיהר העַלמען אַנדערע, דאָך האָט זי מאַרץ 
צװײיַטען נאָך מעֲהר געזאָרנט װי פאַר זיך, אוּן דעַרפאַר אִיז זי 
געוען זעהר געשעצט פוּן אַלעָמעֶן. 

אַז די בּאָבּץ אִיז אָנגעֲקוּמען פאַר אַ שנור אִין דעָם קלײַנעם 
שטעַדשיל, פוּן דער גרוֹיסער שטאָדט ראַבּיִנסק, פוּן דעִם אַריִסטאָ: 
קראַטיִשעַן יִשׁראל דאָקטאָר'ס הוֹיז, האָט זי איינעֶנטליך קײַן גחויס 
װאוילטאָג בּײַ אוּנו ניש געדאַרפט האָעַן. זי אִיז אָנגעֶקוּמען צוּם 
שוװעָהר אִין אַנאַלטץע קרעטשמע מיָט אַ גרוֹיסעֶר קאַמער, װעלכע 
אִיז געֲוועֶן אִיהר שלאָפּ:צימער. אִין די װעֲנד פון קאַמעַר פלענען 
זײַן אַזוינע לעכער , אַז עַם פלענען קריַכען קעץ דורך די װעָנד, נאָר 
דאָס פלעָגט זײַן זומעַר . װיַנטער אָבּעַר לגע די לַעַכעֶר פערוועָהט 
װערעֶן מיט שנײַ. עֶס מלענט אָנפֿאַלעָן אַזוֹי על שנײַ, אַז דער 
בּאָבּעָס פּערעֶנע פלענט װעֲרעֶן אַמאָל װײַט אִיבּעֶר נאַכט. נאָר דער 
בּאָבּעֶן פלעגט ניט זײַן קאַלט, װײַל אִין יעֶנע יאָהרע עִן פלענט מען 
געַנּעֶן צוּ צװײַי פּערענעם, אוּן טאַקע בּײַדץ גרויסע, ניט אַזוֹי הי 
הײַנט, בּרוּך:השם, -- מען גיִט אֵיין פּערענעַ, אוּן אִין דער אִיז 
אִינגאַנצעַן דאָ אַ הויפען פעדערן. אונטער אִיהרץ פּערענעם האָט. 
די בֹּאָכֹּעָ ניט מוֹרא געהאַט צוּ שלאָפען אִין אִיהר קאַלטער קאַמעָר. 
די בּאָבּע האָט זיִך ניִט געקלאָנט אוּן אִיז געֲועְן גאַנץ צופריעדען 
מיָט אִיהר נײַעָם לעֶכּעֶן, האָטש די פיהרונג אִיז דאָ געֲווען גרע: 
בּעֶר װי בּײַ אִיהר זײַדעַן. מען דאַרף ניט פערגעֶסעַן, אַז אִיה- 
שװעָר אוּן שװיָגעֶר זעַנעְן פאָרט געװעֶן נגידים, אוּן זי אִיז געֲווען 
די אַיינציגעַ ‏ שנוּר. אוּן װײַטעָר מיט'ן מאַן אַלײַן האָט ז אוֹך 
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געַטראָפען, װעֶן זי האָט אֵיהֶם אפילוּ בֹּיַז דער התונה ניִט געֲזעָהן. 
מעָן האָט בּײַ אִיהר נאָר ניט געפרענט קײַן מײַנונג װעַנען דעם 
שדוך, אַזוֹי װי מעַן האָט אוך ניט געֶפרענט בּײַ אִיהר התן. 
מעֶן האָט אֵיהר נאָר אָבּגעַנעּעֶן מול-טוֹב און מעַן האָט געָואָנט, 
אַז זי אִיז אַ לה געװאָרעֶן מיט גליק. װי אַזוֹי מײַן בּאָכּץַ האָט 
געַטראַכט אוּן נע'חלומ'יש פוּן אִיהר התן יז דער חתונה, נעָהם 
אִיך זיַך ניִט אוּנְטעֶר צוּ שרײַבּעַן, נאָר נאָך דעָר התונה האָט זי 
אִיהם גאַנץ ליִעכּ געהאַט. אפשר דעָרפאַר, װײַל אַ װײַב דאַרף ליעב 
האָבּעַן אַ מאַן. אַזוֹי האָט זיך מײַן בּאָבּץ אָבּגעַלעַכּט אִין צוּ 
פּריעדענקײַט שענע עֶטליִכע יאָהר 

מײַן בּאָכּע האָט געהאַט דרײַ מעַכטעֶר אוּן צװיַ זיָהן אוּן האָט 
זײַ אַלעַמעֶן געַגעַכּעֶן אַנעַרציִהוּנג ניִט חי אַ קלײַנ-שטערטעלריג 
װײַבּעָל. זי האָט די יוגלעך געַגעַכּעַן צוּ די גרעסטע מלמדים. 
זי פּלענעַן טהון אַ גרויפע פּעוּלה, װײַל זײַ האָּן ‏ געהאָט גוטע 
קעָפּ. אַלעַ האָבּעַן נכיאוֹת געֲזאָגט, אַז פון זײַ װעַלעַן אױסװאַק? 
סע די גרעסטע רבּנים. אוּן מײַן כּאָכּץ האָט שוין געהאָפט אוֹיף 
אַ גאָט דענעס שטוהל אִין נעדן, נאָר גאָט האָט אַנדעֲרשׁ פער: 


מיִם די טעַכשער האָט די בַּאֶבּץָ אוֹיך ניִט געַהאַט װאָס צוּ 
זיַנדיגעַן : זײַ זעַנען געֲוועַן שען, קלוג אוּן געַראָטען. זײַ האָבּען 
אוֹיך געֲהאַט גוּטע פעהיגקײַטען. נאָר דאָס האָט שי די בּאָבּעַ 
געֲהאַלטען פאַר אִיבּעֶריַג. צו װאָפ דאַרף דאָס אַ מײַדעל? אוּן אַז 
װעָש זי דען קײַן קרוּפּניק ניִט קענען קאָכעַן ? און די בּאָבּץ פלעגט - 
טאַקע זאָגען : װאָס עִם האָט געזאָלט זײַן די מײַדלער זאָל אוֹים? 
געהן צוּ די ינגלעַך. נאָר װי אַוֹי די באָכּץ האָט ניט געקוקט 
שלעכט אוֹיף די פרוֹיעֶן-רעכט, דאָך האָט זי אִיהר עֶלטעֶרע טאָכ. 
טעָר אַװעַקגעַשיִקט אִין שטאָרט אוּן אָבּנעַנעַבּען זי לערנען שרײַבּען 
אוֹיף 2 3 חדשים, װײַל אַ מײַדעָל, האָט זי געזאָנט, דארף מוּנדעסט? 


װעֶגען קעַנעַן אָנשרײַבּען אַ כּריִעף, פאָמעַר װעָט אוֹסקוּמען צוּ 
האָכּעָן אַ ההן מוּן אנאַנדעֶר שטאָדט אֶדעֶר של . מעהר האָט 
די בּאָבֹּעַ ניט געװאָלט. אוּן גלײַך װײ זי האָט געעֶנדיִגט דעָם קוּרס, 


האָט די בּאָבּץ אִיהר געקוֹיפט אַ שטיקעל האלבילײַזוענר אוּן האָט 
זי אַניִדעַרגעזעַצט נײַהעַן העֲמדעָר אוּן אַ נאַרדעראָבּ. אוּן גיִלדענע 
העֲנד האָט זי טאַקע אוֹיך געְהאָט. די בּאֶבֹּץַ פלענט דערצעהלען, 
אַז מעָנשען פלעגען אוֹיף חדושים געהן זעהען אִיהר געֲנייָה, אפיל 





די קינדער=אָהו רען . 


די גלח'שע האָט זיך גע'צלמ'ש, קוקענדיג אוֹיף די געפּערעלטע 
שטעכעֲלעך. מיט די אוֹיגעַן האָט מעַן זי. שיער = זוּמער ניט 
אוֹיפגעגעֶסעְן. עֶס אִין געקוּמען דעֲרצוּ, אַו די בּאָבֹּץ האָט די 
מיִט'ן געֲנייָה געַמווט בּעְהאַלטעַן איַן גאָרטען הנטערן שײַעֶר אוּן 
דאָרטען אִין קיִהלען שאָטען פלענט זי זיצען גאַנצע טעג. זי האָט 
געֲװאָקסען פוּן נהת, קוקענדיג אוֹיף דער טאָכטער. דאָס שענסטע 
אוּן געַראָטענסטע מיידעל אִיז זי געועֶן אִין שטעדטיל אוּן די בּאָבּע 
האָט זיך טאַקע געװאָלט כּעֶנוּצעֶן דערמיִט. ניט ַנדערש, װי אַ 
רב פֿאַר אַנאַיידעָם האָט זי זיִך צוּגעַמאָסטען. אוּן ניט אוּמזיסט. 
דער יָחוּם האָט עֶס אֵיהר ערלויבט, א אוּן מעַן מעג זאָגען, אַו דאָס 
נַעֲלד אוֹיךְ. די געֶשעפטעַן פוּן אוּנזער שטעדמיל האָבּעַן אפילוּ 
ניט דערלאָזט אָנצוקלײַבען אַזוֹי פיעל נדן צוּ נעָהמען אַ רב פאַר 
אַנ'אַײידעָם, נאָר מײַן בּאָבּעַן האָט גאָט געגענּעַן אוֹיף 9 טעלעָר: 
זי האָט פעָרריִענט אוֹיף לעבּעַנס:מיטלעַן אִין דעָר:הײיִַם, אוּן דער 
זײיִדע האָט פערדיענט אִין אַנ'אַנדעֶר זײַט, װײַל זײַן השק צוּ בּוֹיעֶן 
מיהלען אוּן מעָכאַנישע מאַשינעָם האָט אִיהם שׁוֹין לאַנג פערטרי? 
בּעֶן פון דעָרהייִם. שׁוֹין עטליִכע יאֶהר אִיז עֶר געֲועֶן אִין װײַטע 
קאַנטען אוּן האָט אַלץ געװאָלט עָרניִץ אוֹיסקלעֶהרעֶ אַ מיָהל עֶפֹּעס 
אַנ'אַנטיקעל. עֶס האָט אֵיהם אֶבֹּעָר אַלץ ניִט גענליקט. אַזוֹי װי 
דער קאָפּ מיט זײַנע פּלענעֶר זעַנען געֲועֶן גרוֹיס, אַזֹי איז דֹעַר. 
מזל זײַנעֶר געֲוועְן קלײַן. פלעַנט ער ערע -ואו מאַכען אַ מיָהל, 
אוּן עִם פלעַנט אַװעֶקנעהן ניִשט גוט, פלענט עֶר דעַרבײַ אָנװעֶרעֶן 
דאָס געזוּנד מיִט דעָם נעלד. נאָכדעם פלענט עֶר שוֹין בּלײַבּעַן 
אֶבּהענדיג אוּן פלענט זיך אָבּזאָגעֶן פון דעט געשעפט . עֶר פלעגט זיך 
פעַרשלאָגען ערנעץ אִין אַ גרוֹיסער שטאָדט אוּן פלעַנט זיַך זעצען 
קגעַלעַן אוֹיף דרײַ:פיִער יאָהר אוּן פלעַנט פּערדיענען דערװײַל עַט: 
ליכע הוּנדערט רוּבּל. אַזוֹי פלענט עֶס אװעֲקנעֵהן, בּיִו עִס פלענט 
אֵיהֶם מָאוּם װעֶרעַן דאָס מלמריַשע לעבּעֶן. (דאן מלעֶגט עֶר זיך 
װײַשער עֶרגעִץ;וואוּ אוֹיסזוּכען אַ אַ מיהל אוּן פלעגט װײַטער אוֹיסגע: 
מינעֶן נײַעע מאַשיָגעָם, אוּן אַזױ פלעַגט װײַטער אַלץ אַװעַק אוֹיפן 
װיַנד. אַזוֹי האָט עֶר אָבּגעלעֶבּט זײַן גאַנץ לעֶבּעֶן . די אוּמגליקען פון 
זײַנע מיִהלען האָבּעַן אִיהם מקצר געועְן זײַנע יאָהרען. 
װיַ אַזֹי די געשעמטען זײַנע זענעַן ניט געֲווען שלעכט, מוּג. 
דעַסטװעגעַן האָט עֶר פאָרט אַרײַנגעשיִקט 600 רוּבּל, אַז די בּאָבּץָ 
האָט אִיהם געשריעבּעַן, אַז מען רעדט שרה'ן שרוּכים. מילא, װאָס 





רהל פייגענבערג. 


עֶס האָט זיַך געטהוּן, אַז עֶס אִיז אָנגעֲקומעַן אַזש צוּ אוו אִין 
שטעדטיל 600 רוּבּל, קען מען דאָס גאָרנישט פאָרשטעלעַן. די 
בּאָּעָ האָט זיִך מוֹרא געֲהאַט צוּ בּעװײַזעַן אוֹיף דער נאַס, מען 
זאָל זי נישט אוֹיפעסעַן מיט די אוֹיגעְן. הײַנט װאוּ האַלט מען 
אַזוֹי פיִעל געֲלד? דעֶר שװער האָט אִיהר די עַצֹה ועַגעבּעַן, אַו 
זי זאָל אַרײַנלעגען דאָס געלד אִין אַ טאָפּ אוּן זאָל דאָס פערגראָבּעַן 
אִין דער עֶרד, גאָר זי, װעַדליָג אַ געבּוֹירעֶנעַ פון אַ גרוסער שטאָרט 
האָט געְפוּנעֶן אַנאַנדעֶר אָרט אוֹיף דאָס געֲלֹד. זי האָט עֶס בּעסער 
אוימגעהאַנגען אִין אַ בּײַטעלץ בּײַ זיִך אוֹיפין האַלז, אוּן אַזוֹי האָט 
זי דאָס געַטראָנעַן, בּיַז װאַנען זי האָט געַטהוּן אַ שדוך אוּן האָט 
אַיינגעָלעגט דעם נדן. 

מיִט דֹעָם גרוֹיסען נדן אִיז צוּגעַקוּמעַן צוּ דער שענעֶר און 
געַראָטעֶנעֶר כּלה נאָך אַ מעלה. חתנים האָנּעֶן זיַך ‏ אפילו פאַר אִיהר 
געפוּנעֶן אַ סך, נאָר מײַן בֹּאֶבּעַ האָט ניִט געַקוּקט אויף רײַכקײַט. 
זי האָט נאָר געזוּכט יָחוּם אוּן תּוֹרה . װײַטעַר האָט זי גאָרניט נע: 
װאָלט. בּײַ אֵיהר האָט אפילו די יּנגקײַט אוֹיך געשפּיעלט אַ 
קליינע ראָליעַ. זי האָט געזוּכט אִיהר אִידעָאֵל אוּן דאָס האָט זי 
געַקענט געפינעֶן אִין אַנאַלטען יודען אוֹיך. נאָר גאָט האָט בּעֲוויועֶן 
דאָס אִידעָאַל, װאָס זי האָט געֲויכט, ניט אִין קײַן אַלטען יוּדען, 
נאָר אִין אַ יונגען אַלמן פון 20 יאָהר אוּן אִינגאַנצען מיִט אֵיין 
קיִנד. דאָס אִיז געֲוועֶן אַ חתן, װאָס קײַן בּעסעֶרן האָט שוין די 
בּאָבּץַ זיַך גאָרניט געקענט פאָרשטעלען. דאָס אִיז געֲוועֶן אַ ‏ התן 
אַ הײַמיִשעַר, פוּן אוּנזער שטעדטיל, אוּן דעָם רב'ס זוּהן אַלײַן. 
קעַן דען זײַן בּעַסעֶר? 

דעֶר רב אַלײַן אִיז געֲוועַן אַ גרוֹיסער מעַנש; אַחוּץ װאָס אַ 
גרוֹיסעֶר למדן, אִיז עֶר נאָך געֲוועַן אַ גרוטער יחסן אוֹיך. עֶר האָט - 
געהאַט אַ יָחוּס בּריעף, אַז עֶר שטאַמט פוּן דעָם פדר:חדוֹרוֹת . װי 
אַזוֹי זײַן יָחוּם אוּן זײַן תּורה האָט אִיהם געָמאַכט גרוֹיס בּײַ לײַ: 
מען אִין די אוֹיגען, אַזוֹי פּראָסט האָט עֶר זיך געהאַלטען מיַט אַלע 
מעַן. בּײַ אִיהם אִיז רעכט געֶועְן זיַך שטעלען רײַדען אִין גאַס 
מיִט אַ פּיַצעָל קיַנד אָדעֶר גאָר מיִט אַ יוּדענעַ. אַנדערע בּעלי-בּתּים 
פלעֶגעַן אִיהם דעַרפאַר שטילעַרהײַד בּעֶרייִדעַן, אוּן דערהוֹיפּט אִין 
די שפּעַטערדיגע יאָהרעֶן האָט די שנור זײַנע ניִט געקענט לײַדען, 
פאַרװאָס אִיהֶר שװער, דער רב, װײַסט זיך ניִט װי אַזֹי צוּ 
האַלטען . נאָך אַ שװאַכקײַט האָט געֲהאַט דעֶר רב, װאָס עֶר פלענט 





די קינדערײיאָהרען . 


זעהר נאָכגעֶבּעֶן דער רבּיצין, װעֶלכע אִיו בּײַ אֵיהֶם געֲועֶן די 
צװײיַטע פרוֹי. זי אִיז געֲוועֶן זעהר אַ שענע, אַ פרוּמע, אָבּעֲר ניִם 
קייַן גוּטע אוּן אַ גרוֹיסע מאָדניצע. זי פלענם תּמיד געהן שען אוּן 
רײיַן אָנגעֶטהוּן. זי פלענט זאָנעַן, אַז זי טהוש דאָס פוּן מצוה: 
ועגעֶן . די גרעסטץע מצוה, לט ז ז זאָגען, אִיז פאַר אַ יוּדענעַ 
זיך אָנטהוּן שען אוּן זיִצעֶן אַנטקענעַן דעָם מאַן, עֶר זאָל אוף 
אִיהר קוּקען, כדי זײַן געַדאַנק זאָל זײַן רײַן פוּן אַנדעֶרע, די רבּייצין 
פלעגט זאָנעֶן אַלע װײַבּער פוּן אוּנזער שט דטיל, זײַ זאָלעַן אוֹיך 
אַזוֹי טהוּן . נאָר זײַ פלעַנען אִיהר ניִט פאָלגען. זײַ פלעגען זאָגעֶן: 
מיר לעֲנַּעֶן דאָך ניִט אַזוֹי רוּהיג, װי די רבּיצין; אונז דרעהט דער 
קאָפּ פאַר אַנדעֲרעַ זאַכעַן! נאָר מיַר דאַכט, אַז װעֶן די רבּיצין 
זאָל בּטבע געװעֶן זײַן אַזאַ יוּדעֲנע, װי אַלֹע אִבּעֶריע װײַבּעָר, 
װאָלט זי אוֹיך געֲהאַט קאָפּדרעהעניִש, װײַל בּײַ אונז אִין שטעדטיל 
האָט זיִך אִיהר מאַן גאָרניִט אַזוֹי גוט געַלעֲבּט. עֶר מלענט האָבּען 
גרויסע צרוֹת פוּן די שכירוֹת, װעלכעַ אִיז געועֶן פוּן אַזאַ גרוֹיסע 
סומע װי 10 גילדען אַ װאָך, אוּן אפילו אֶט די עטליִכע גילדען 
פלעָגט אֵיהם אָנקוּמעָן מיט נויט, װײַל אִין שטעַרטיל זענען געווען 
מחלוקת'ץן צװיִשען די בּעלי-בּתּים אוּן דאָס פלענט אויסגעהן צוּ 

רב. דער רב נַעַכֹּעָך מלענט דאַרפעַן כּמעט אַלֹעַ שבּת ניט לאָען 
לייַעֶנעֶן דעַרפאַר, װאָס מעֶן גיִט אִיהם נִיט זײַנע שכירות. פוּנ 
דעפטװעגעַן האָט דֹעֶר רב, ניִט קוקענדיג אוֹיף זײַנע צרות, גע. 
האַט אַ גאַנץ גליִקליך אוֹיסזעָהן. עַם װײַזט אוֹיס, אַן אוֹיף אֵיהם 
האָט װעניג געװיִרקט די בּיטעַרקײַט פוּן זײַן פּרנטה . אוּן זײַן פרוֹי 
האָט זיַך אוֹיך געפיִהלט צוּפריִעדען. זי האָט נאָר געװאוּסט, אַז 
זי אַלײַן דאַרף שײַנען אוּן אַלצדינג, װאָס נעבּעַן אִיהר, דאַרף אוֹיך 
שײַנעַן. אוּן עס אִיז טאַקי געֲועֶן אַזוֹי. אַז מע פלענט זי בֹּעָי 
גענען אִין נאַס מיִט אַ שענעם זײַדעֶנעִם צעפּיק, הינטען מיט לאַנגע 
בּעֲנדער אוּן מיַט שענע לאַנגע אוֹיריננלעַך, אִין אַ שעַנעִם שװאַרצען 
פּאַרוּק,. שען פערקאַמט און אָנגעָטהוּן אִין אַ שװאַרץ קלייַד, מיט 
אַ גרינעם פאַרטוּך, װעַלכעַר פלענט זעהר שען אָבּשלאָגעַן אַנטקע? 
גען דעֶר שװאַרצעָר פאַרבּ פוּן קלײַד, װען מעַן פלענט די אַזֹי 
בּעַגעֶנעֶנעֶן מיִט אִיהר גלײַכער פּיגוּר, מיט אֵיהר שענעם קאָפּ, פלענט 
זיִך גלוסטען ניט װיִלענדיג צוּ אִיהר אַ נײַג מהוּן. קוקענדיג אוֹיף 
אִיהר, פלעג אִיך טראַכטען, אַז אוּנזעֶר מוּשעַר שרה אִיז געוויִם געוועֶן 
אַזאַ װי זי. אַנדעָרש האָבּ אִיך מיַר די טוּטעָר שרהן גאָרנישט 
פאָרגעשטעלט. 





װיַ זי פּלעָגט מיר דעָרמאָדנען אָן די מוּטעָר שרהץ, אַזוֹי 
פּלעֶגט מיר דער רב דעָרמאָהנען מיִט זײַן אוֹיסזעָהן אָן אוּנזער מאָ: 
טעֶר אַברהם. עֶר אִיז געֲוועְן שען, מיִט אַ גראָהער לאַנגעֶר בּאָרד, 
מיַט שװאַרצץ אוֹיגעַן אוּן מיט לאַנגע בּרעָמעֶן, װעלכע פלעֲגעַן אִיהם 
כּמעט פערדעקעַן דאָס גאַנצע פּנים. זײַן פיָנוּר אִיז געװען שען. 
עֶר אִיז געֲוועֶן הוֹיך אוּן דיק אוּן גלײַך געװאַקסען, הײַנט צוּ דער 
שענקײַט, אִיז עֶר נאָך געַװעֶן גוּט, אֲמת:פרום אוּן פּראָסט בּײַ זיִך. 
ניִט קוּקענדיג אוֹיף זײַן אָריִמקײַט, אִיז עֶר געוועֶן אַ גרוֹיסער מכנים? 
אוֹרה אוֹךְ. אַלץַ מעלות פוּן אַברהם אָבִינוּ. 

אָט מיַט דעָם זעַלטענעַם רב האָט מײַן בּאָכּץ אַ שדוך גע. 
טהוּן און האָט טאַקע גענומען זײַן כּעסטען זוּהן פאַר אַנ'אַיידעָם, 
אוֹיף װעַלכען אַלע האָכּען געקוּקט, װי אוֹיף אַ יוֹרש פוּן דעם רב'ם 
קעַניגליכץע שטוהל. אוֹיף אִיהם האָבּען אַלץ געזאָגט, אַז עָר אִיז 
װעָרט געוועְן צוּ זיצען אוֹיף אַ טראָן אוֹיךְ אִין אַ גרעטערץ אָרט װי 
אוּנעָר שטעדטיָל. דאָס אִיז געֲווען אַ מענש מיט אַ. זעַלטעֶנעִם 
קאָפּ, ‏ מיִט גרויטע אֵיידעֲלעַ נעָפיִהלעַן, טיט אַ גוּט האַרץ. עֶר אִיז 
געווען בּעֲקאַנט מיט אַלע טוֹדוֹת פוּן דער תּוֹרה, עֶר האָט כאַראַקטע: 
דיזיָרט אַלע תּנאִים פוּן דעָר גמרא, עֶר האָט געװאָלט פערשטעהן 
גריַנדליך אַלע מײַנוּנגעַן פוּן אַלע אונזערע יודיִשע חכמים. עֶר האָט 
פיעל געהאָרעװועט אוֹיף זײַן תּוֹרה . עֶר אִיז געװועַן אַ גרוֹיסער ליעב 
האָכּעֶר פוּן ספרים; עֶר האָט געַהאַט אַ גהויסע בּיבליאָטעק אוּן 
עָר פלענט זיִצעַן יוֹם ולילה אוּן לעֶרנעֶן. עֶר האָט אַזוֹי מיִעל גע+ 
לעַרנט אוּן אַזוֹי געװאָלט װיִסען די סוֹדוֹת פוּן אַלצדינג, אַז עֶר האָט 
זיך אִין די שפּעַטערדיגע יאָהרען פערנומען מיט קבּלה, װעֶלכע 
האָט אֵיהם אִינגאַנצען זײַן קאָפּ צומיִשט. עֶר האָט זיַך ניִט נאָר אינ: 
טעָרעסירט מיט די ספרים פון יודישע חכמים, רבּנים אוּן מקובּלים, 
נאָר אוֹיך מיִט װעַלטליכע זאַכעַן אוּן חכמים פוּן אַנדעֶרע פעלקער. 
עַר האָט אפילוּ קײַן אַנדערע שפּראַכעַן נישט געַלעֶרנט, װײַל די 
תַּנֹאִים פוּן זײַן לעבּען האָבּען אִיהט ניִט עֶרלוֹינּט זיַך עֶפֹּעֶם צו לעָר: 
נעֶן אַנדערש אַחוּץ דֹעֶר תּוֹרה, נאָר דאָך אִיז עֶר געֲװעְן בּעֲקאַנט 
מיִט װעַלטליכע זאַכען, װײַל ער פלענט זיַך מיט אַלץ אִינטערעסירען. - 
עֶר האָט אַ סך געוואוּסט; ער אִיז געװעְן בּעקאַנט מיט דעָר פילאָזאָג 
יע פוּן די אַלטע גריכעַן אוּן אוֹיך מיט די שטות פון די שפּעי. 
מערדיגע מילאָזאָפעֶן . עֶר האָט געואוּסט די געַשיִכטע, ניִם נאָר 
מין זײַן פאָלק, נאָר אוֹיך פון אַלֹץָ גרויסע פעלקעֶר. אוטעטום 





די קינדער-יאָהרען . 


האָט עֶר געַזוּכט קעַנטניש אוּן אָמת. הי נאָך אַ ליכער זײַל 
האָט עֶר זיַך נאָך דעָם געיאָגט דאָס גאַנצע לע געװאַלגערט 
זיך אִין אַלעַ ישיבות, געֲפיִהרט וכוחים מיט אַלֹץ נאוֹנים, געגראַ- 
בּעָלט זיַך אִין אַלטע פּנקסץ, אִין פערשטויבּטע אַלמץ ספר'ם אוּן 
צוּם סוֹף געבּליִבּעִן פעַרשלאָטען מיט אַלע קענטעניִשען און פע: 
היגקײַטען אִין דעם ענגעַן אומנליקליכען יודיִשען לכ קוֹים אַ 
קנעלוּנג פאַר 100 רוּבּל אַ זמן האָט עֶר געֲפוּנעֶן בּײַ זיִך אִין שטעדטיל, 
נאָר נאָך אַלע זאַכעָן האָט מײַן בּאָבּע געטחון אַ גוּטעַן שדוך. 
זי האָט געַגעבּעַן 300 רוּכּל נדן אוּן האָט צוגעַנומען דעם אֵיידעם 
אִיהרעַן אוֹיף קעסט אוֹיף 9 יאָהר. זי האָט געַמאַכט דער טאָכטער 
שענע קליידעַר אוּן האָט געַנייָהט א שטאַט, װאָס שעַנעַר קען ניט 
זײַן. זי האָט געמאַכט אַ רײַכע התונה, אוּן גאָט אוּן לײַט האָ: 
בּעֶן אִיהר מקנא געועֶן, װאָס זי האָט גענומען אַזאַ אֵיידעָם אוּן נאָך 
דעָם רב'ס אַ זוהן. די כּלה האָט, װי עֶס פיהרט וך, דעָם התן 
וועניג ‏ געקענט, דאָך אִיז זי געֲווען צוּפריעדען, װאָס זי האָט פאַר 
אִיהם חתוּנה. װײַל זי אִיז געֲועֶן אַ גרויסע בעס. ?גאוה'טע אוּן זי 
האָט זיך שטאַרק אִיבּעֶרגעֲנוּמעַן, װאָס זי נעהמט דעם רב'ס זוּהן, 
אַ גרוֹיטען למדן, אוּן װאָס זי װעָט אַמאָל אַלײַן װעֶרעֶן אַ רבייצין . 
זי האָט געוואוסט, אַז אַלע זעַנעֶן אִיהר מקנא, אוּן האָט געַהאָמט 
אַז אַלע ועלעֶן אִיהר נאָך ערשט מקנא זײַן , אַז אִיצט װעָט די 
גאַנצע משפּחה װעֶרען העַכעַר דורך אִיהר שווער'ם יחוּם. אָט מיט 
די אַלֹעַ זאַכעַן אִיז זי געֲועֶן גליקליך, װײַל אִיהר שמאַרקסטער 
פעָרלאַנג אִיז געֶווען צוּ שמעהן העכעֶר פאַר אַלעַמעָן, אַלע זאָלען 
אִיהר מקנא זײַן. פוּן אִיהר העָרצליִכעַן גליק האָט זי װעניג נע= 
טראַכט, האָטש זי האָט געֲויִס געַװאָלט זײַן גליִקליַך אִין שטונ 
בּײַ זיִך, אַזוֹי װי פאַר לײַטען, נאָר דאָס גליק פאַר לײַטען אִיז 
אִיהר געֲועֶן טײַערעַר װי דאָס גליק , װאָס קײַנער זעהט ניט. 
זי אִיז געווען אַ קלונע, נאָר זעהר אַ שטאָלצע. זי האָט זיך 
שמענדיג געהאַלטעֶן העכעֶר פון אַלעֲמעֶן אִין שטעדטיל , װײַל זי 
אִיז געֲוועֶן שען, קלוג, געראָטען אוּן פוּן אַ שענער נאַמיליע . דעַרצוּ 
אִיז נאָך שפּעַטעֶר צוּנעקוּעָמן דער שטאָל, װאָס אוֹיפ'ן 19-שען 
יאָהר האָט זי דעֶר רב אוסגעקליבעַן פאַר אַ שנור. אָבּן װעמען 
װעט דאָך דער רב ניִט נעָהמען, אַז מעַן האָט זי אױסגעקליבּען, 
מסתּמא אִיז זי דאָך װעַרט געװעַן. ניט קוּקענדיג אוֹיף אִיהר גרויס? 
קײַט, האָט זי זיך מיִט אַלעֲמעְן געהאַלטען פּראָסט, נאָר אִין אִיהר 
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דחל פינענבערנ. 


פּראָסט האַלטען זיך לט מעַן עֶרשט אַרוֹיטועָהן אִיהֹר נאוה. זי 
פלענט . רעדעֶן מיִט'ן קלענסטען . אוּן זי פלענט זיַך, דאַכט זיך, 
יהאַלטען מיִט אִיהם גלײַר, נאָר אִין אִיהר גלײַך האַלטען זיַך מיט 
אַ ניִדעריגעָרן פוּן זיַך פלענט וי געַבּעֶן יעֶנעם צוּ פעַרשטעָהן, אַז 
ניִט קוקענדיג אוֹים דעָם, װאָס זי אִיז אַזוֹי גרוֹים אִין אַלנן זאַכעֶן, 
ונדעסטװעגען האַלט זי זיך גיִט רים ס אוּן רעָדט מיטץ קלעֶנסטעָן. 
רעדעַנדיג מיַט יעֶנעם, פלעגט זי װעלעְן יענעם העַכעֶר מאַכעַן, ניט 
זיך נידעֶריִגעֶר מאַכען. זי האָט געװאָלט יענעֶם אַ טוֹבה טהוּן, אוּן 
רעדענדיג מיט אִיהר האָט ויך מאַקע יעָנעֶר געפיִהלט גליַקליך. 
װאָס זי, די ,פּרינצעסין פוּן די העַכערע װעַלטעֶן, ניִדעָרט אַראָבּ אוֹיף 
דער עֶרד" אוּן האַלט ז 5 גלײַך מיט אַלע מענשען. 
פרײַנדיַנען האָט זי קיַנמאָל ניִט געהאַט גלײַכע צוּ זיַך. מיט 
איהרע שװעַסטער-קינדער מלענט זי זיך קײַנמאָל ניִט װעֶלען קאָט? 
ּאַניִרען, װײַל אִין זײַערע אוֹיגעַן אִיז זי דאָך פוּן אַזא װעלט װײ 
זײַ אַלײַן - זײַ קען זי דאָך קײַן טוֹנה ניִט טהוּן מיִט אִיהר פרײַנד? 
-שאַפט . דערפאַר האָט זי זיַך בּעֶטעֶר אוֹיסגעזוּכט אַ פרײַנדין צװ!? 
ישען די גיִדעריגערע, ‏ אַנאָרימען מײַדעלשעַן מלמד'ס אַ טאָכטעַר 
די פרײַנדין אִיז געֶועְן אַ װאויל מײַדעל מיט אַ גוּט האַרץ. 
זי אִיז געֲוועֶן זעהר דאַנקבּאַר אִיהר פרײַנדיַן, דער אַריסטאָק-אַטקע, 
װאָס זי קאָמפּאַנירט זיַך מיט אִיהר, מיט דער אֶריִמעֶר. די אִיו 
אִיהר געֲוועָן אַ געטרײַע פרײַנדין . וי האָט געװאוּסט, װי אַזֹי צו 
ישעצען די פרײַנדשאַפּט , אוּן אִיז אִיהר געועָן אִין אַלץ טרײַ אוּן 
אָצּגעֶנטבּעֶן . קייַן זאַך, קײַן אַרבּייַט אִיז פאַר אִיהר ניט געֲועַן צו 
ישװועֶר צוּ טהון צוּליֶעכּ אִיהר. פאַר אַזאַ געַטרײַשאַפט האָט זי 
די אַריסטאָקראַטמקע, מײַן בּאָבֹעִים טאָכטעָר, אֵיהר געשעַנקט אִיהר 
פרײַנדשאַפט. צי זײַ האָבּעַן זיַך אוֹיך אִין האַרצען ליעב געֲהאַט, 
װוײיַמט מען ניט, נאָר פאַר לײַטען זעַנען ײ געווען די ּעֶסטע גוּטע 
פּרײַנד . זי לעג אוֹיסנעהעֶן יִד אִינאַיינעם, זײַ פלענען געהן 
יאוֹיף אַ חתונה זאַלבּעַנאַנד אוּן פלעגען אֵיינע אָהן די אַנדעֶרעַ ניט 
מאַנצען. פאַר יעֶדעֶרע אִיז דאָם טאַנ: צען מיט זײַ געֲוועֶן אַ גרויסער 
כּבוֹר, אוּן עַס זעַנעֶן געֲוועַן װעניג גליקליכע, װאָס האָבּעַן זוֹכה געועַן 
וועַן דעֲרֹצוּ. צוּליִעב דער אַריסטאָקראַטקע אִיז דאָס פּראָסטע מײַדעַל 
אוֹיך געװאָרען בּײַ לײַטען נהוֹים אִין די אוֹיגען, װאָרוּם אַז יעֶנעַ 
האָט זי אױסגעקליבען פאַר אַ פרײַנדין, מסתּמא אִיז זי דאָך דאָס 
װעָרט אוּן מעַן דאַרף זי שעצעַן גלײַך מיַט אִיהר . בּייִדע פרײַנדינען 
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פּלעגעַן געהן גלײַך געקליַדעט, און װען דער אֶריִמער ‏ מײַרעל 
פלעַגט דאָס אָנקוּמען זעֲהר שװער, מלענט זי פונדעסטװעגען נישט 
אָכּשטעדן . זי האָט אַיינמאָל אַ גאַנצעֶן זוּמעֶר געאַרבּײיַט אִין פעֲלד. 
בײַ אַ פּריץ אוּן האָט זיִך געכּאַקט אוֹיף דער זוּן אַ גאַנצען טאָג, 
אוּן בּײַנאַכט געַשלָפנן אוּנטערן פרײַען היִמעל, אוּן אַלץ צוּליִעבּ 
דעָם, װאָס זי האָט פעַרדיִענט אוֹיף צוּ מאַכען זיך אַ קלײַד אַזֹי 
וי בּײַ אִיהר רײַכעַר פרײַנדין. 
אַו זי האָט געַקראָנעְן געֲלד, זעֲנעֶן זײַ דעַרנאָך בּיידץ מאַר. 
ימים-מובים געֲפאָהרעַן קײַן ראַביִנסק אוּן זײַ האָבּעַן זיִך דאָרט בּיירע. 
געַמאַכט די איינענע קלײַדער . די קלײַדער זענען געֲוועַן זעהר שענע. 
אַן מעַן האָט זי געבּראַכט אִין שטעדטיל, זענעְן אַלע געַלאָפּעַן קוּ:. 
קעֶן, װי אַזוֹי זײַ זענען גענייִהט. עֶס אִיז טאַקע געֲועֶן װאָס צוּ' 
זַעָהן, װאָרוּם די קלײַדער זעֶנעֶן געֲוועֶן. אוֹיפגענעהט מיט דֹעֶר עָר: 
שטעָר מאַשיַן, װאָס מעֶן האָט געבּראַכט קײַן ראַבּינסק. מען האָט' 
דעַרפאַר געַהאַט נַעֲנוֹי צוּ דעַרצעהלען פוּן דער מאַשין, װיי זײ' 
האָבּעַן אַלײַן מיט זייעֲרע אוֹיגעֶן געֲזעָהן, װי אַזוֹי מעַן נײיַהט אוֹיף. 
אִיהר אוּן װי די מאַשיַן שטעפּט אַלײַן. הײַנט קען מען זיך מאָר: 
שטעלען, װי אַזוֹי גרוֹים זײַ זענען געװאָרעְן בּײַ לײַטען אִין די 
אוֹיגעֶן דוּרנדעם. צו די צװײַ חבר'טעם אִיז קײַן גלײַכען ניט געַ; 
תָן . אִינּעֶרהויפּט אִיז די אָריִמעַ מײיַדעָל דערהוֹיכט געַװאָרעֶן. אִיהר. 
יע חבר'טע האָט אִיהר װיַרקליך פּיעל טוֹבוֹת געֲטהוּן. צוּ דער 
התונה האָט זי אִיהר אָנגעֶטהוּן אִיהר חופּה?קלײַד; אוֹיף מאָרנען 
נאָך דער התונה האָט זי אִיהר געֲשִיִקְט אִיהר פּאַרוּק אוּן אִיהר'ם 
אַ קלײיד, זי זאָל ניט פעָרשעֲמט װעֲרעֶן פאַר די מחוּתנים, און 
נאָך דעַר חתונה האָט זי אִיהר געֲליהעֶן אַ פּערעֲנעַ אוֹיף אַ גאַנץ 
יאָהר, זי זאָל נים פערשעמש װערעֶן בּײַם מאַן, װאָס זי האָט ניט' 
קײיַן בּעַט:געװאַנט. זי האָט נעבּעֶך גאָרניט געהאַט צוּ דער חתונה,. 
נאָר פונדעסשװעגען האָט זי געֲנוּמעַן אַ לעַרנעֶר, אַ זוּהן פוּן אַ 
מײַנעם טאַטעַן . פערשטעהט זיַך, אַן דאָס אִיז אִיהר ניִט גהינג 
אָנגעקוּמעַן. פאַר דער חופה, אַז דעֶר מחותן האָט דערהערט, אַן 
עָם אִיו ניַטאָ דיַ 20 רוּבל גדן, װאָם מען האָט צוּגעזאָנט, אוּן 
קײַן טלית אִיז אוֹיך ניְטאָ, האָט עֶר געהאַפּט דעָם הֶתן אוּן אִיו , 
אַװעַקגעַפאָהרען פון דער חתונה. נאָר דאָ האָט זיך אַרײַנגעלעגם 
מײַן בּאָבּץָ מיִט אִיהר הוֹיזגעֲזיִנד. מען האָט ַינגעלענט נדן אויף 
א װײַלן, מען האָט געֶנעַנּעֶן אַ טלית, אוּן די פּרײַנדין, די דװאָר: 
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יאַנקע, האָט געבּראַכט אַ װײַט טיִשטוך, מיט לעַקעֲך און בּראָנפען 
יאוּן מעָן האָט צוּם מזל הופּה געשטעלט. 

דאָס לעֶבּעֶן האָט דערנאָך בּיִַדעַ חבר'טעט אויסנענלײַכט. דאָס 
אֶריִמע. פּראָסטע. מײַדעָל. אִיז אִין אִיהר פאַמיִליעֶן-לעבּעַן גליִקליך 
געועְן און עָר רײַכעֶר אִיז װאָס ײַטעֶר עֶרגעֶר געַגאַנגען . 

די שענץ אוּן קלוגץ, שטאָלצע אוּן געראָטעַנע, מײַן בּאָבּעִם 
/מאָכטער, האָט התונה געהאַט מיטץן רבים זוהן, דֹעָם למרן אוּן 
דעִם קעַנעֶר, דעָם אִידעאַליסט. דאָס אִיז געוועֶן זעהר א געראָטען 
פּאָר-פאָלק, נאָר זי זענען געֲוועַן פוּן צװײַ געזונדערע װעלטען. זי 
| האָט זיִך געַשטרעבּט צוּ דערנהיכען רײַכקײַט אוּן כּבוֹד; זי האָט 
יְאֵיהר יָחוּס געֲהיִט אוּן האָט זיִך געַהאַלטעַן גרוֹים מיִט אִיהם אוּן 
האָט געװאָלט דוּרך אִיהם דערגריַכעַן אִיהר ציַעל, אַרוסצונעהן פוּן 
דער מאַסע אוּן צוּ שײַנען צװיִשען זײַ. עֶר אִיז געועַן גאָר אנאַנר עָר 
מענש. עֶר האָט ט פוּן זײַן יָחוּם גאָרניִט נעַטראַכט, עֶר האָט, אַדרבּח, 
געװאָלט, אַז אַלע ידע זאָלען זײַן גלײַך. עֶר האָט פײַנד געהאַט 
גאוה אוּן קנאה. 

זי זאָגט, אַז אַ קינפטינער רב דאַרף זיך האַלטען פאַסעַנד; 
זײַן גוּט מיט די רײַכע כעלי"כתים, ערהע גרעֶן זײַערע קע , גי 
מישען זיך אִין קהל'שע זאַכעַן אוּן בּכלל היטען זיַך פוּן שונאים. 
ין עֶר, װי אוֹים להכעיס. װאוּ עִפֹּעֶס אַ גע ושל, ג צװיִשען צוויי 
! שוסטער אִיז עֶר אִין דער מיט. מיט דעֶר גאַנצער מזרח-װאַנד אִיז 
עֶר אוֹיף מעפעֶר. אוּן פּלוצלונג נעהטט עֶר נאָר צוּנוֹיף אִין דער 
שנײַדערשעֶר שוּהל אַ פּאָר. מנינים. בּעלי-מלאכות עמ-הארצים. אוּן 
זאָגט פאַר זײַ אַ שטיקעל תּוֹרה, אֶדעֶר עֶר קרינט עֶפֹּעַם אַנאָרימען 
דוּרכגעהער אוּן טענח'ש מיִט אִיהֶם אָב אַ נאַכט. 

= דאָס װײַב הערט זיך אוּנטער װעֶנעֶן װאָס רעדט עֶר דאָס 

מיִט אַזאַ חיץ. צו וכּוחים װעֶנעֶן תּוֹרה אִיז זי צוּגעװעַהנט. דאָם 
האָט זי ליַעבּ. אַלײַן מיט אִיהרע אֵיינעֶנעַ הענד האָט זי אִיהם אָבּ. 
געגעבּעֶן דעם נדן, עֶר זאָל זיַך קוֹיפעַן פפרים . װײ אַנאָרון קודש 
אִיז בּײַ אִיהר דער אַלמעַר מיִט די גרוֹיסץ גמרוֹת, זי װאַקסט קוּ: 
! קענדיג, זי װײַם, אַז זי אִיז אַ װײַבעל מיט אַנאַידעֲלעֶר נשמה, 
װאָס פערשטעדט דעָם װעֶרט פוּן תּוֹרה, װיַ אַ זיַסע מוּיק קליַנגט 

ר דֹעָם מאַנט לעֶרנעֶן. נאָר װאָס רעָדט מען אָבּ אַ נאַכט מיִט אַ 
פראָסטען אָריִמאַן ? אַ חרפּה פאַר לײַטען. בּעלי-בּתּים מאַכעַן חוזק 
אוּן אִיהר װערט צוּפּלאַצט די נאַל. אִינגאַנצען אִין טאַטען אִיז עָר 
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געֲראָטעֶן . יעֶנעֶר אַ גרײַזגראָדעֶר מאַן, אַ רב, האָט ניִט קיַן בּוּשה : 
איִן מיִטען מיטװאָך לאָזט עֶר זיך אַװעָק מיִט דעָם גלה'ם פּאַראָ. 
כּאָק אוֹיפ'ן טײַך, װאָס אִיז? די רבּיציִן װיַל פרישע פיש אף 
װאַריַמעָס. אוּן דֹעֶר זוהן אוֹיךְ מיט אַזאַ סטאַט. אַ געַשטראָפטע 
אִיז זי. תּוֹרה אֶהן אַ ממשות האָט גאָט אִיהר געֶגעַבּעְן. אַמעַנש 
מיט אַנאָפעֲנעָם מוֹה, װאָס װײַסט די תּוֹרה בּעל-מה, לאָוט זיך 
אַרײַן מיִט עַפֹּעָס אַנעַם:האָרץ, אַ בּעֶטלעָר אִין חקירוֹת, װי אַזי 
גאָט פּיִהרט די װעֶלט אוּן קאָכט זיך דערבּײַ אַזוֹי, װיַ עֶר אַלײַן 
ואָלט שׁוֹין אינגאַנצעֶן געוועְן פערזאָרגט. אַ מעַנש ציָהט קוֹים דאָס: 
שטיקעל ּרוֹיט. זי, די געראָטענע שענע װײַבּעל קװעלט זיַך אִין. 
אָרימקײַט, שפּאָרט פון זיַך, פערגלעט אַלצדיַנג זאָל זײַן 8ײַן , אנ 
שטענדיג אוּן עֶר -- ניט זײַן דאנה, די װעלט װיַל עֶר פערזאָרגען . 
אָט אַזאַ מין לעבּעֶן אִיז דאָס געֲווען : דער מאַן אִיז אַ געלערנטעָ-. 

אוּן זיִצט אוּן טראַכט פוּן הוֹיכע װעַלטעָן, אוּן דאָ אוֹיף דעֶר עָר 
אִיז עָר אַ דעמאָקראַט בּיז'ן לעַצטען קאַפּ בּלוּט אוּן טראַכט נאָר װע: 
געֶן טוֹבת:הכלל, אוּן זי, די פרוי, אִיז אַ שטאָלצע אַריסטאָקראַט?. 
קע אוּן חָלוֹמ'ש פוּן רײַכקײַט אוּן כּבוֹד. אוּן אַזוֹינע צװײַ מעַנשען, 
װאָס זעַנען געועְן װײַט אֵיינעֶר פוּן דֹעָם אַנדעֶרן, אַזוֹי װי פוּן אֵיין 
עִק װעלט בּיזין אַנדעָרן, האָכּען געדאַרפט פערבּרענגען די יאָהרען 
אוּן לעבּעֶן מיַט אֵיין לעבּעַן. דאָס אִיז געווען דאָס אומגליקליכסטע: 
פּאָר-פאָלק אִין דעָר װעֶלט . זײַער לעֶבּען אִיז געַווען אַ מלחמה פוּן. 
צװײַ גבּוֹרים. צװײַ שטאַרקע נאַטוּרעַן האָבּעַן געשט טריטען, אוּן אי 
עָר האָט דעֶם אַנדעֶרן ניִט געװאָלט נאָכגעֶבּעַן. אוּן אַזוֹי האָט מען- 
געַשטריַטען דאָס נאַנצע לעֶבּעֶן, אוּן אֵיינעֶר האָט דעָם אַנדעָרן נישט 
אִיבּעערגעָמאַכט . 
אַ גרויטען אָנטייַל אִין זיַעֶר שטרײַט האָט געֲהאַט ראָס קינד. 

פוּן דעָר עֶרשטעֶר פרוֹי, װעַלכעם אִיז אַלט געֲועְן 7 יאָהר, װעֶן . 
עִם אִיז אָנגעֲקוּמעַן צוּ זײַן שטיפמוּטער . דאָס אִיז געװאַקסען זעה- 
אַ שלעכט קינד. עֶס האָט ניִט געַװאָלט לעֲרנעֶן אוּן האָט גלאַט 
ניט געװאָלט פאָלגען די עַלטעָרן. װאָס עֶס אִין עַלטעֶר געװאָרען,. 
אִיז עֶס אַלץ עֶרגעֶר געװאָרען . דער פאָטעָר פלעגט פוּן אִיהם פיִעל 
לײַדען. עֶר האָט אַװעֶקגעֶלענט זײַן גאַנץ געזוּנד, עֶר זאָל אִיהם 
קעֲנעֶן מאַכען פאַר אַ שטיַקעָל מענשען. אוֹיך די ששיפמושער 
פלעָגט פוּן אִיהם לײַדען, נאָר זי פלענט אִיהֶם ניִם שאַנעֲועֶן. 
אִיהר גאַנץ בּיִטער האַרץ פלענט זי אוֹיסניסען צוּ אִיהם, אוּן דאָס: 
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אִיז אפשר געֲוועֵן די סבּה, װאָס עֶר אִיז געֲוועֶן אַזוֹי שלעכט, װײַל 
מעַן פלעַנט אִיהם שטרענג צּעַשטראָפען פאַר יעֶדעָ זאַך . עֶר פלעגט 
מוֹרא האָכּעַן פאַר דעֶר חייִם אַזוֹי װי פאַר פײַעֲר. אוּן אַז עַר פלענט 
װײַכען די הײַם, פלענט זײַן נאָך עֶרגעַר : עֶר פלענט קריגען שלעכטע 
חברים אוּן פלעגט זיַך יש גוּט אויפפיהרען - לערנעַן האָט עֶר גאָר? 
ניט געװאָלט. אַ קאָם האָט עֶר געַהאַט אַ גוּטעֶן, נאָר דער קאָטּ 
זײַנעֶר אִיז געַוועֶן װײַט פוּן צוּ זיִצען אוּן לעַרנעֶן . אַזוֹי האָט מען 
זיַך מיט אִיהם אָבּגעָמאַשערט בּיִן זײַנע 14 יאָהר. עֶס האָבּען ניט 
געהאָלפעַן דעָם פאָטער'ס מוּסר אוּן דער שטיפמוּטעריס שטראָפען, 
עֶר אִיז אַלץ געַצליבּעַן דער אֵייגעֶנעֶר. דער פאָטעָר האָט געֲועָהן, 
אַז עִם אִיז שלעכט, עֶר װיִל ניט לעֶרנעַן, האָט עֶר גענוּמעַן אוּן 
האָט געַטהוּן אַזוֹי, וי אַ מענש מיט אַ פרײַען אוּן הוֹיכעֶן גײַסט 
דאַרף טדוּן : עֶר האָט אִיהם אָבּגענעַבּעֶן צוּ אַ שנײַרער צוּ לערנען 
זיַך די מלאכה . דער שטאָלצער שטיפמוטער האָט דאָס טאַקץ נישט 
געפּאַסט. אִיהר אִין גיִט אָנגעַשטאַנעַן, אַז אִיהרע קינדעֶר זאָלען 
האָבּען אַ בּרוּדעֶר אַ בּעל-מלאכה, דעריבּעֶר האָט זי אֵיהם אֶבֹּנ. 
נוּמעֶן פוּן דעִם שנײַדער אוּן האָט אִיחם אַװעֶקגעֲשיִקְט אִין דער 
ישיבה. דעָם פאָטעֶר האָט דאָס פעַרדראָמען, אוּן עֶר האָט זיך 
שׁוֹין מעהר װעַגעֶן אִיהם ניִט געַמיִשט. צרוֹת האָט מעַן נאָך פוּן 
אֵיהֶם שפּעַטעֶר געֲהאַט. אוּן אָט דאָס יּנעָל האָט אוֹיך אַײַ, 
געַנאָמעַן אַ בּיִסעֶל סם אִין דעם ניפט-בּעַכער, װאָס דאָס פּאָר-פֿאָלק 
האָבּעַן דאָס גאַנצע לעכּעֶן געטרונקען. אָט דאָס דאָזיגע אוּמג גליקליכע 
מּאָר:פאָלק, ‏ פוּן װעלכעַן אִיך דערצעֲהל דאָ, זעַנעֶן געוועֶן מײַנע 
עֶלטעֶרן . 

מײַן מוּטעֶר האָט אִינגאַנצעַן צװײַ קינדעָר געַנּוֹירעְן, מיַך מיט 
מײַן קלענער בּרוּדעֲר'ל. 

אִיך אוּן מײַן בּרוּדעֶר האָבּעַן פונדעסטװעגען דאָס לעבּעַן פוּן 

מײַנע עֶלְטע רן ניט גליקליכער געַמאַכט . זײַעֶר לעבּעֶן מיט אונז האָט 
זיך געֲצוֹיגען אויך װײַטעֶר אַזוֹי אוּמגליִקליך, װי פריִדער אָדן אוּנו. 

אֵיין מאָל, נאָך אַ גרויפער קריעג זיַערעַר, האָט די בּאָבֹּע 
געַנעֶבּען אַנעֲצה זײַ זאָלען זיך נטעֶן. 

-- שוויגעֶר , פוּן גאָט װעָט זײַן אונזער גט -- האָט דעֶר טאַטע 
געעַנטפעָרט שטרענג אוּן די מאַמע אִיז פעַרציטערט געװאָרעַן פוּן 
די װעֶרטעֶר | 

-- טאָרפט זיַך ניִט מיִשעַן צװישען אוּנז! -- האָט זי אוֹיסנע: 
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די קינדער=אָהרען . 


שריען מיִט כּעס אוּן זיך שטיל פונאַנדעַרגעװײַנט 

נאָר אוֹיפ'ן צװײַמען טאָג האָט זיַך ײַטער אִיבּעָר אַ נאַרישקײַט 
צװויִשעַן זײַ אָנגעְהוֹיבּעֵן אַ מלחמה אוּן אַזוֹי אִיז געוועֶן ראָם גאַנצע 
לעכּעֶן, װעַלכעַם האָט אִינגאַנצעַן געֲדוֹיעֶרט אַ קאַרגעַן צעהנדלינ 
יאֶהרעֶן. 

מײַן פאָמעֶר אִיז געַשטאָרבען צו 48 יאָהר אוּן האָט אִיבּעָר: 
געֲלאָזט מײַן ימוטעָר, יאָהר אַלט, און 9 קליינע קיַנדעָר: מיך 
פינף יאָהר אַלט, אוּן מײַן קלענעֶרן בּרוּדעָר, דרײַ יאָהר אַלט . 

רוהיג אִיז עֶר געַשטאָרבּעַן. עֶר האָט ניט געדאגהש, װאָס 
עָר האָט ניִט פערזאָרגט זײַן פרוֹי אוּן קינדער. אַז די מאַמץ האָט 
אִיהם געָמדעֲגט, צי עַס טהוט אִיהם באַנג, ואָס עֶר שפּאַרנּט אַזוֹי 
גיך, האָט עֶר געענטפערט, אַן עָם טהוט אֵיהם זְעֲהר בּאַנג, װײַ 
עַר האָט נאָך אַ סך זאַכען ניִט דערלעַרנט, װײַטעָר אַרט אִיהם גאָר 
ניִט. אַז די מאַמע האָט אִיהט װײַטער געפרענט, אוֹיף װעָמעֶן לאָוט 
עָר די מרוֹי און קיִנדער, האָט עֶר געַעַנשפּערְט רוהיג : , אוֹיף גאָט זי 
יאָ, עֶר האָט געֲהאַט אַ שטאַרקען גאָט, װעֶן עֶר האָט געַקעֲנט אַזֹי 
רוּהיַג רעדען פאַר'ן טוֹיט! 

אַזוֹי אִיז דער פאָטער געשטאַרבּען, איבּעַרלאָזענדיג א ייגנץ 
פרוֹי מיט 9 קליַנע קינדעָר, אוּן נאָך אַנעלטערן זוּהן, װעַלכעַר 
האָט אִיהט נאָך אוֹיך געדאַרפט האָבּען, אוּן דעֲרצוּ נאָך אַניאֵל. 
מעָן מאַטען, אַ רב, װאָס האָט געֲהאָמט נאָך זײַן טוֹידט אִיבּעָר: 
לאָזעֶן דעם זוּהן אויף זײַן אָרט. נאָר מײַן זײַדע, דעָר רב, האָט 
דעַם קלאַפּ צוּגעֲנוּמען װיַ אַ הַעֲלד. ניִם אוּמזיסט פלעג אִיך טראַכ: 
טעֶן דעַמאָלט, דאָס עֶר אִיז עֶהנליִך אוֹיף אַברהם אָכינוּ, װאָס האָט 
זײַן. אֵיינציְגעֶן זוּהן געװאָלט אוּמבּרענגען פוּן גאָט'ם עג . אַזוֹ 
וי אַברהם אָכִינוּ, האָט אוֹיך מײַן זײַדע גנע צוּ גאָט אַ 
קרבּן. עֶר האָט קייַן אֵיין טרעהר ניט אַרוֹסגעלאָוט. עֶר האָט גאָר 
געַזאָנט: ,אַ דאַנק דיָר, נאָט, פאַר דער מהנה, װאָס רוּ האָסט 
מיָר געֶשעַנקְט אוֹיף 48 יאָהד. מעֲהר בֹּיִן אִיך מסתמא ניט עָר 
געווען". 

אַלע האָנּעַן געוייִנט אוֹיף מײַן טאַטעַנס טוֹידט, נאָר מײַן 
זײַדע אוּן אִיך האָבּעַן ניִט געװײַנט. מײַן ירע האָט ניט גע 
װײַגט פוּן פרומקײַט, אוּן אִיך -- פוּן נאַריִשקײַט. אִיך בּין נאָך 
דעַמאָלט קלייַן געֲוועֶן און האָבּ ניִט פערשטאַנען דאָס אוּמנליק. 

מײַן פאָטעֶר געדענק אִיך כּמעט װי גאָרניַט. אִיך געדענק 
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נאָר אֵיין בֹּיֶלד פוּן מײַן קינדהײַט, װעֶן מײַן פאָמער האָט נאָך 
געַלעֶבּט, אוּן דאָס בּילד שטעהט נאָך כיז אִיצט װי אַ לעכּעדינס 
פּאַר מײַנע אוֹינעֶן . אִיך געדענק, אַז אֵיין -מאָל בײַינאַכט האָב אִיך 
זיך אזיפגעז האַפט, האָג אִיך געֲזעָהן, אַז אִיבּעֶר דער הרוגקץ האָט 
זיך געבּרענט אַ קלײַנינקעם לעמפּעלע, װעַלכעם האָט אַבּיִסעָל נע: 
דוֹיכעָרט , אוּן אוֹיף דער הרוגקץ 8 יז געַלענען אַנאָפעַנער ספר. 
אִיבּעָר'ן פפר אִיז געָשׁ אכ אָננעַלעֶנט אַ הוֹיכעֶר מעֲנש, אַ 
שװאַרצעָר, מיִט לאַנגע בּרעֶמעַן, אוּן האָט געקוקט אִין ספר. אִין 
שטוב אִיז געֲוועֶן כּמעט פינס; טער, דאָס לעמפּעלע האָט נאָר בּע2 
לײַכט דעָם פפר און נִיִש די שוב , נאָר פונדעסטװעגען גע 
דענק אִיך אַלצדינג קלאָר, חוּץ די פינור, װאָם אִיז געַשטאַנעַן אָנ: 
געַלעֶנט אִיבּעֲר'ץ ספר. אִיך זעָה זי װי דורך אַ נַענּעֶל, נאָר דאָך 
זעָה אִיך זי. אוּן דאָס אִיז געֲועֶן מײַן פאָטעָר, װאָס אִין גע. 
שטאַנעַן אוּן געטראַכט עֶפֹּעָם פון די הוֹיכע װעלטען. װֹעָר װײַסט 
װאוּ עֶס האָבּעַן רטמאָלט זײַנע הוֹיכע געדאַנקען א אַרומגעשװעבט? 

װײַ אִין חלוֹם געַדענק אִיך נאָך אַ בֹּיֵלד פון מײַן קינדהײַט. 
מײַן טאַטע אִיז געַלעֶנעַן אוֹיף דער עֶרד. אוּנזעָר שטובּ אִיו פוּל גע 
וועֶן מיט מענשען און אַלעַ האָבּעַן געװײַנש. װיִפיעל אִיך װיל חך 
דעַרמאָהנען, װאָט האָט מײַן קלײַנער קאָפּ דעַמאָלט געַטראַכט, 
קען אִיך עֶס ניִט. מיַר דאַכט, אַז אִיך האָבּ אוֹיף אַלץ געקקט 
װי עִפֹּעָם אוֹיף א מין קאָמעדיע. אִיך האָבּ געמיַנט, אַז דער ט 
טע פּאָהרט עַרנעֵץ אַװעַק, װײַל שפּעטעַר מיט אֵיינינץ טעג האָ 
אִיך נעֶפרענט די מאַמעַן: װעֶן װעָש קומען דער טאַטץ? װאָט די 
מֹאַמֹע האָט מֹיָר גענטפעֶרט, געֲדעֲנק אִיך יט יעֶנע. צײַט ‏ גל. 
דענק אִיך כּכלל אִינגאַנצען װי דוּרך אַ חלום. אִיך װײַם נאָר, אַז 
די מאַמע אִיז געבּליבּעֶן נאָך דעם אָטעריס טוֹידט מיִט אַ קאַפַי: 
טאָל סך הכל פוּן פיער רוּבּל. 

מײַן מוּטעֲר'ס מוטער האָט בֹּעַת מײַן מאָטער'ס טױדט גע: 
װאָהנט װײַט פוּן אוּנז, אִין אַ גרױפער שטאָרט, אוש אִין 7 
רוטלאַנד האָט זי זיַך פערקליבּעַן . אַדיַן האָט זי דער זַייָדעַ אַרי: 
בּעֶרגעֲנוּמען מיט די קינדער. דאָ אִיז געבּליבּען נאָר מײַן מוּטער 
מיִט אִיהר מאַן, װעַלכע האָבּעַן געװאַרט אוֹיף די הוקה פון דער 
רבּנות . דעָר זײיַדע אִיז דאָרטען געַשטאָרבּעַן, נאָך גאָר ניִט אַלט, 
װײַל די מיִהלעַן האָכּעַן אִיהֶם דערקירצט די יאָהרען ; די בּאָבּץַ מיט 
די קונדער זענען אָבּעֶר שוֹין געכּליבען װײַט פוּן זייַעָר געַבּורטט. 


: 





די קינדער:יאָהרען . 


שמאָדט, װײַל זײַ האָט זיַך דאָרטען געַלעבּט בַּעֶסעֶר װי אִין דעָר: 
היַיִם. . די בּאָבּץַ האָט אֲפִילוּ נעבּענקט אַהײִם, װײַל זי האָט פײַנד 
געַדאַט די גרויסע אוֹיסגעלאַסענ עַ שטאָדט, אָבֹּער זי האָט געמוּזט 
בּלײַבּעַן צוּליִעבּ די קיַנדער, װעלכע האָבּעַן דאָרט געֲהאַט מעֲהר 
װאָס צוּ טדוּן, װי אִין אוּנזעֶר בּלאָטיג שטעדטיַל. 

װיַ די בּאָבּעַ האָט זיך דעַרװאוּסט פון אונזער אוּמגליק, אִין 
זי מיט די קינדער אֵיהרע געקוּמעְן העלפען זײַעֶר אוּמגליִקליַכער 
טאָכטעֶר אוּן שעוסטער. מען האָט אָנגעהוֹיבּען צוּ מאַכען פלענער, 
װאָס מעַן זאָל טהוּן. די רער און שװעסטעֶר האָבּעַן געַנעֲבּעַן ד 
עָצה צו פערלאָזען די געַבּורט'ס-שטאָדט אוּן אַרוֹסצוּפאָהרען צו 
זײַ, אִין דער גרויסעָר שטאָדט, ואו זײַ װאָלטען זיך שוֹןי דאָרטען 
איינגעאויהענט. מײַן מוּטעֶר האָט אָנּעָר ניט מסכּים געַוועֶן דעֲרוֹיף. 
עַרשטענס, האָט זי ניט געװאָלט אָנקוּמעְן צוּ אִיהרע בּריִדעָר, זי 
זאָלעַן זי דאַרפעַן שפּײַזעַן. צװײַטענס, האָט זי מורא געֲהאַט פאַר 
דעָר גרוֹיסעֶר שמאָדט, אִיהרע קיִנדער זאָלען ניִט אוסװאַקסען פאַר 
נוֹים. דערהופּט האָט זי גע'דאנה'ט פאַרץ יוּנגעָל. װאָס, האָט זי 
געַטראַכט, װעֶט פוּן אִיהם דאָרט װעָרעֶן? עֶר װעָש דאָך דאָרט געֲויִם 
ניִט װערעֶן קײַן פרומער יוּד, װי אִין דעָרהייִם. אַ בּײַשפּיַעל האָט 
זי פוּן אִיהרע בּריִדעֶר. אִין דעֶר ליטאָ װאָלטען זײַ געװיִס געַוען 
רבּנים, אוּן הײַנט טראַכט שוֹין די בּאָבּע אַלײַן אוֹיך ניִט פוּן דעם. 

דאָס זעַנען געֲוועֶן די טעמים, צוליַעבּ װעלכע מײַן מאַמע האָט 
ניט גע װאָלמ אַרוֹפפאָהרען . אִיהרע פרײַנד האָנּעַן זי דאָ אֶבּעֲר 
אוֹיך ניִט פערלאָזעְן. די בּריִדעֶר האָבּען אִיהר אַװעַקגעשאָנקען די 
שטוב, װאָס זי האָנּעַן געירשנ'ט פון זײַעֶר טאַטען, אוּן זײַעָר 
טאַטע פון זײַעֶר זײיַדען. דאָס אִיז געֲוועְן אַ פאַמיליענ-פּלאַץ, װאָס 
עִם אִיז אִיבּעַרגענאַנגעַן פוּן אֵיינעם צוּם אַנדעָרן. אוֹיסעֶר דעָם פּלאַץ, 
װאָס די בּריִדעֶר האָבּען געשאָנקען, האָבּעַן זײַ נאָך אִיהר אֶבֹּע 
געַנּעֶן 900 רוּכּל, אַניאַלטען חוֹב פוּן אַמאָל. 

מיט דעָם געֲלד, װאָס די טוּטעָר האָט בַּעֲקוּמען, האָט זי 
געַמאַכט אַ קראָם בײַ זיַך אִין שטוב. די קראָם אִיז געֲװעֶן פוּן 
אַלצדינג, פון אַלעֶרלײ סחוֹרוֹת, װאָס מע קען נאָר אוֹיסרייִדען מיִט'ן 
מוֹיל. דאָס געַשעפט האָט גלײַך אָנגעהוֹיכּעֶן צוּ געהן גאָר ניִשט 
שלעכט . מײַן מאַמע אִיז געֲוועֶן אַ גרויסע בּריה. זי האָט אַלצדינג 
געַקאָנט . צוּזאַמען מיִט דֹעֶר קראָם פוּן אַלעֲרלי סהוֹרוֹת, האָט זי 
אויך געָמאַכט נאָך אַ בּעקעְרײַ. מען האָט געדאַרפט בּאַקען בּוּל. 





הל פייגעגבערג. 


קעָס, לעֲקעֶך אוּן נאָך אַזוֹינעַ זאַכעַן. און די מאַמץ פלענט דאָס 
אַלצדיַנג. מאַכעֶן אַלײַן. דאָס אִיז אִיהר נאָך אַלץ געועֶן װעניג, 
פלעֶגט זי זיִך נאָך אַחוּץ דעָם אוֹיך פערנעָהמען מיט געֲנייָה. זי 
פלעָגט זיִצען גאַנצענץ געכט אוּן נײַהעֶן גוֹייִשעַ העַמדלעַך פאַר 
װעֶלכע זי פלעַנט נעָהמען צוּ 90 קאָפּיקעֶס אַ שטיק. מיט אֵײן 
װאָרט, זי האָט ניט געֲרוּהט, אַבּי עֶהרליִך צוּ פעַרדיענען. אוֹיף 
פּרנסה האָט די מאַמע געַדאַרפש װעניג. די קינדער זענען נאָך געי 
װעִן קלײיַן, קײַן דירה?געלד האָט ניט געָקאָמט, אַ גאָרטעָן אִיז 
געוען אַ גרויסער, אִין װעַלכען עֶס פלענט אָנװאַקסען אַלצדינג אוֹיף 
אַ גאַנץ יאָהר, אוּן אַ חוּץ דעָם האָט מען זיִך נאָך ניט גרויס גע; 
פיהרט אוֹיך, אוּן אִין קראָם האָט זיַך געַלייִזט נוּט. צוּ בּיסלעכװײַז 
! האָט זיַך די מאַמע אִין אַ צײַט פוּן 3 יאָהר אָנגעקְליִבּעַן אַ בּיסעֶל 
נַעֲלד אוּן האָט גרעסער געמאַכט די קראָם. בײַ אוּנז אִין שטערטיל 
האָט מעָן שׁוֹין אָנגעְהוֹיבּעְן זאָגען, אַז מײַן מוּטעָר אִיז אַ גבירה, 
אוּן מײַן מאַמע'ס קרוֹבים פלעגען אפילו שטאַרק מוֹרא האָבּען פאַר 
ַנ'ענןהרע. מײַן. מאַמע אִיז געֲוועַן שטאַרק צוּפריֶעדעַן מיט אִיהר 
לאַגע, אוּן דערהויפּט דעָרמיִט, װאָס זי האָט עֶרנעֵץ ניִט געדאַרמט 
פאָהרען, זי אִיז זיִך געבּליבּען אִין דער-הייִם אִין אִיהר אֵייגעֶנעֶר 
שטובּ, ואוּ זי אִיז געַבּוֹירעֶן געװאָרען , אומגעװאַקסען, חתוּנה גע: 
האַט אוּן אִיהרעַ קינדער געֲבּוֹירעֶן. זי אִיז געװועַן צוּפריִעדען, װאָס 
זי דאַרף צוּ קײַנעַם ניט אָנקוּמעַן, װאָס זי פערדיענט אַלײַן פאַר 
זיִך אוּן פאַר די קיִנדער. 

די מאַמץ פלענט דאַנקען גאָט פאַר יעֲדעַ קאָפּיִקע, װאָס חי 
מלעגט פּערדיַענען . אִיך געדעֲנק, אַז אֵיין מאָל שבּת:צוּינאַכט, בּאַלד 
וי מעַן האָט נאָר אָנגעצוּנדען פײַעָר, האָט זי געלײַזט פון אַ קריסט 
מיט אַמאָל עִטליכע רובּל. זי אִיז גלײַך אַרײַנגעַנאַנגען אִין שטוב 
אוּן האָט געֲזאָנט צוּ אִיהרעֶר אַניאַלטעָר מוּהמע: ,זעָהט אִיהר, 
מוּהמע, װעַן אִיך האָכּ דעַם בּעֶסטען בּרוּדעֶר, װאָלט עֶר זיך דעַר. 
מאָהנט מיָר אַרײַנשיִקעַן 2 רוּנּל בּאַלד נאָך הבדלה? אָ, נײַן! נאָר 
גאָט אִיז אַזאַ נוּטעַר, װאָס פערגעסט אָן קײַנעָם ניט !יי אוּן גלײַך 
האָט זי אוֹיפגעֲהוֹיבּעַן אִיהרע שענע שװאַרצע אוֹיגעְן צוּם היִמעָל, 
אוּן האָט אוֹיסגעָרעדט די װעָרטעֶר: ,אָ, אַ דאַנק דיַר, נאָט וי 

װיִפּיעל אִיךְ װֹעָל לעבּעַן, װֹעָל אִיך גייט פערגעֶטען, װי אַװֹ" 
מײַן מאַמץ האָט געדאַנקט גאָט, װאָס עֶר גיִט אֵיהר פּרנסה. מײַן 
טײַערעַ, פרומע מאַמע, װען דוּ לעבּסט הײַנט, װאָלט אִיךְ דאָך 
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די קיגרעריאָהרען. 


בּעַעֶר פּערשטאַגען דײַן רײַנעָם גלוֹיבּעַן אִין גאָט. מיָר קינדעָר 
האָבּעַן דיַך ניִשט געקעֶנְט. דו האָסט אוּנז דײַן ליעכּע ניט אַרום. 
געװיִזעֶן, װײ אַניאוֹצר האָסטו זי געטראָגען מעַרשלאָסען אִין האַד: 
צעַן, מיר האָנּעֶן אֶכֹּעֶר זי געפיהלט דוּרך דײַן בּליִק אוֹיף אוּנו. 
אָט דֹעָם בּליִק האָבּ אִיך נאָך לאַנג אוֹיף זיך ;עפיהלט. נאָך 
לאַנג, לאַנג האָט עֶר מיִך אֶנעָהיִט פון חלוּל-שבּת . פאַרװאָס דאָס 

אִיז װײַט אִיך נישט. אפשר װעָן דו לעבּסט אִין הײַנטיגעֶר װעלט 
װאָלסטוּ אוֹיך געֲזען אַזוֹי װי אִיך, אָדעֶר אפשר בֹּיִוטוּ טאַקע געוו 
קלוּגעָר פוּן מיַר און האָסט בּעסעֶר פערשט אַנעֶן גאָט װי אִיך... האָטש 
יעֶנעִם גלויבָּן, װאָס דו האָסט מיָר אֵיינגע נפלאַנצט , האָבּ אִיך שׁוֹין 
לאַנג פערל וירעַן. אִין אוּנזעֶר הור זעַנעֶן שוין נישטאָ קײַן שט יק 
געֶטעֶר, ניִשטאָ שׁוֹין קיַן נאַנצץ נשמות, װי אַמאָל אִין דײַנע יאֶר 
רעֶן. דאָס האַרץ זוכט אַ גלויבּעָן, עֶס בענקט זיַך נאָר דער אמוּנה 
פוּן דער קיַנדהײַט, נאָר אָט בליצט בּײַ דיַר אוֹיף עֲפֹּעָם אִין מוֹה 
אוּן אַלצדיַנג װעֶרט װי אִין אַ פינסטערן אָכּגרוּנד מעױפאַלען. אַ 
ר 


= 


אצי 


װאָרם זיצט אִינװעֲניַג אוּן נאָנט דיר דעָם מאַרך, די ספקות בּוֹיעֶר 
דעם קאָפּ, פער'סמיען דאָס יוּנגע בּלוּט אוּן בּרעכען דאָס יוננע לע 
בּעֶן אוֹיף שטיקער. דאָך טהוּ אִיך ניִט דאָס, װאָס מײַנע געֲדאַ 

קען עֶרלוֹיבּען מיָר. אִיך היט מיך אֶבּ פוּן אַזוֹינעַ עברוֹת, װאָכ 
נאָך מײַנע געדאַנקען זענעֶן זי גאָר קײַן עברוֹת ניט. דאָס טהוּ 
אִיךְ דעַרפאַר, װאָס אִיך פיִהל אוֹיף זיִך, מאַמע טײַערע, דײַן מײ: 
עֶרן , רײַנעם אוּן פרומען קוק, װעלכער אִיו גוֹבר אַלע געדאַנקען מײַנע. 
מאַמץ, שטענדיג װעָל אִיך זײַן אַזאַ, בּיז װאַנען אִיך װעָל מיה: 
לעֶן דײַן בּליִק אוֹיף זיַך. 

3 יאָהר אִיז אַריִבּעֶר זינט דער טאַטע אִיז געשטאָרגּען. דער 
מאַמע'ט עשירות װאַקסט מיִט'ן קוּק. שוֹין פוּן לאַנג האָט זי נֹעָ: 
שמיט פאַר אַ ננידה אִיבּעֶר דער גאַנעֶר סכיבה . דאָך אִיז נאָך אַלץ 
געַלעַנעַן אוֹיף אִיהר פּנים אַ טיִעמער טריעָד. זי מלענט נאָך אַלץ 
שליַנגען בּײַם דאַװנען די טרעֶהרעָן, נאָך אַלץ זעַנעֶן דיי שבּתים 
אוּן ימים-טוֹבים געֲוועֶן פּעַראוּמערט. די זײַדענע קל ליד מיט'ן. אט 
לאַסענעָם בּנד זענעֶן טיִעף אִין אַלמעַר געַלעֶגען בּעַהאַלטען אוּן 
דער פּאַרוּק אִיז אוֹיך עֶרגעִץ נעלם געװאָרען . אַ װײַס טשיפּעקעַל 
מיט אַ שמאָלעַר געַהעֶפְטעֶר קאָראָנקע האָט די מאַמע אָנגעֲמהוּן. 
נאָר זי אִיז אִין דעָם הײַבעָל אויך געֲועְן שען. אִיהרע אוֹינעַן האָ: 
בּעֶן שׁוֹין אם פיל ניִט אַזי יגעַנלאַנצט וי אַמאָל, טוּנקעלער זעַנעַן זײַ 
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רהל פיינענכערג. 


געװאָרעֶן, אַ ים. פוּן טרוֹיעֶר אִיז אִין זײַ געַלעגעַן. נאָר דעָר אוּי 
מעָט האָט אִיהר צוגעגעבּעַן אַ מין הײַליגקײַט. מיט שטילע מרימ 
פלעגט זי אַרוּמגעהן, אַ בּלאַסע מיִט אַנאָבּגעטאָקטען פּנים, - פון 
װעלכען עַם האָבּעַן אַרוֹיסנעַקוקט אִיהרע גרויסע אוֹגעֶן, װי צװײיַ 
קװאַלען טרעהרען. 

גוּטע פרײַנד האָבּעַן ניט געקאָנט צוּועָהן דאָס עֶלעֲנד פוּן דער 
מאַמען אוּן האָבּעַן אִיהר אָנגעהוֹיבּעֶן אַיינרײַדען, זי זאָל התונה האָ+ - 
בּעָן, װײַל װאָס אִיז דֹעֶר לעבּעַן אַזוֹי? מעַן האָט אִיהר גערעֶרט 
דיי שענסטע שדוכים. רײַכע אוּן השוב'ע מענשען האָנּעֶן זיך צוּ 
אִיהר גע'שרכנ'ש. אַ שטילע, אַ פערשעמטע, מיָט אַראָבּגעלאָושע 
לאַנגע בּרעָמעֶן, פלענט זי אויסהערען די עֲצוֹת פוּן אִיהרעַ קרוֹבים, 
װעֶלכעַ האָבּעַן געװאָלט פוּן אִיהר נאָך נהת ת דַעֶרלעַבּן. פּלזּצלוּנ; 
פלענט מיִט אִיהר נעֲבּעֶן אַ װאָרף אוּן דאָס פּנים פלענט װערעֶן 
רוט וי פײַעֶר . 

-- קייַן בּושה האָט אִיהר ניִט! -- פלעגט ױ געבּעְן אַ גנע 
שריי -- נאָך ישעיה'ן הײַיסט אִיהר מיָר חתוּנה האָבּעֶן? צוּליִעבּ 
עַפֹּעָם אַ פרעמדען יודעַן, הײַסט אִיהר מיַר ישעיה'ן פעַרגעסען ‏ מיר, 
דעֶר מאַמע פוּן זײַנע קינדער, זאָגט אִיהר ראָס? נײַן! אֵיין מאָל 
האָבּ אִיך חתונה געֲהאַט! מײַן לעֶבּעַן האָבּ אִיך שׁוֹין לאַנג פעַר- 
שפּיִעלט. אִין דעָם טאָג, װאָס ישעיה אִיז געַשטאָרבּעַן, דעַמאָלט 
האָב אִיך ‏ מײַן קרוין אויף אֵיבּיַג פון קאָפּ פעַרלאָרען אוּן אִיצט 
האָבּ אִיך ניט פאַר װעֲמעֶן צוּ לעַבּעַן. 

אַזוֹי טענה'נדיג פלענט בּײַ אִיהר אִין די אוֹינען עִפֹּעַם אוֹים- 
ּליְצעֶן אוּן זי פלעגעַן װײַטער אָנהוֹבּעֶן פינקלען װי אַ מאָל. דער 
גוּטעַר. בּעל:יועץ פלענט אַיינגעבּוֹיגעֶן װעֶרעֶן פוּן דנָם דאָזיגעַן כּעס. 
װי אַ דערשלאָנענער האָט עֶר זיַך שטיל פון שטוב אַרוֹיסגערוקט 
אוּן בּײַ דער מאַמען זענען די אוֹיגען צוריק פערלאָשען געװאָרעַן . 

ניט אומזיסט אִיז מײַן טאַטע געֲוועֶן רוּהיג פאַר'ן טוֹיט. עָר 
האָט געואוּסט, אוֹיף װעַמעֶן עֶר לאָזט זײַנע קינדער. 

די מאַמע האָט זיך פּיעל אָבּגעַנעֶבּעֶן מיט אוּנזער רצִיָהוּגג , 
מײַן כּרוּדער'ל האָט זי אָבּגעגעֶכַּעֶן צו אונזער כּעַסטעַן מלמד. דֹע: 
רוֹיף האָט די מאַמע קײַן געֲלד ניִט געקאַרגט. מײַן 3 רוֹדעֲריל האָט 
געַהאַט אַ גוּטען קאָפּ. זײַנץע פעהינקײַטען האָט מעַן שׁוֹין אַרוֹים? 
געֲזעָהן, אַז עֶר אִיז נאָך דרײַ יאֶהר אַלט געועַן. דאָם אִיז געֲועֶן, 
ועֶן דעַר טאַטע אִיז געַשטאָרבּעַן אוּן מעַן האָט אֵיהם געלערנט 





די קינדער-אָהרען. 


זאָגעָן קדיש. פּאַר צװיַ מאָל האָט עֶר שוֹין געַקעֲנט. עֶר פלענט 
זאָגעֶן אַזוֹי דֹעָם קדיש, אַז די גאַנצץַ שוּהל מאַנסבּיִלען פלעגען 
זיך װאוּנדערן, אוּן װײַבּער מלעגען גיִסעַן מיט טרעֲהרעַן -אוֹיף אִיהם 
קוקענדיג. 

מיך האָט די מאַמע אִיבּערגעגעבּען לערנען בּײַ מיכאל דעם 
מלמד, װעָלכעֶר האָט געװאָהנט כּײַ אונז אִין קאַטעַר אוּן האָט נע: 
צאָהלט 1 הב אַ יאָהר דירהגעלד. די מאַמץ האָט אִיהֶם נע2 
| צאָהלט כר?למוד 10 גיִלדען אַ זמן. עֶר פלענט מיט מיר לעָר: 
נעַן, וע ער פלעגט קומען פוּן חדר, 8 אַזיגעֶר אִין אֶװעֲנד. 

מײַן מלמד מ' כא אִיז געֲוועֶן אַ הויכער, דאַרעֶר יוּד, מיט אַ 
ילאַנגער שװאַרצעָר בּאָרד, מיַט אַ בּלײַך פּנים, װײַל פלײַש פלענט 
עֶר עַפעֶן נאָר פון שבּת צוּ שבּת . אַנדעֲרש האָט אִֵיהם זײַן מלמדות 
ניַט געטראָגען. א אַניעָהרליכעֶר יוּד אִיז עֶר געװעֶן, קײַנעַם אוֹיף זײַן 
ילעֲבּעִן קיַן קאָפּיקע ניט שולדיג געַוועֶן, אוּן אַז עֶר האָם יאָ אַמאָל 
עֶרגעֵץ עִפֹּעַם גװבּאָרגט, פלעַנט יעֶנעֶר ר ניט האַלטען אויפ'ן 
קאָפּ, װײַל מעַן האָט געװאוּסט, אַן מיכאל טראָנט אַלײַן אוֹימץ 
קאָפּ זײַנע הוֹבוֹת . אִיך האָבּ ַינמאָל אַלײַן געֲזעָהן װי אַזוֹי עָר 
האָט אָבּגעשטעלט אַ גוֹי אִין גאַס און האָט אִיהם אָבּגעַגעבּעֶן אַ 
גראָשעַן, װאָס עָד אִיו אִיהם שולדיג געַווען . דער גוֹי האָט זיך אִיהם 
צוּלאַכט גלײַך אִין פּנים אוּן האָט אִיהם געזאָגט, אַז דאָס עֶרשטע 
!מאָל זעָהט עֶר אַואַ נאַריַשען יודען. 

מיכאל'ם װײַבּ בּאַסִיץ: דל מלענט שמענדיג זיִצעֶן און שׁמִּי? 
נעֶן אָדעֶר פּליקען פעדעֶרן. זי האָט געֲהאַט מיִט אִיהר מאַן זעה- 
יא גוּט לעֶבּעֶן . קײינמאָל האָבעַן זײַ אֵיינעֶר אוֹיף דעם אַ דעב קײַן 
ישלעָכט װאָרט ניִש געזאָגט. התונה האָבּען זי געֲהאַט צוּ 18 יאָהר. 
עֶר פלענט דערצעַהלען, אַז זי האָט אִיהם געֲגעַנּעֶן נדן 14 גיל. 
דעַן מיט אַנאַכטעל װײַץ. נאָך דעָר חתונה אִיז שׁוֹין בּײַ זײַ גע 
וועֶן 40 יאָהר . פוּנדעסטװעגעֶן דאָכּען זי נאָך געַלעֶבּט װי אַ יונגעס 
פּאָר-פאָלק . זײַ האָבּעַן שוֹין געהאַט אוֹימגעגעֶבּעֲנעַ 4 קיַנדעֶר א 
האָנּעֶן זיַך נאָך אַלץ ניִט געקאָנט אָנקוּקעֶן אֵיינעֶר אוֹיף דֹעָם אֵנ- 
'דעֶרן . אִיך פלעג זיִך שטענדיג װאוּנדערן, װאָס קוקען זי אֵיינעֶר 
אוֹיף דֹעָם צװײַטען אוּן שמײַכלען זיַך אוּנטער עֶפֹּעָם אַזוֹי װי קליי: 
גע קיִנדעָר, אוּן שטענדיג זעֲנעֶן זײַ צוּפריעדען און זיַצעַן זיַך אוּן 
פערבּרענגען חי צוויי טײַבּעַלעך. שטענדיג רעדעֶן זײַ צװיִשען זיך. 
װועָגען. װאָס רעֲדעַן זײַ, פלענ אִיך זיַך טראַכטען, די געַשעפטען 





רחל פיגענכערג. 


זײַעֶרעַ, די גרויסע? אִיךְ האָבּ זיך אַמאָל צוגעקוקט, װי אַזֹי זײ 
זײַ זיִצעֶן אוּן רעדעַן, האָט זיַך מיַר אוסנעדאַכט, אַז ערע אויז 


2 


געֶן האָבּעַן מעהר געֲרעָדט, װי דאָס מוֹיל, -- די מײַלעַר האָבּעַן נאָר 
געשמײיכעלט . עִבֹּעֶם נאַריִשע מענשען, פלעג אִיך זיך קלערען, 
װאָס פאַר אַ פערגעֲניְגעַן האָבּען זײַ, אַז זײַ זיצען שטענדיג אֵיינעֶר 
נעַבּעִן. דעם אַנדערן אוּן קוקען זיַך אִין די אוֹיגעֶן ! 

נאָר אִיבּעַר אֵיין זאַך פלעָגעֶן זײַ זיך קריענען, דאָס אִיו גע 
װוען אִיבּעֶר עוֹלם-הבּא, דאָס הייַסט, אִיבּעֶר צדקה געֲבּעַן. עֶר פלענט 
זאָגעָן, אַז זי ניִט אַ נדבה, אִיז דאָס אוֹיךְ זײַן מצוה, װײַל ער 
פערדיִענט דאָס געֶלד, אוּן זי פלענט דאָס ניט װעֶלעֶן לײַדעַן. זי 
פלענט זאָגען, אַז די מצוה דאַרף זײַן אוֹיף האַלבּ, אוּן אוֹיבּ די 
מצוה אִיז נאָר פאַר אִיהם, װיָל זי קײַן נדבות ניט געבּעַן. ד 
פלעגט זיִך דעַרפאַר שטענדיג בּײַ אִיהם בֹּעַטעֶן, אַז עֶר זאָל אִיה 
אוֹיך צוּלאָזעָן האַלבּ. עֶר פלענט אֶבֹּעֶר טענה'ן, אַז אַ יודעַנע דאַרף 
מעָהר ניִט האָנּעַן װי אִיהרע דרײַ מצוות, אוּן אַז זי היט זי אֶב, 
האָט זי אַ חלק אִין עוֹלֹם-הבּא. אַזֹי פלעגט זי זיך לאָזעַן אַינ: 
רעדעֶן . אֶבֹּעָר שטילערהייַד, אַז דעָר מאַן זאָל ניט װיסען, פלעגט 
זי פונדװסטװעגען אָבּשפּאַרען קלײַן:געלד אוּן געַבַּעֶן צדקה, אוּן דאָס 
דאָם פלעגט זי שׁוֹין רעַכעֶנעֶן פאַר זיַך, װײַל דער מאַן װײַטט דאָך 
ניִשט . 

אָט דאָס דאָזיַגע פּאָר-פאָלק, װאָס האָט בּײַ אוּנז געװאָהנט 
7 יאָהר אִין שטוב, האָט געַהאָלמעֶן מיך עַרציִהעֶן. עֶר האָט מיך 
געלעֶרנט עברי, אוּן זי האָט מיַך געלערנט װאַשען דאָס געפעס. אִיך 
האָבּ זײַ בּיִדעַן זעהר ליעב געהאַט. עִס אִיז אֶבֹּעֶר געקומעֶן אַ 
צײַט, װעֶן אִיך האָכּ זיִך געֲמווט שײַדען מײַט מיכאל דֹעָם מלמד 
אוּן אָנקוּמעַן צוּ אַ העַכערן מלמד. 

אִיך בֹּיִן דעַמאָלט אַלט געװען 9 יאָהד אוּן בּיִן שוין געוען 
אַ גאַנצעֶר מענש. אִיך האָבּ שוין געקענט אַלצדינג פערקויפען, 
אִיך פלעג דער מאַמעַן העלפען אִין קראָם, װיַ אַגוּטעֶר פּריקאַש? 
טשיק; װײַטער פלעג אִיך גוּט קעֲהרעֶן די שטוב, װיִשעַן די בּעֲנק 
אוּן שעלען קאַרטאָפעל . נאָר צװיי זאַכען האָבּ אִיך נוישט געַקענט : 
מעַלקען די בּהמה אוּן װאַשען זיַך דעַם קאָפּ. אֶט די צװײַ זאַכען 
אִיז מיָר געֲוועֶן שװעֶר , װײַטער האָבּ אִיך אַלצדינג געַקענט. אִיך 
האָב גִיִכעֶר געװאָלט אָנהוֹיבּעַן לערנען זיַך שרײַבּען, װײַל דאַװנען 
האָב אִיךְ זיַך שוֹין אוסגעַלעַרנט בּײַ מיכאל, אוּן מעֲהר װאָס צוּ 





די קינדער-אָהרען . 


לעַרנעֶן זיַך בּײַ אִיהם, האָב אִיך גיִט געֲהאַט. 

מײַן צװײַטער לעהרער אִיז געֲוועֶן נחמיה דער שרײַבּעֶר, אַ 
יּנגעָר-מאַן אַ משכּיל, װאָס האָט געבּראַכט פוּן מיַנסק דעָם ,אהבת 
ציוֹז" צוּ. אונז אִין שטעדטיל . נחמיה האָט געקאָנט שרײַבּען ריש 
אוּן רעדעֶן רוסיש האָט ער אוֹיך אַבּיסעל געקאָנט. אוֹים יעדעס 
װאָרט פלענט עֶר תּמיד זאָגעען ,דאַ". אִין אוּנזער שטעדטיל האָט 
מעֶן אִיהם דעַרפאַר גערוּפעֶן ,דער רום מאַקי. אויך ידיש האָט עֶר 
אַנדעָרש גערעדט װי אַלע מענשען, װאָרוּם עֶר פלענט גאָר זאָגעַן 
!אָ", אָנשטאָט ייעָ". הײַנט אִיז עֶר עֲפֹּעָם גלאָט געגאַנגען גע2 
קליידעָט װי אַנאַריסטאָקראַט. זײַן מוּטעֶר האַשקע די קלײַנע פלענט 
דאָס אפילו ניט על לײַדעַן, נאָר װאָס האָט זי געַקאַנט טהוּן? 
זי האָט נעַכּעֶך געמוזט שװײַנען, װאָרוּם עֶר אִיז געועֶן בּײַ אִיהר 
אַ בּייהיד, אוּן דעֲרצו נאָך, װי אַ הײַנט-װעלטיגער, װאָלט עֶר 
אִיהר סײַ:װי ניִט געפאָלגט, בּפרט נאָך, אַז עֶר האָט געהאַט אַ 
װײַבּ פוּן אַ גרוֹיסעָר שמאָדט אוּן אוֹיך אַ הײַנט:װעַלטיגע. נאָר װי 
אַזוֹי האַשקע די קליַנע האָט זיך ניט געֲמיִהלט פרעמד צװישען 
אִיהרע קיַנדער די , אַריסטאָקרא אַטען", אִיז זי פונדעסטװעגען דערנאָך 
מיטגעפאָהרען מיט זײַ, אַז זי זעָנעֶן אַרױפגעפאָהרען קיַן מינסק, 
ניִט האָבּעֲנדיָג בּײַ אונז אִין שטעדטיל פון װאָם צוּ לעַבּעַן. 

נחמיה אִיז געֲועֶן אַ שרײַבּער פון מײױלעך, און צײַ אונז אִין 
שטעדטיל זעַנעַן ניט געַװעְן אַזוֹינע, װאָס זאָלען װעלעֵן, אַז זײַעַרע 
מעַכטעָר זאָלען קאָנען שרײַבּעֶן. ,װײַט אִיך, װאָס טוג אַ מײַדעל 
דאָס שרײַנּעַן? זי װעָט פעַרשרײַבּען זמעט גרופּען זי װעט שי 
שעַן אין טאָפּ ('. אַזוֹ -פלענען זאָנען אונזערט מאַמעם. | 

גהמיה'ס אַװעַקפאָהרען האָט קייַנעם ניט געאַרט, אַחױץ די 
צװײַן גבירה'טעם פוּן אוּנזעֶר שטעדטיל װעַלכע האָבּעַן געֲהאַט מײַדלעַך 
אוּן האָבּעַן געַװאָלט, אַז זײַ זאָלען קענעֶן שרײַבען . איינע פון זי 
אִיז געוען גאָלדט לֹאָה, די גרמסטע גבירה אִין אונזער שטערטיל, 
אהרן ראָכעַט פרוֹי. װײ אַנאוֹױסגעװאַקסענע אִין דער גרויסעַר שטאָדט 
ראַבינסק, האָט זי געקאַנט אַבּיִטעֶל שרײַבען אוּן רעכענעַן . אִיהר 
מאַן האָט געַהאַנדעַלט מיִט װאַלד, אוּן זי אַלײַן האָט נאָך געהאָט 
אַ שניִט:קראָס, אִין װעֶלכער עִם אִיז געֲוועָן פאַר 200 רונּל סחורה, 
אוּן אָפשר נאָך מעָהר. די צװײַטע גבירה, װאָס האָט געװאָלט גע 
בּעֶן אַ גרעַטעֶרע בּיִלדוּנג אִיהר טאָכטער, אִיז געַווען מײַן מוּטער, 
די רײַכע אלמנה פוּן אוּנזער שטעדטיל. זי האָט געװאָלט, אַן אִיהר 





דהל פיינענבערג. 


טאָכטעָר זאָל קענעֶן שרײַנּעַן, אוּן ניִט נאָר יודיִש, נאָר אפילו 
לשוןיקודיש אוּן אוֹיך רוּסיִש. פוּן רוסיש האָט די מאַמץַ װעניג 
געהאַלמעַן . זי פלענט זאָגעַן, אַז פאַר אַ מײַדעל אִיז געֲנוּג, אַז זי 
קעַן אָנשרײַבּעַן נאָר אַנאַדרעס, מעהר דאַרף מען ניִט, אֶבֹּעֶר דעָר: 
מאַר פוּן לשוֹן:קודש האָט זי געהאַלטען זעהר שטאַרק. זי פלענט 
שטענדיג פאַנטאַזידען, ‏ װי אַזוֹי גליִקליך זי װעָט זײַן, אַז אִיהר 
אַיינציגע טאָכטעָר װעָט גרוֹים װעֶרעֶן דוּרך די קענטעניש פוּן דער 
הײיַליְגעֶר שפּראַך. זי האָט נעֲהאָפּט, אַז זי װעֶָש זעָהן, װי אִיהר 
מאָכטעָר װעט זײַן העכעֶר פוּן אַלעָמעֶן, װײַל זי װעָט זײַן די אֵיינ: 
ציְגעַ דעַרמיט אִין שטעדטיָל. אִין אִיהר יוּנעֲנד האָט זי זיַך געטראָ: 
געַן מיִט דעם געדאַנק, אַז זי װעָט דערגרײַכנן עֶפּעֶס אַ ליכטיגעֲרעם 
לעֶבּעֶן אוּן זיִך אַרויסרײַסען פון דעָר פינסטערניש, אֶבּעֶר אַן דאָס 
אִיז אִיהר ניִט בּעשערט געֲוועַן, האָט זי די האָפּנוּנגען פוּן אִיהר 
יזּנעֲנד אַריִבּעַרנעַטראָגען אוֹיף איהרע קינדער. דוּרך די קיַנדעָר האָט 
זי געװאָלט דעַרגרײַכען דאָס, צוּ װאָס זי האָט זיך אַלײַן ניט גע 
קענט דערשלאָגען . אִין אִיהר פרוּמקײַט האָט זי געַגלוֹיבּט, אַז פאַר 
די אַלץ צרוֹת פוּן אִיהר לענּעְן, װעָט אִידר גאָט געבּעַן גושע 
קיִנדעָר. אוּן טאַקע אַבּיִמעֶל האָט זי דאָך שׁוֹין געֲזעָהן. דער זּהן 
אִיז דער בּעַסטער תּלמיד אִין חדר, אוּן דאָס מײיִדעָל, זאָגט מיכאל, האָט 
אוֹיךְ אַ גוּטעַן קאָפּ. עֶס אִיז נאָר אַ שאָד, פלענט עֶר זאָגעַן, װאָס 
זי אִיז אַ מײַדעל; װעֶן זי װאָלט זײַן אַ יוּנגעָל, װאָלט פוּן אִיהר 
געוװויִם געוועֶן אױסװאַקטען אַ גרוֹיסעָר רב. 

אַזוֹי אִין צּײַ דער מאַמען געַבּליִבען מיך לערנען העבּרעַאִישׁ 
אוּן זי האָט מיִך בּאַלד אָבּגעֶגענּעֶן צוּ אָרע דעם מלמד אוֹיף לעַרנען 
הנ"ך - אַזוֹי האָבּ אִיך שוֹין מיַט אַטאָל געֲהאַט 9 לעהרער: אֶרעַץ 
אוֹיף תנ"ך אוּן נחמיה'ן אוֹיף יוּדיִש אוּן רוּסיִש. נחמיה פלענט 
מיָט מיִר לעֶרנעֶן בּײַטאָג אוּן אֶרעַ 8 אַ זײַנעֶר אוֹיף דעֶר נאַכטץ 
אִין דער צײַט, װאָס אִיך פלעג פריַהער לעֲרנעֶן בּײַ מיכאלץ. אִיך 
מוּז זאָגעַן דֹעָם אָמת, אַז מיט דֹעָם בּײַט בּין אִיך גאָרניַט געֲועֶן 
צוּמריעדען. לעַרנעַנדיג זיַך מיַט מיכאל'ן, האָבּ אִיך זיך פיעל בֹּע. 
טעֶר געָפיִהלט . עֶפֹּעֶס אִיז עֶר מיָר געֲוועֶן הײַמיִש אוּן טײַעַר , אִיך 
בּיִן שוין געֲוועֶן געועהנט צוּ אֵיהם, ‏ אוּן אַחוּץ דעָם, אִיז עֶר מיָר 
גלאַט נעמעלען געֲוועַן מיִט זײַן גלײַכען װאוקם, מיט זײַן שענער 
בּאָרד אוּן זײַן גוּטען קוק . אָרע אָנּעֶר אִיז גאָר אַנאַנדערעֶר געֲוועַן. 
דאָס אִיז געוועֶן אַ דאַר יוּדעָל מיט אַ בּלײַכעַן פּנים אוּן מיט רוימע 
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אוֹיגעֶן. עֶר פלענט געהן אָריִם געַקלירט, אוּן שטענריג פלעַנט 
אִיהֶם, דאַכט זיַך, זײַן קאַלט, װײַל עֶר פלעגט זיִך אַלץ טרײַסלען. 
ער האָט עִפֹּעִם אוֹיסנעֲזעָהן אַזוֹי דערשלאָנעַן אוּן אלל יָך. מיר 
פלעגט זיַך דאַכטען, אַז עַר עָסט קײַנמאָל גיט, אַזוֹי װײַס פלעַנען 
אִיהם זײַן די ליפּעַן . עֶר פלענט קײַנמאָל ניט לאַכען, אוּן אַו עֶר 
מלעַנט אַמאָל שוין אַ לאַך טהון, פּלעַנט זיַך מיַר אוסדאַכטען, 
אַז עָמיִצעָר שטופּט אִיהם, עֶר ואָל לאַכעַן, װײַל עִם לעג זיך 
אִיהם בּאַלד שטעלען טרעהרען אִין די אוגען, אוּן עִט פלעגט 
אויסזעָהן, װי עֶר פרענט דעָם, װאָס הײַסט אִיהט לאַכעַן, װאָס װיַל 
מען וּן אֵיהֶם? עֶר דאַרף גאָר װײַנען אוּן מען נויט אִיהם, עֶר 
זאָל לאַכען. מוּגרעסטװעגען פלענט עֶר בּײַם לאַכען דאָך װעֶרעֶן 
עָפֹּעָם אַנדערש. ‏ אִין זײַנע אוֹיגען, װאָס זענעַן שטענדיג געֲועַן 
פעָרלאָשעַן, פלענט זיַך דאַן אַ בּליִשטש טהוּן אַ פײַעֲריִל, נאָר דאָם 
מלעָגט גאַנץ װעַניַג געדוֹיעֶרן . דאָס פײַעֲריָל פלענט די מינוט צוּריִק 
פעָרלאָשען ועֶרנן , אוּן אָנשטאָט אוֹינעָן, פלענעַן צוּריִק מעַרבּלײ: 
בּעֶן בּײַ אִיהם 9 מוּמנע גריבעלעך, אַרוּמגעזוֹימט מיט רויטען . אוֹיף 
זײַן פּנים אִיז געלעֶגעֶן אַזוֹי פיעל צער אוּן אומעליק, אַז אִיד פלעג 
זיַך אוֹיך פיהלעַן אומנליקליך קוקענדיג אוֹיף אִיהם. דעַרפאַר לג 
אִיך מיַט אֵיהֶם לעֶרנעֶן אָדן טעם, אִיך פלעג. קוֹים דערלעבּען די 
מיָנוּט, עֶר זאָל אַװעֲקגעֵהן. 

שבּת נאָך װאַרמעַם פלעג אִיך געָהן צוּ אֵיהם אַהיִיִם לעָר. 
נעֶן. עֶר האָט געֲװאָהנט װײַט פון אונז, אַזש אוֹיף דער צינ? 
נערשעָר גאַם. עֶר האָט געַהאַט אַ קלײַן שמיבּעָל מיִט דרײַ פעֲנס. 
טעַרלעֶך קלײַנינקע. ניִט אַלעַ שויבּעַן זענעַן אִין די פענסטער גאַנץ 
געֲועְן. עִטליכע זענען געוען פערשלאָגען מיט שפּעַנדלעך . עמ2 
ליִכע פערשטעקט מיִט שמאַטעם, אוּן דעַרפאַר אִיז אִין שמוב געֲווען 
ניט גאָר ליִכטיג. אָרט אִין שטיבּעָל אִיז געֲװוען װעניג, װײַל אַ 
האַלבּ שטיכּעַל האָט פערנוּמען דעֶר אִייװען, װעַלכעַד אִיז געװעֶן 
זַעֲהר גרוֹים, אוּן די צװײַטע האַלבּע האָבּעַן פמעֲרנוּמען די זאַכען. 

אִין שטוב וַעָנען געשמאַגען לאַנגע װײַמע בַּנק, אַ װײַטער טיִש, 
צװײַ בּעֶטעֶן פוּל מיִט בּעטגעװאַנט, און אַ װיַנעַלֵע, װאָס אִין געָ: 
האַנגעַן אוֹיף שטריקלעך. די װעֲנד אִין שטיבעַל זעַנען געװען 
שװאַרץ, פֿעַררוֹיכערט פוּן דעם קליינעם לעַמפּעלע. די פּאָרלאָגע 
אִין געֲועְן נאַס, װײַל זי אִיז געֲועְן פון הײַלעד עָרר, אוּן דעָרצו 
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יִשבּת, פלעָג אִיך זײַ נאָך געַפינעְן בּײַַם װאַרמעס. זײַ פלענעַן עסען 
;אוֹיף אַ בּרוּדיגען טישטוך מיִט אַיינגעַדראָטעֲװעֶטע טעֲלעָר, מיִט אַ 
יצונויפגענעהטער שיַסעל. די לעֲמעָל זענעֶן געװען געמישטץ: אַ- 
יצװיַדרײַ בּלעכעֲנעַ אוּן די אִיבּעֶריְגעַ הילצערנע. 

אָרעָיס פרוֹי מיִט זײַנע קינדעֶר האָבּעַן גאַנץ גוּט געֲפּאַסט צוּ 
דער פּערלאָזעַנקײַט פוּן זײַן שטיבּעל מיִט דער װיִרטשאַפט. זײַן 
ימרוֹי אִיז געֲוען אַ גראָבּץ און אַ הוֹיכץ, מיִט אַ גריַנעם אָדעֶר געַלען 
פּנים,. װײַל ניט אַלע מאָל האָט עֶס בּײַ אִיהר געהאַט דעַמזעלבּען 
קאָליִער. זי האָט געֲהאַט אַ קוּרצעֶן אַטהעם אוּן פלענט אִידם קוֹים 
ישלעפּעַן מיִט צרוֹת . דעֲרצוּ פלענעֶן זיך נאָך בּײַ אִיהר אִין האַר, 
צעַן שפּיִעלען אַלערלײַ נגוּניִם. דערהופּט, װעֶן זי מלענט זיצען 
בײַ זיך אִין דעֶר פעררוֹיכערטעֶר שטובּ מיִט דעֶר נאַסעֶר פּאָרלאָגע. 

דאָס אֶבֹּעֶר אִיו אַלץ געֲוועֶן אִין מיִטען װאָך, נאָר שבּת דעַרפאַר 
פלענט זי גאָר אָבלעֲבּעַן. אִין שטוב אִיז רײַן, טרוקען . מעַן עֶסט 
ואַ גוּמעַן װאַרמעם. מען רוהט זיַך אוֹיס, דֹעֶר מאַן אִיז אִין דֹעָר: 
הײַם, אוּן עֶס אִיו עֶפֹּעֶס גלאַט ליִכטיגער, װי אַלעַ טאָג. עַפֹּעָם דער 
שבּת אַלײַן לוֹיכט אִין די אויגען, אוּן פון דער ליִכטיגקײַט װעֶרעֶן 
בײַ אָרעֶץ די אוֹיגעֶן אַבּיִטעָל לעבּעֶדינעֶר אוּן עֶר שמײַכעלט זיך 
!אוּנטעֶר צוּ בּיִסלעַך. מען זעהט, װי עֶר האַלט טאַקע פוּן דֹעָם 
-שײַעֶרן, הײַליגעַן נאַסט, װעֶלכעֶן עֶר נעהמט זעהר שעַן צוּ, הי 
מיִט גוּט עֶסעַן, אַזוֹי אוֹיך מיַט אַ פרעהליכער מינע, װעֶלכע עָר 
מאַכט פאַר קייַנעָם ניט. אוּן עִם װײַזט אוֹיךְ אוֹים, אַז דער גאַסט 
דאַרף זיך דאָ בּעֶסעֶר פיהלען, װי אִין די שענסטע הײַזעַר, װאָרוּם 
אַלֹעַ פּיִהלען אִיהם דאָ, בּײַ אַלעָמעְן אִיו עֶר טײַעָר. אפילוּ די 
קלייינע, פער'חושכ'טע, בּלײַכע קיַנדערלעַך װעֶרען אוֹיך לעֲבֹּעֲדי: 
געַר, האָבּעַנדיַג דעָם טײַערן גאַסט נעבּעֶן זיַך . צוּליִעבּ אִיהם האָבּען 
זײַ הײַנט געֶגעֶמעְן אַ גוּטען װאַרמעָם, מיט װעֶלכעֶן זײַ ועַלעַן אַ גאַנצע 
װאָד האָבּעֶן כֹּה צוּ עֶסעְן טרוקענעם בּרוֹיט. װי ליעב עֶר אִיז זײַ, 
דער טײַערער גאַסט ! אִיבּעָר אַכט:טאָג װעַט עֶר װיעדעֶר קוּמען, 
װועָט זי װײַטעַר זײַן גוט, אוּן אַזוֹי שטענדיג, בּיַז אַייבּיג. 

נאָר װי אַזוֹי אָרע מיט זײַן הוֹיזגעֲזיִנד האָבּעַן זיך געַפיהלט 
גליִקליַך שבּת בײַ זײַעֶר טיַש, פוּנדעסטװענען האָכּ אִיך זיך דאָר; 
טעֶן ניִט גוּש געַפיִהלט. אִיך פלעג זײַ !שטאַרק בּעֶדוֹיעֶרן, אוּן 
פּלעג װעֶלעֶן גיִכעֶר פוּן דאָרט אַנטלוֹיפען . אִיך האָכּ ניט געַקענט 
קוקען אוֹיף זיַעֶר אָריִמקײַט, אִיך האָכּ געװאָלט זעָהן פרעהליכע 
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זאַכעַן, אוּן גאָט האָט מיר געהאָלפען טאַקץ בּאַלד אוֹיך. דער 
גכיר אַהרן ראָכעָס האָט אוֹסגעַשריִענּען אַ לעהרעֶר פאַר זײַנץ קינ 
טער, אַ טײַעָרן, נאָר אַ גוּטען . מען האָט אִיהֶם געַצאָהלט 98 רוּבּל 
אַ זמץ מיט קעֶסט אוּן מעַן האָט נאָך אִיהם עֶרלוֹיבּט, אַו עֶר זאָל 
מיך אוֹיך לערנעַן אוּן טאַקע אִינאַיינעִם מיִט זײיערע קינדער. מײַן 
מאַמע האָט זיַך קוֹים אֵיינגעבּעטעַן. 

דעֶר גײַעֶר לעהרעָר אִיז אוֹיך געֲוועְן מיט אַ בּלײַך פּנים, מיט 
אַיינגעַפאַלעַנע בּאַקען, נאָר דאָך אִיז עֶר ניט געֲוועַן אַזוֹי שרעקליך. 
זי אֶרֹעָ. עֶר אִיז געַנאַנגען געקלײַדעָט אָנשטעַנדיַג, רײַן, האַלב 
דײַטשיַש. אוֹיף אִיהט האָט מען געקענט זאָגען, אַז עֶר אִיו אַ 
האַלבּעֶר פוּן דער נײַעֶר װעַלט אוּן אַ האַלבּער פוּן דער אַלטעֶר װעלט. 
עֶר אִיז אוֹיך געֲוועֶן אַ משכיל, אַדֹי װי נהמיה דֹעֶר שרײַבּער, נאָר. 
עֶר אִיז געֲוועֶן עֶן געביִלדעָטעֶר פוּן נחמיהץ, אוּן אוֹיך קליגעֶר אַטך. 
עָר האָט געַהאַלטען פוּן בּײִדץ װעַלטען, עֶר אִיז געֲועָן אִי גע 
כּיִלדעָט, אִי פו ום. אִין . זײַן עֶהרליכקײַט אִיז עֶר גלײַך געַוועֶן צ 
מיכאל'ן. עֶר פלענט שמרענג אָבּהיִטעַן די צײַט פוּן לעֲרנעֶן, די 
פרעמדע צײַט זאָל ניִט אַװעקגעהן אוּמזיסט . װײַטער אִיז עֶר, דאַכט 
זיַך, געֲוועְן צופריעדען מיט זײַן לאַנע. עֶר פלענט זיִך אוֹיף נאָר. 
נישט בּעקלאָנן עִפּעָס פלעגט ער אוֹיף דאָס לעֶבּעַן קוּקען מיִט 
אַ שמײיכעל, אַזוֹי וי אֵיינעֶר זאָגט: לוינט צוּ מאַכען גטשעפמען 
אִיבּעֶר אַזאַ נאַריִשקײַט, װי דאָס שטיקעלע לעֶבּעַן? אוּן אַזוֹ קגעלט. 
עֶר נאָך בֹּיַז הײַנטיגעַן טאָג אוּן קוקט אַלץ אוֹיף די װעָלט װי אַ 
| פילאָזאָף. 

אָט צוּ דֹעָם לעֲהרעֶר בּיַן אִיך אָנגעקוּמען נאָך אָרעִץ, װעֶלכען 
אִיך האָבּ גיִט געקענט לײַדען. מיִט דֹעָם אָנקוּמען צוּ אִיהם, הוֹיבּט. 
זיַך אָן פאַר מיר אַ נײַע װעָלט, אַ שענערע, אַ רײַכעַרע, אַגרע? 
סערע, מיִט נײַעַ פערגעניגען אוּן נײַעַ פערלאַנגעַן . פוּן אֶרעַ'ס מעַר: 
רוֹיכערטעָן שטיבּעָל נעה אִיך אִיבּער צוּ אהרן ראָכעס אוֹיף דעָה 
שאַילקע, װאוּ די פּאָדלאָגעס זעַנעַן געפאַרבּטע אוּן װי עֶס שטעהט 
װײַכע מעבּעַל מיִט רוימע קוּמאַץ בּעֲצוֹיגעֶן , אוֹיף די פעַנסטעַר 
העַנגען טולענע גאַרױנען, עַמֹּעִם גאָרניט װי בּײַ אַ יוּדען אִין שטוּג, 
נאָר װי בּײַ'ן אַ גלה אֶדעֶר װי בּײַ אַ פּריץ. מיר אִיז דאָס זעהר 
געועַן געפעַלעְן. אִיך פלעג קוקען אוֹיף די שענע צימערן אוּן 
פַלעָג חלומץ, אַז װעֶן אִיך װֹעָל אַמאָל התונה האָבּעַן אִין אַ 
גרויסעָר שטאָדט, װעָל אִיך זיַך אוֹיך מאַכען אַואַ שטוב מיט אַי 
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שאַילקע. אִיך געדענק, אַז די ערשטע עַטליִכע טעָג, װאָס אִיך 
האָבּ אָנגעֲהוֹיבּעֶן צוּ לערנען, בּיִן אִיך גע וי פער'כּשופ'ט. אִיך 
האָב נאָר געַטראַכט פוּן דער שענער שטוב, מיט די מולענע גאַר. 
-דיִנעֶן.. זיַצעַנדיג דאָרטען אוּן לערנענדיג זיך, פלעג אִיך זיך מיה- 
לעֶן װײ אִין נעדן. מיִר פלענט זיִך גאָרניט װעלען אַװעַקגעהן פוּן 
דאָרטען, אוּן אַז אִיך פלעג אַװעקגעֵהן, פלעג אִיךְ לעֶבּעַן מיט דער 
האָפנוּנג, אַז אִיך װעָל מאָרגען װײַטער אַהיִן געהן, װײַטעַר זיַך גע 
פיִנעַן אִין דעֶר שעַנעַר שטונ, זיצעֶן זיך רוּהיג אוּן לעַרנען אוּן 
שרײַבּען, פוּן קײינעם ניִט געשמערט. 
דאָרט האָבּ אִיך מיך נאָך גוּש געפיהלט דעַרפאַר, װאָס אִיךְ 
האָבּ געָהאַט צוּ זיַך אַ חבר'שע, װעַלכע פלענט מיִט מיַר אינאַיינעם 
לעֶרנעֶן. דאָם אִיז געוועֶן דעָם גביר'ס עלְטעֶרע טאָכטעֶר. מיר זעֶנעֶן 
געֲועֶן בּייִדע אִין אֵיינֹע יאָהרעֶן, אוּן מיר האָנּען בייִדע געֲהאַט זי 
זעלבּע קעַנטעניִשען, נאָר זי אִיז געֲוועֶן גליקליכער פוּן מיָר, װײַל 
זי האָט געהאַט אַ פאָטעָר, און אַ רײַכען פאָטעָר. מען האָט זי 
אִין שטוג געהאלטן זעֲהר ציטעריג און מען פלעגט אִיהר אִין 
אַליץ גאָכגעֲבּעָן. זי פלענט קײַנמאָל גאָרנישט מהון אִין שמובּ, 
װײַל בּײַ זײַ אִיז געוועְן שטענדיג אַ דיענסט. זי פלעגט געָהן שען 
אָנגעֶטהוּן, ‏ עֶסעְן פוּן דאָס בּעֶסטע אוּן פלענט אִין מיטען װאָך 
אוּמגעהן שפּאַציערען, אָננעַטהוּן אִין שבּתדיגע קלײַדער, אַזוֹי װי 
דעִם גלח'ס טעכטער, די פּאַניעָנקעִם. אִיך פלעג אֵיהֹר שטאַרק 
מקנא זײַן, װײַל מײַן לעַבּעַן אִיז געועָן אַגאַנץ אַנדערעָס. אִיך 
פלעג ‏ שטענדיג. זײַן אַיינגעשפּאַנט װי דער אָקם אִין סאָכץ, האָבּ 
געָדאַרמט טהון אַלצריַנג אִין שטוּבּ, אַכטוּנג געבּעַן אִין קראָם, אוּן 
אַז אַ גוֹי פלענט עֶמֹּעֶס גנבעָנעִן, פלענט מיַך נאָך די מאַמץ גום 
אָניהרגעֲנֶן, פאַרװאָס אִיך גיב ניִם אַכטונג, פאַרװאָס אִיךְ האָבּ 
אִין זיִנען די הוּליאַנקעם מיִט די מײיַדלעָך. שוין צײַט, פלענט די 
מאַמע זאָנעַן, אַרוֹױסװאַרמעַן פון קאָפּ די נאַרישקײַטעַן! דוּ בּיזט 
-שוין ניִט קײַן קלײַנינקע, שוֹין 11 יאָהר אַ מוֹיד, גלײַכסטוּ זיך צוּ 
מערקע אַהונ'ס? צוּ אִיהר האָסטוּ זיַך ניִט װאָט צוּ גלײַכען"! 
אַזוֹי פלענט מיַך שטראָפּען די מאַמע, אוּן אִיך בּיִן געֲוועֶן 
מיט אַלצדיַנג געשטראָמט, איך לעג אפילו קײַן צײַט ניִט האָבּעַן 
זיַך אוֹימצוּשלאָפעַן גוּט. די מאַמע פלעַנט מיך אוֹיפוועֶקעַן אַלע טאָג 
דעָם זײַגער אִין דערפריָה. די אוֹיגעַן פלעגעַן מיַר נאָך זײַן פער- 
:קלעבּט, אוּן אִיך פלעג זיַך מונדעסטװענען אָנטהוּן אִין דער גיך, 





די קינדער=אָהרען. 


אִיך זאָל קענעַן פערטרײַבּעַן דעם שלאָף, און בֹּעַת מעשח פלעָג. 
אִיךְ זיַך טראַכטען, װײָ אַזוֹי גליִקליך אִיז מעָרקע, װאָס זי שלאָפט 
נאָך. פאַרװאָס קומט דאָס אִיהר ? אוּן פאַרװאָס בּיִן אִיך אַזוֹי אוּמ: 
נליקליַך ? נאָר דאָס פלעג אִיך אַלץ טראַכטען, בּיַז װאַנען אִיך פלעָג. 
זיך אויסװאַשעַן די אוֹיגעֶן. אָכּער דעַרנאָך פלעג אִיך פערגעְטען 
אָן דעָם, װײַל מײַן קאָפּ פלענט שוין זײַן פערנוּמעַן מיִט אַנדעָרע 
געראַנקען, מיַט געדאַנקען װעֶנעֶן מײַן לעַרנעַן. מיִר פלענט שטאַרק: 
פערדריִסען, װאָס אִיך האָבּ ניִט געַהאַט קײַן צײַט אִיבּעַרצוּ'חור'ץן 
דאָס, װאָס מיָר האָנּעַן געֶלעֶרנט. אִיך האָבּ תּמיד געֲמוּוט טהון 
אִין שטוג אוּן אִין קראָם. נאָר דרײַ שעה אִין טאָג פלעג אִיךְ זײַן 
דעָרפוּן פרײַ, װעַן אִיך פלעג זיַך לעַרנעַן מיט'ן לעהרעָר. אוֹיף מאַ: 
כעֶן. די לעקציאָנען פלענט מיר אָבּעֶר ניִט בּלײַבּען קײַן צײַט. נאָר 
אִיך פלעָג זײַ ‏ שטענדיג האָבּעַן אִין זיִנען. קעהרענדיג די שטובּ, 
שײילעַנדיָג קאַרטאָפליעם אוּן װעָנעֶנדיִג אַ פונט מעהל, טהוּעַנדיג דאָס 
אַלצדינג, פלענען מײַנע געדאַנקען אַרבּײַטעַן אִין קאָפּ, אוּן פלעָנען 
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זוּכעִן דעָם אָרט, װאוּ עִם ליִעגען בּעְהאַלטען דאָס, װאָס אִיך האָבּ 
נעַפּטען געַלעֶרנט . מיר אִיז שטאַרק נישט אָנגעשטאַנען, אִיך זאָל 
ניט קעֶנעֶן, אִיך האָבּ געװאָלט, מען זאָל מיך לויבּעַן, אִיך פלעג 
װערעֵן אוֹיסעֶר זיִך פאַר פרײַד, װעֶן דעָר לעהרעֶר האָט מיד גֹלָ. 
זאָגט מיִט אַ שמיַכעל: ,זעהר גוּט"! 

אִיך האָבּ אַסך כַּעֶסעֶר זיַך געלעַרנט פוּן מײַן פרײַנדיַן, חאָטש: 
זי האָט אוֹיך געַהאַט ניט קיײַן שלעכטען קאָפּ. נאָר זי האָט ניט 
געֲהאַט אַזאַ זכּרוֹן װי אִיך, אוּן זי האָט אוֹיך ניִט געװאָלט לערנען 
ווײָ אִיך. אִיהר האָט גלאַט װעַניַג געאַרט, אַז זי האָט ניט געֲוװאוּסט; 
דעָר לעהרער פלענט זיַך אוֹיף אִיהר אַבּיִטעַל בּיַזערן, פאַרװאָס זי 
לעֶרנט זיַך ניט, אוּן עֶר פלעגט אִיהֹר שטענדיג אָנװײַועֶן אוֹיף 
מיַר, װאָס אִיך לעָרן זיַך גוּט. אִיך פלעג זײַן אויפ'ן דיעבּעַנטען 
היִמעָל פּאַר נחת, װאָס אִיך שטעה העֶכעֶר פוּן אִיהר. אִיךְ ביך 
אִיהר געֲוועַן דאַנקצּאַר פוּן נאַנצען האַרצעֶן דעַרפּאַר, װאָס זי קען 
ניִט. אִיך פלעַג זעָהן שטלעַרהײַד אִיהר אונטערצוהעלפען, און 
פוּנדעַסטװעגעַן פלעג אִיך דאָס טדון אַזוֹי, אַז דער לעֲהרעֶר זאָל 
העֶרעֶן -- ניט אַנדעָרש, עֶר זאָל מיִך דעָרפאַר אַ גלעָט טהוּן אִי 
בּער'ן קאָמּ אוּן זאָגעַן, אַז אִיך בּיִן אַ גוּטע, אוּן אִיהר דערװײַל 
אַבּיִמעָל אױסשטראָפעַן, פאַרװאָס זי פעַרלאָזט זיך אוֹיף מײַן גוטס? 
קײַט . אַזוֹי האָבּ אִיךְ זיַך דעַרװײַל געֲהאַט נחת פוּן אַלעָ זײַטעֶן. 
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דעָם גאַנצעֶן זוּמעַר האָבּ אִיך אַזוֹי אָבּגעֶלעַבּט. 

מײַן מוּטער אִיז געֶועְן זעהר אַ גוּטע אוּן אַ צעָרטליכע, נאָר 
דאָך האָט זי אונז ניִט געבּאַלעֶוועֶט, דעַרהוֹפּט מיך. פאַר דער 
קלענסטער זאַך פלעגט זי אונז שטרענג בּעַשטראָפען. בּעווּנדעֲרם 
מלעג אִיך לײַדען פוּן אִיהר פאַר די גנבוֹת, װאָם עֶס פלענט זיך 
מאַכען אִין קראָם. די גוֹים זענען בּײַ אוּנז אִין שטעדטיל געֲועֶן 
גרויסע ננבים . בּײַ. זײַ אִיז אַלצדינג געֲוועֶן אַ סחוֹרה, אפילו אַ. 
בּיינעֶל אוֹיך. אוּן פאַר יעֶדץָ גנבה פלענט מיִך די מאַמץ שלאָגען, 
פאַרװאָס אִיךְ היַט ניִט אֵיין. דער מאַמעס קלעָפּ האָבּעַן בּײַ מיר 
אַרוֹױיפגעֶרוּפעַן אַ שנאה צוּ די גוֹיִם. אוֹיף יעֲדעֶן גוֹי האָבּ אִיך נע. 
קוקט װי אוֹיף אַ גנב, װיַ אוֹיף אַ רוֹיבּעֶר.. אִיך האָבּ זיִך גאָרנים 
געקענט פאָרשטעלען, אַז צװיִשען די גוֹים זעַנעֶן אָרענטליכץ מעג: 
שעַן אוֹיך פאַרהאַן . אִיך האָבּ נאָך דעמאָלט ניִט געװאוּסט פֿוּן 
דעִם סוֹד, אַז די אַלע חטאים, װאָס אִיךְ פלעג אָנװאַרפען די גוֹיִם, 
װאַרפען זי גראָד אָן אוֹיף די יוּדעַן. אִיך האָבּ נאָך ניִט געוואוסט, 
אַז בּײַ די נייִם קומט אוֹיס פּונקט פערקעהרט, אַז די יוּדען זענען 
נאָר די גנבים, אוּן די בּלוּט:זויגעָר פוּן די קריסטליכע פעלקעֶר. 

אַחױץ די צרוֹת, װאָס אִיך האָבּ געָהאַט פוּן די גנבוֹת, אִיז 
מיַר. אִין אֵייניגעַ זאַכעַן געֲװעֶן גאָרניט שלעכט. אִיך בּיִן געָשמאַ: 
נען העֲכעֶר פוּן אַלעַ מייַדלעך אִין שטעדטיל מיט אַלצדינג. אִיך 
לעג אמִילו געהן געקלײיִדעט שענעֶר פוּן אַלעָמעֶן. נאָך אַלם קינד 
פלעג אִיך טראָגען קלײַדער, װעלכע מײַן מוהמץ פלענט מיר שי- 
קען פון אִיהר שטאָדט, אוּן דעָרנאָך פלעגט מיך די מאַמע אַלײַן גאַנץ 
שען קלײַדען. מײַנע קלײַדער פלענט מען מיַר בּרעַנגעַן פוּן פעלץ 
שוין אוֹיפגענעהטע אוּן טאַקע זעהר שענע. פוּן די סיטצען, װאָס פוּן 
זײַ פלעגט מײַן מאַמע מיַר אִין סעלץ נייהעֶן אַיקלײַד, פלענט זי 
אַהיִם ניִט בּרעַנגעֶן פערקוימען. אִיהר פלענט ניִט אָנשטעָהן, אַז 
נאָך עמיִצעֶר זאָל טראָגען אַזאַ קלײַד װי אִיך. אִיהֹר פלענט נים 
אַרען, װאָס זי װעֶרט דעָרמיִט אָן לײַזוּנג, װאָרוּם ועֶן זי בּרענגטי 
דעמזעלבּען סיץ, װאָלט מען עָם בּאַלד צוּהאַפּט, מעַן װאָלט ניט 
געקוקט אוֹיף געַלד, אַבּי געָהן אָנגעֶטהוּן מיט מיר פוּן אֵיינע. נאָר 
ווא עֶס אִיז גענאַנגעְן אוּם כּבוֹד, אִיז מײַן מאַמע ניִט געשמאַנען 
אוֹיף געֲלֹד. כּבוֹד אִיז בּײַ אִיהר טײַערעֶר געֲוועֶן פוּן געֲלד. 

אִיך פלעג דעַמאָלט מײַן מאַמען ניִט פערשטעהן. מיַר פלעֲנט 
זיך דאַכטען, אַז מעֲהר כּבוֹד װאָלם פאַר מיר געֲועֶן פערקעהרט, 
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וועַן אִיך טראָג מיט נאָך אַ סך טײַדלעף פון אינץ קלײַרער. אִיךְ 
װאָלט זיך געַקאָנט גרויס האַלטען, װאָס דויך מיַר ‏ געַהען ‏ אַלע 
מײַדלעך שען אָנגעָטדוּן. נאָר אִיך האָכּ דעַמאָלט אֵסך זאכעָן אִין 
מײַן מאַמעָם כאַראַקטעֶר ניִט פערשטאָ נעֶן, אַלזאָ אִיז דאָס אוֹיך פאַר 
מיד געֲוועֶן אַ רעַטעַניִש. װײַטעַר פלעג אִיך אִין אַלץ פאָלגען דעָר 
מאַמען - אי מלעג װעֶלען ײן אַזױֹ װי זי, אַזי לג וי זי און 
דעַרהוֹיפּט אַזי פרום װי זי . אַלעַ טאָג דאַװנען האָכּ אִיך קײַן צײַט 
ניש געהאַט, אַזוֹי װי די מאַמע, װײַל זי פלעַנט דאַנען אױסװײַניג, 
אוּן דעַרבײַ טאַקע מדון ון אַלעָרלי אַרבּייַט אוֹיך . אָבּעֶר אִיך האָב 
נאָך ‏ אוסװײַניג ניִט געקענט דאַװנעֶן, אוּן אַװעֶקועצעֶן זיך פּלוּצ: 
לוּנג מיט'ן סדור, האָב אִיך ניִט געָהאַט קיַן צײַט. 

דעָרמאַר שבּו; מלעג אִיך זיַך אִינגאַנצען אִיבּעַרגעַנּעַן צוּ גאָט, 
אִיך פלעָג אִין דערפריָה דאַװנעֶן מיִט גרויס כּונה, אוּן צוּ װאַרמעָס 
בּעֲנטשעַן אוֹיך מיט פערגעֶנינעֶן אוּן נאָך װאַרמעָם פלעג אִיך זַך 
ער נעֶהמען צוּם זאָגעַן : פּריִהער די פדרה, דערנאָך דעָם נהלת: 

, דערנאָך אַ שטיקעלע שכט-מוסר, אוּן זוּמער פּרק, אָדעֶר װינ: 
מע בּרכי נפשי. װײַטעֶר פלעג אִיך דאַװנעֶן מנחה, זאָגען גאָט 
פוּן אַכהם אוּן צום סוֹף ויתן לך. | 

דעֶר שבּתדיגער טאָג פלענט מיר געֶבּעַן קרעפטען אױף אַ 
גאַנצע װאָך. אָ, װי טײַער דער הײַליגער מאָג אִיז בּײַ מיִר געועֶן! 
אִין אֵיהֹם מלעג אִיך ונ אַלצדיַנג, װאָס עֶס פלענט מיָר פעהלען 
אַ גאַנצעַ װאָך -- רוה, של אָף, גוטעָם עֶסעְן, שפאַציערען מיש מײַן 
רײַכעָר הבר'טע, אוּן דערהויפּט פלעג אִיך האָבּעַן רענ מוּן 
לייַעֶנעֶן . דאָס לײַענען אִיז געֲוועֶן בּײַ מיִר מײַן גאַנץ לעֶבּעַן . אִיך 
האָבּ זיַך געָפיִהלט גליקליך, לײַענעַנדיָג דעָם שבט?מוסר מיִט'ן קב: 
הישר . אִיך האָבּ געטראַכט, אַז קייַן בּעסעָרע זאַכען אוֹיף צוּם לײ: 
ענעֶן אִיז גאָר אוֹיף דער װעַלְט ניטאָ. הײַנט די סדרה פלענט מיד 
אוֹיךְ זײַן אַזוֹי מײַעָר מיט אִיהרץָ שענע עֶרצעַהלוּנגֶן פוּן אוּנזעָר 
אַמאָליגעַן לעַבּעֵן, אוּן דער שנט-מוסר פלעֲנט מיך אַזוֹי אָנציהעֶן 
מיַט זײַנע שרעקליכע עֶרצעַהלוּנגעֶן פוּן דעָם גיהנום. 

אִין שבט*מופר פלעג אִיך לײַענעֶן, אַז אוֹיף דער טהיר פון 
גיהנום זעָהט מען שוין די שרעקליכע זאַכעַן, װאָס עִס קוּמען פאָר 
אִינעֲויינַג, װײַל אוֹיף דעֶר טהיָר העַננען מענשעַן אוֹיף די מיִם, 
אוֹיף די העֲנד, אוּן אוֹיךְ אפילו אוֹיף די האָר. די לעצטע ונעֶן 
פרויען, װאָס האָכּען בּעקומען אַזאַ שרעקליכע שטראָף פאַרװאָס זײַ 


: 
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געֲהעָן מיט : אֵייגעֶנעַ האָהר . לײַענענדיג װעגען רעם, פלעג אִיך 
מראַכטען, װי אַזוֹי אומגליקליך עֶס זענען די מענשען, װעֶלכע. מאַ? 
לעַן אַהין אַרײַן. מוּן רעַר שרעק פאַר'ן גיהנום האָט זיך גענומען 
מײַן גאַנץ מרומקײַט, װײַל אִיך האָג מוֹרא געֲהאָט פאַר יעָדץ שמראָף. 
אִיך לעג טראַכטען, אַז װאָס עֶלטער אִיך װעֶל װעֶרעַן, װעָל אִיך 
אַליץ פרומער װעֶרעֶן אוּן דערהוֹיפּט אַז אִיך װעָל חתונה האָבּעַן, 
װעָל אִיך געֲויִם רעמאָלט זײַן מרוּם. אַלע מצוות װעָל אִיך זעָהן 
צוּ עריִלעֶן. אִיך האָבּ גערעַכענט צו דאַװנען דרײַ מאָל אִין טאָג, 
ניט עֶסעַן אָהן אַ כּרכה. װי װײַט אִיך װעל קענען, װעַל אִיך זעָהן 
צוּ מאַכעַן הונדערט בּרכות אַ טאָג. העַמאָלט וועָל אִיך שוין נע: 
װיִםס זײַן געבּענטשט! װײַטעֶר ועָל אִיך דעם שבּת שען צונעָחמעֶן, 
אוּן יום-טוֹב אוֹיך דאָסזעלבּע ; אַז אִיך װעָל זײַן רײַך, װעָל אִיך 
אַרײַנגעבּעַן ספר-תּורוֹת - אִין די שוהלען מיט גרוֹים פּאַראַד, אִיך 
ועֶל העלפען אָרימע לײַט, װי װײַט אִיך װעֶל קעַנעַן . צדקה אִיז בײַ 
מיר געֲוועֶן די טײַערסטע אוּן די צּעסטע מצוה, װײַל די מצוה פוּן 
דאַװנען פלענט מיר אָנקוּמען שװער. אוּן די מצוה פוּן צדקה, האָנּ 
אִיך זיַך נעטראַכט, אִיז אַזוֹי גרינג אוּן גוּם . אֵיידעֶר אִיך סלעג 
זיַך נעָהמען דאַװנען, פלעגט בּײַ מיַר זײַן אַ גאַנצץ מלחמה אי האַף? 
צעַן. עֶס פלעגען שטרײַטען דער יצר-טוֹב מיִט'ן יצר-הדע -- די 
מצוה פוּן דאַװנען אוּן דער חשק פון ליַענעֶן בּיִכלעך 

שבּת אִין דערפריה, ווע אִיך פלעג אויפשטעהן אוֹיסגעַשלאָפען 
מֹיט אַ רוהיגען קאָפּ, פלעג אִיך זיַך אוױסטרינקען אַ גומץ גלאָו 
צוקאָריע, אַ זיִמע, האַלב מיט מיָלך אוּן נאָך מיִט אַ גראָבעַר מֹּענ. 
קע. די מאַמץ פלענט דאָס מיר אַלצדינג צוּנרײַטען, אֵיידעֶר ױ 
פלענט אַװעַקגעהן אִין שוהל . אִין שמובּ אִיז שטיל אוּן רײַן. אִיך 
בֹּיִן זיִכעֶר, אַז קײַן גוֹי קײַן גנב װעָל אִיך אִיצט געֲויִם ניט זַעהן. 
מיַר אִיז אַזוֹי גוּט. װעֶן אִיך דערלעבּ אֵיין מאָל אִין װאָך אַזאַ גוּטען 
טאָג, װאָלט אִיך על זיך אָנזעטיגעֶן מיט אִיהֶם: אַרוּמלױפען, 
שפּאַציִערען אִין יאַשציקאוועָר װאַלד, אֶדֹעֶר לײַענעַן אַ שַנט גע 
שינכטע פון די בּיִכלעָך, װאָס מײַן בּאָכּע די רבּיציִן פלענט מיר 
געבּעַן . מײַן בּאָבּץַ האָט געַהאַט אַ גאַנצץ בּיבּליאָטעק, ניט הלילה 
קײַן ראָמאַגעַן, נאָר טײַעַרעַ בּיִכלעך, בּעַשרײַבּוּנגען, ערצעֲהלוּנגען 
פוּן רבּנים, פוּן צדיקים אוּן אַזוֹי פוּן גוּטץ יודעַן. 

אָט די בּיַכלעַך פלעגעַן מיך שטאַרק אינטעַרעַירען אִיך 
פלעג קוֹים דערלעֶכּעֶן דעם שנת, אִיך זאָל שיין קעַנעַן עַפֹּעָם לֵייי: 
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עֶנעֶן, נאָר מעַן מוז דאָך אָן גאָט אוֹיך ניט פערגעֶסען, אוּן אִיך 
נעָהם זיִך פריִהעַר פאַר אַלץ פאַר דעָם קרבּןמנחה. אֶבֹּעֶר דער 
יצר הרע לאָזש מיך ניִט. עֶר זאָגט מיר, אַז די בּיִכלעַך זענעֶן 
בּעֶסעֶר פוּן דאַװנען, און גלאַט אַז אַזאַ קלײַן מייִדעָל דאַרף נאָך נאָר 
יש דאַנעָן. אַהוֹץ דעָם, זאָגט עֶר מיָר, װעַר ועָם דאָס װיִמען, 
צי אִיך האָבּ ניִט געַדאַװעֶנְט צי יאָ -- די מאַמע אִיז דאָך סײַ:װי 
ניַטאָ. אִיך װֹעָל אִיהר קענען זאָגען, װאָס אִיך װעָל װעַלען. אוּן 
אָט אַזוֹי טראַכטעַנדיג, לעג אִיך -אַװעָק דעם סדוּר אוּן געָה שון 
נעָהמען דאָס בּיִכעל, נאָר פּלוּצלונג דעֲרזעה אִיך דעֶם שבט-מוסר, 
דעָרמאָדן אִיךְ זיך אָן די בּיִשעֶרעַ יסוּרים פוּן דעָם גיהנום, װי אַז 
מעֶן מאַטעָרט דאָרט די רשעים, אוּן מײַן האַרץ הוֹנּט מיר אָן 
שמאַרק צוּ קלאַפּעַן אוּן אַ פּראָט געהט מיַר אִבּעַר מײַנע בּײַנעֶר 
פאַר שרעַק. דאָ קוּמט דער יצר-טוֹב אוּן זאָגט מיָר, װי אַזוֹי נוּט 
עַס אִיז צוּ דאַװנעַן, דיַענען אוּן לוֹיבּעְן גאָט פאַר אַלצדינג, אוּן 
עֶר זאָגט מיָר, אַז דערפאַר װעָל אִיך אוֹיף יעֲנעֶר װעַלט חֹכה זײַן 
לעוֹלם הבּא. אוּן עִם שטעלט זיך מיַר פאָר דאָס שענע בּיִלד פוּן 
דעָם גן:עדן, וי אִיך האָבּ עֶס געַלייעֶנט אִין דער מאַמעַם אַ ספר. 
אִיך זעָה אִין די געדאַנקען, װי אַזוֹי שען עֶר אִיז: אַ גרויסער גאָר? 
טעֶן מיט מײַערע פרוכט:בוימער. אוּנטעָר יעֶדעֶן בּוֹים זיצט אַ צדיק 
אוֹיה אַ גיִלדעָרנעָם שטוהל נעבּעַן אַ גיִלדעָרנעָם טיִש. אוֹיפ'ן טיש 
ליעגט צװיִקעלט אַ אַ תּוֹרה, אוּן די צדיקים זיִצען אוּן לעֶרנעֶן אִיהרע 
סוֹדוֹת, אוּן דער היִמעָל אִיבּעֶר זײַעֶרע קעַפּ אִיז בּלו און די זוּן 
שײַנט אוֹיף אַלעֶמען . אִין מיטען רעָם גאָרטען שטעהט דער עֵץ 
הַחַיים, אַ גרוֹיטער בּוֹים מיט אַזוֹי פיעל צװײַגען, אַז עֶר פערדעקט דעם 
גאַנצעֶן גאָרטען אוּן בּעשיִצט אֲל צדיקום מיט זײַן שאָטען פוּן 
דעֶר זוּ'ס היִץ, אוּן די שטראַהלען לײַכטען זיִך דורך נאָר דוּרך 
די בּלעֶטעֶר פוּן דעם בּוֹים. פוּן בּוֹים טראָנט זיך אַואַ געַשמאַקער 
ריה, אַז מעַן װעֶרט זאָט פוּן אִיהֶם. דעֲרפאַר דאַרפען טאַקע 
די צדיקים ניִט עֶסעַן אִין גןעדן. 

אָט אַזוֹי פלעגט זיַך דאָס מיַר אַלצדיַנג פאָרשטעלען, שטעהענדיג 
שבּת פריָה נעֲבֹּעֵן אַלמער פוּן די ספרים, האַלטענדיג אִין אֵין 
האַנד עִפֹּעָם אַ געֲשיִכְטעַ, אוּן אִין דער אַנדעֶרעֶר האַנד דעָם קרבּן- 
מנחה. אִיךְ פלעג, דאַכט זיך, שׁוֹין גאָר װעַלען אװעקלעגען דאָם 
בּיִכעָל, נאָר קוּקענדיג אוֹיפ'ן נאָמעַן פוּן דעֶר עַרצעֲהלוּנג, פלענט 
מיך צְיַהעַן, אִיך זאָל אַ קוק טחון אוֹיף דאָס ערשטע בּלעֶטעֶל, 
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וי אַזוֹי אוּן פוּן װאָס עֶס הוֹיכּט זיך אָן. נאָר בּאַלד פלעג אִיך 
געבּעִן אַ װאָרף דאָס בּיכעל. דאָס האָט בּײַ מיַר געַהײַטען אַװעָק: 
געַשטויטעַן דעָם יצר-הרע. אִיך עֶפעֶן אוֹיף דעָם קרבּן-מנחה אוּן 
הויבּ אָן צוּ דאַונען . דעַמאָלט פלעג אִיך זיַך עֶרשט גוּט פיהלען . 
אִיך פלעג דאַװנען מיט כּונה. בּײַ שמע ישראל פּלעַג אִיך אוֹים- 
הוֹיבּעֶן די אוֹיגעֶן צוּם היִמעָל אוּן זאָגעֶן די װעֶרטעֶר פּאַמעָליך, 
פונק אַזוֹי װי די מאַמע פלענט טדוּן. װײַטער שמוֹנה עשרה פלעג 
אִיך שטעהן אַזוֹי װי אִיך האָבּ אַמאָל געַלייַענט אִין שלהן:ערוּך, אַז 
מעַן דאַרף שטעדן גלײַך װי פאַר אַ קײַזעַר. אִיך פלעג נאָר די 
האַנד אַרוֹיפלעגעַן אוֹיפ'ן האַרצעַן, צוּ װײַזען גאָט, אַז אִיך לויבּ 
אֵיהם פוּן גאַנצעַן האַרצעֶן . דעמאָלט האָכּ אִיך שׁוין פוּן גאָרניט 
געַטראַכט אַחוּץ פוּן נאָט. אִיך האָבּ געַפיִהלט, אַז דער יצר טוֹב 
האָט גוֹכר געֲוועֶן, עֶר האָט אַרוֹסגעשמוֹיסען זײַן פײַנד, אוּן אִיצט 
אִיז עֶר בּײַ מיָר דעֶר כּעל:הבּית. עֶר אַלײַן זיצט בּײַ מיַר אִין האַױ? 
צען ‏ אוּן רערט אָן מײַנע געדאַנקען צוּ נוּמעָן, װי אַזוֹי פרום אוּן 
עֶהרליִך צוּ. זײַן, אוּן גאָט צוּ דיַענען. אָ, װי אַזֹי װײַט פלעג 
אִיך דעַמאָלט אַװעֶקגעהן מיִט מײַנע געדאַנקען, װײַט, װײַט בּיו דעם 
היִמעָל, צוּ גאָט'ס שטוהל אַלייַן, דאָרט, װאו אַלֹע תפלוֹת שמע: 
העֶן אוּן בּעטעֶן זיַך, מעַן זאָל זײַ אָננעָהמען. דעָר מלאָך נעהמט 
די אַלֹעַ תּפלוֹת אוּן מאַכט פון זײַ אַ קרוֹין אוף דעם קאָפּ פוּן 
דעָם היִמלישען קעַניג, אוּן מיר דאַכט זיך, אַז צװיִשען די אַלע 
תּפלות פן, דער קרוֹין, װעֶלכע לײַנטען װי דיַמעַנטעַן, שײַנט אוֹיך 
אַרוֹיס א קלײַנינקער דימעַנט פון אַ תּפלה פוּן אַ עֶלֹף;יעהריג מיי? 
דעל , אויף וזעלכע דער קעניג אַלײַן קוקט מיט פערנעניְגעַן אוּן פרעֲהט 
זיך. אָ, געװיִס װעָט עֶר, דעֶר מלך פוּן אַלץ מלכים, שיקען גליִק 
אוֹיף דער װעלט דעֶרפאַר, װאָס די מענשען שיקען אֵיהם אַזוֹינע 
טײַעֶרע דיִמעַנטען צוּ זײַן קרוֹין . 

אָט אַזוֹי טראַכטעַנדיג פלעג אִיך אוסשװעבּעַן די גאַנצע װעלט 
מיִט אַלעַ ? היִמלען צוזאַמען . אִיך פלעג זיך דאָרט אַזוֹי גוּט פיה: 
לעֶן, אַז מיַר פלענט זיַך נאָר ניִט װעלען אַראָכּגעהן אוֹיף די נאַ. 
רישע זיַנדיגע װעַלְט. אִיך פלעג זיַך דאָרט אַזוֹי פערשיעפען, 
אִיך פלעג גאָרניִט פּיָהלעָן, װי דאָס דאַװנען פלענט זיך סלא 
צוּ עֲלֵינוּ לעג אִיך זיך פיהלען אַזֹי, װי אִיך לאָז זיף עָפֹּעָם 
אַראָכּ פוּן אַ הוֹיכען גריִנעם בּאַרנ אִין אַ גרוֹיעֶן, אָריִמעַן טהאָל. נאָר 
גאָלד פלעג אִיך װעֶרען צוּריִק לעֶבּעֲדיָג אוּן לעג אַרֹיסלױפען אוֹיפ'ן 
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גאַניק זעָהן, װי אַזוֹי מעַן געהט פון שוּהל, אוּן זאָגעֶן יעֶדעֶרן: 
גוּט שבת. בּאַלד פלעג אִיךְ דעֲרועָהן די מאַמעַן מיִט דֹעָם נײַעָם 
בּלוֹיעֶן סיִצעַנעִם קלײַר, מיט דעָם זײַדענעם מיכעָל מיט גרויסע בַּלוּ. 
מעָן. אוּן די מאַמע פלענט אַזוֹ שײַנן, אַז עִם פלענט זיַך געַלוּסטען 
גאָכאַנאַנד צוּ קוּקען אוֹיף אִיה | 

אִין אַ הל שבּ תוער שטימונג פלענט ױ דעמאָלט זײַן 
אוּן װעַן ניִט ועַן א ז דוּרכגעלאָפען אַ זוּנען-שטראַהל איער אִיהר 
צנוע'דיג פּנים. אַ בּעהנישער, פערקרימטער שמײַכעל פלעגט זיך 
בּעַװײַזעֶן אוֹיף אִיהְרעַ לימ אוּן די גאַנצע שמוּב אִיז געװאָרעַן אַנאַג: 
דעֶרעַ. אִיך מיִט מײַן בּרוּדעֲריל האָבּעַן געלאַכט מיִט אַ הילכיגען 
קיִנדערשען געַלעֶכְטעֶר אוּן געשטיִמט פאַר דֹעָר מאַמעַן אִין די 
אוֹיגעָן. זי פלענט זיך אָנעֶר בּאַלד אַזֹי װי דערשרעקען פאַר 
עֶפֹּעָם אוּן אִיהר געַשטאַלט פלעֲנם װײַטער אַיינהיַלעַן אַ שװאַרצעַר - 
שאָמען . אִין אֵיין רגע זענען מיִר שוין געזעֶמעֶן מיט סטאַט בּײַן טיש 
אוּן אִין שטוב האָט װײַטעַר געהעֶרשט אַ טויטץ שטילקײַט. 

אַזוֹי אִיז שטעַנדיַג געַוועַן. פאַר אִיהר אִין די אוֹיגעֶן האָבּעֶן מיר 
געדאַרפט זײַן ערנסט, אַזוֹי װי זי. דאָס בּרודעֲר'ל מײַנט, װעָל: 
כעָר אִיז געֲוועֶן אַ גרויסער שטימעַר, פלעַנט אַרױפּציִהעֶן אוֹיף זיך 
אַנאַנדעַר שמאַטעַנקײַט, װעַן די מאַמע אִיז געֲוועְן אִין שטובּ 

אָט דאָט שטרענגע בּעֲנעָהמען זיַך צוּ אוּנז פון דעֶר מאַמען, 
דאָס ם ּעהאַלטען אִין האַרצען די טוּטערליכץ ליעבּעַ, אִיז בּײַ אִיה- 
געֲוועְן שטאַרק אוױטגערעכעַנט אוּן אָנּגעֶהיִט. דאָס אִיז געֲוועֶן אֵנ'= 
אַייגעַנע מעסטגעשמעלטע עֶרציִהוּנגם:סיסטעָם . הלילה זאָגען אַ 
ליענּליך װאָרש אַ קינד, װעֶר רעדט שוֹין פון אַ קוש אָדעֶר אַ גלעמ. 
אַ קיִנד דאַרף מען האַלטען אִין דעָר מוֹרא, אַנדעֲרש װעָט דאָם צוּי 
לאָזעֶן װעֶרען . און מיִט'ן אֶמת האָבּען מיִר מאַקע געַציִטעֶרט. 
בּייִדעַן, מיִך מיט מײַן בּרוּדעֲר'ל, האָט מען געדאַרמט האַלשען צוּי 
געֲכּוּנדעֶן אִין שטוב, װי אוֹיף אַ קייַם. 

אִיך געַדעַנק, אַז אִיך פלעֶג אָפט זיך מאַכעַן קראַנק אוּן לעג 
אַ פּאָר טעג הוּנגערן, כּדי די מאַמע זאָל זעָהן, אַז אִיך בּין קראַנק, 
ועָט זי צוּגעָהן, װעָט מיר געבּעֶן אַ טאַפּ דעָם קאָפּ, צי עֶר אִיז 
הײַם, אוּן װעָט מיר אַ קוש טהון אִין שטערן. זי מלענט יך 
זעצעֶן געבּעַן מיַר און אוֹיספרעגעֶן מיט ליעבּעַ, װײַכע רײַד, װאָס 
אִיז מיר . אוּן אַז אִיך פלעג פּיהלען דער מאַמעס קוּש אוּן עָר 


ול 


מאַמעָם האַנד אוֹיף מײַן שטעַרן, פּלעַנט מיר װעֶרעֶן ליַכטיג אִין 
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די אוֹיגעֶן . מיר פלענט זיך געלוּסטען צוּ מאַנצעַן אוּן צו שפּױיג: 
געַן פאַר פּרייִד, טהוּן אַלצדינג, פאָלנען דעֶר מאַמען אִין פײַעֶר אוּן 
אִין װאַסעַר, אַבּי זי זאָל אַזוֹי ליעבּליִך קוקען אוֹיף מיר אוּן ואָל 
מיר געֶבּען אַזֹינע קושען, האָטש אֵיין מאָל אִין דרײַ טעָג. אָ, 
וען עֶס אִיז שטענדיג. אַזוֹי, װי אַזוֹ גליִקליך װאָלט אִיך געֲװען! 
מיַר װילט זיך זײַן נאָך עטליכע טעג קראַנק. נאָר מיִר געלוּסט זך 
שטאַרק עֶסעֶן,. אוּן װײַטער טהוש מיר װעָה מײַן האַרץ אויף דער 
מאַמען : אִיך זעָה, זי זיִצט אוּן קוקט אוף מיר, אוּן טײעָהרען 
שטעהעֶן אִיהר אִין די אוֹיגעֶן , אוּן זי זאָגט מיַר, אַז זי װעט געהן 
רוּפען האָנע דעָם רוֹפא, נאָר דעָרפאַר האָבּ אִיך שטאַיק מורא. אִיך 
האָבּ מוֹרא ניט דעָרפאַר, װאָס עֶר װעַט דערקענען, אַז אִיך מאָף 
זיך קראַנק, װײַל אִין דעם בּיִן אִיך געֲווען זיִכער, אַז עֶר װעֶט ניִט דער? 
קעַנען, נאָר פאַר די כּיטעֶרע ‏ רפואות, װאָס עֶר פלעַנט שמענדיג 
געָבען. 

פלעגט קומען האָנע, פלענט די מאַמץ אֵיהֶם פרענען, װי 
אַזוֹי מײַנט עֶר, צי עֶס אִין הלילה ניט געפעהרליך? װעִן עִם אִיז 
עִפֹּעֶס, זאָגט זי, פאָהר אִיךְ בּאַלד קײַן סעלץ צוּם דאָקטאָר, אוּן 
בּאַלד פּלעגעֶן זיַך אֵיהר אָנהוֹינּעֶן ניִפען טרעהרען פוּן די אוֹיגעֶן. 
זי פלעַנט זי אָבּעֶר געשויִנד אָבּװיִשען אוּן פלענט צולויפען צוּ מיִר: 
;מײַן קיִנד,. שׁוֹין צײַט נעָהמען די רפואות, מען מוּן הײַנט אוֹים? 
נעָהמען דאָס פלעשעל . האָנעַ האָט געזאָנט, אַז מאָרגעֶן װעָט עַח 
געֶבּעַן נאָך אַ פלעשעָל אַזוֹינם אוּן אַז דו װעָסט זי בּיידע אוים. 
נעָהמען, װעֶסט דוּ שוין זײַן געזונדי"י. 

מיִר װעֶרט דעַרװײַל פינסטער אִין די אוֹיגעֶן : צװיי פלאַש בי 
מעֲרניִש אוֹיסנעָהמען -- צוּ װאָס? אִיך װיַל גאָר עֶסעֶן, אִיך בין 
הונגעריג,, און האָנץע האָט אָנגװזאָגט, אַן מען זאָל מיר גאָרנים 
נטבּעַן עֶסעֶן , װאוּ אִיך װעָל ניִט אוֹיסנעָהמען די צװיי פלעשלעָך. 
אוּן בײַ מיר בּלײַבּט, נאָך צװײַ טעג הונגערן, ליענען אִין בּעֲט,-- 
אוּן אַליץ צוּליעבּ אַ קוש פון דער מאַמעַן און אַ גלעט אִיבּעְר'ן קאָפּ! 

טײַעַר האָט מיַר געקאָסט דער מאַמעס אַ קוש, נאָר מיִט דעם' 
גליק דעֲרפון לעג אִיך אָכּלעַנּעַן חדשים, בּיַז װאַנען אִיך פלעט 
װײַטער מאַכען דאָס זעַלבּץ שפּיִעל. 

דערנאָך פלעג אִיך אֶבֹּעֶר חרטה האָנעַן אוֹיף דעֲהֹיף. אִיך האָּ 
זיך געפּיִהלט דערמיט זינדיג געֲנעַן גאָט . די מאַמץ עֶסט אַ גאַנצן 
װאָך קייַן פלייש ניט, װאָס אִיז? זי דאַרף אָכּשפּאָרעַן פאַר מיף 





די = קינדעריאָהרען . 


אוֹיף שכר:למוד, װעלכע אִיז גאַנצע 7 רוּכּל אַ זמן, אוּן אִיך נאַר 
זי. דעָם געֲזוּנד נעהם אִיך בּײַ אִיהר אַרוֹיס אוּן זי טראַכט נאָר װי אַזֹי 
מאַכען מייך שעָנעֶר, קליגעֶר אוּן געַלעַרנטעַר. זי האָט אפילו גְעָ: 
װאָלט אִיך זאָל קענען מאַנצען. דעֲריבּעֶר פלעגט זי בּעֶטעִן היה-בּײַלען , 
װאָס האָט געֲהאַט דעִם שם פוּן אַ טעַנצערקע בּײַ אוּנז אִין שטעַרטיל, 
זי זאָל מיַך מיטנעהמען אוֹיף אַלע חתונות, אוּן דעַרפאַר פלעגט 
שׁוֹין חיה?בּײַלע אוֹיך טאַנצען אוֹיף דער מאַמעם געַצאָהלט. אִיך 
פלעָג, פערשטעהט זיַך, דעָרמיִט זײַן אוֹים'ן זיעבּעטען הימעָל. 
צוליִעבּ. אִיהר גוּט מאַנצען אִיז חִיה-בּיילעַ געֲועֶן אַ בּעל? 
הבּית'טעַ אוֹיף אַלע חתוּנוֹת.. אָדן אִיהר האָט מען אוֹיף קייַן חתוּנה 
ניט אָנגעֲהוֹיבּעַן צוּ טאַנצען . זי האָט געֶמעֶגט קומען האַלבּץ נאַכט, 
האָט מעָן געװאַרט אוֹיף אִיהר. אוּן טאַקץ אֶהן אִיהר האָט עֶפֹּעם 
די חתוּנה אוֹיסגעֲזעָהן טרועריג. אוּן אַז זי אִיז נאָר געֲקוּמען, פלענט 
אַלעֶמעֶן װערעֶן פרעהליכער. די כּלי:זמר פלעגעֶן אָנהוֹבּעֶן צוּ שפּיע: 
לעֶן, װי מען פלעגט זי עֲרעָהן, װײַל זי האָגּעַן זי שׁוֹין גוש גע: 
קענט, אוּן היה-בײַלץ פלענט מאַקע בּאַלד אָנהױֹבּען קלויבּעַן געֲלד 
אוֹיף א קארייל. דעַר מקח אוֹיף מענץ אִיז בּײַ אוּנו אִין שטערטיל 
ניִם אוֹיף אַלעַ התונות געוועַן גלײַך, װײַל עֶס זעַנעַן געֲועֶן אוֹיף 
אוּנזערע חתונות צװײַערלײַ כּלי:זמר. װעַן שמשין דֹעֶר פיִשעֶר פלענט 
שפּיעלעַן, האָט געקאָסט 8 קאָפּיִקעָם אַ טאַנץ, אוּן אַן מען פלענט 
בּרענגען פעלצער כּלי:זמר, פלענט קאָסט אַ צעֲהנעֲריִל אַ טאַנץ. 
ניִט אַלע מײַדלעך אֶבֹּעֶר פלענט בּעַשעֶרט זײַן דאָס גליק צוּ 
מאנצען . עֶס זעַנען געֲוועֶן אַזוֹינע, װאָס האָבּעֶן ניט געֲהאַט די 
עִטליִכעַ קאָפּיִקעָס אוֹיף טעָנץ. אוֹיף זײַ אִיז גאָר געֲוועֶן אַ רחמנוּת . 
דאָםס האַרץ פלענט צוּגעהן קוקענדיג, װיַ אַזוֹי זי שמעהען מיִט די 
דאָרשטיגעַ אױיגען אוּן קוּקען וי אַנדעֶרע מאַנצען. נאָר אז מען 
פלענט שוֹין האָבּעַן דאָס צעהנעריַל, פלענט מען נאָך אַלץ נים 
זײַן זיִכעָר מיטץ טאַנצען, װײַל צײַט אוֹיף טאַנצען אִיז געוועְן גאַנץ 
וועַניג - בּײַ אונז אוֹיף די חתונות פלענעַן די מײַדלעך טאַנצען נאָר 
פֿאַר דער הוּפּה . נאָך דֹעָר הוּפּה עֶסט מעַן בּאַלד װעטשערע און 
דערנאָך טאַנצען די מאַנסבּיִלעֶן . װעגען דער קורצער צײַט מלעָנען 
פיעל מײידלעך בּלײַבּעַן ניט געַטאַנצט אוּן געװועהנליך פלעגען בּלײַבּען 
די אָריִמעֶרע, די מיאוּפערע, די פּראָסטערע. אַ טך האָט זיך דאָ גע: 
װעֶנדט אָן היה בע זי פיִהרט צוּם טאַנץ, װועֶמעֶן זי װיָל, אוּן זי 
- גיִט אַכטונג, אַז קלעַנעֶרעַ זאָלעַן טאַנצען בּעַזוּנדעֶר אוּן גרעסערע 
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בּעֲזוּנדעֶר . זי זעָהט, מען זאָל זײַן צוּפריעדען . נאָר זי קוּקט נאָר 
אוֹיף די רײַכעָרע אוּן יְהוּסדיגֶעַ. פאַר די פּראָסטעָרע האָט אִיהר 
גאָר ניִט געָאַרט. אִיך אֶבֹּעֶר בּיִן שטענדיג געֲועָן די גליִקליכסטע 
צװיִשעָן די גליקליכע. אִיך האָבּ געטאַנצט זעַנעֲנדיג אַ קלײַן מײַרעַל 
מיִט אַלע גרויסע, אוּן נאָך מעָהר -- מיט חיה-בּײַלען אַלײַן ; אִיך בּין 
שטענדיג געֲוועֶן אִיהר דאַמע. אַלע פלעגען אוֹיף מיר קיקען מיט 
קנאה. אִיך פלעֶג דאָס זעָהן אוּן פלעג פאָרבּײַגעהעַנדיַג מאַר די 
אַנדעֶרע מײַדלעך מאַכען אַ שטאָלצע מינע. אִיך פלעג אוֹיף זיך 
רציה אַ בּיִעֶל גאוה אוּן קוּקען אוֹיף אַלעַמעֶן מיַט אַזאַ מין 
קוּק, אַזוֹי װי אֵיינעֶר זאָגט: זעָהט, װעֶר אִיך בּיִן! 
אָט דאָם פערגעניגען מײַנס האָט געקאָסט מײַן מאַמען אַ 
קאָפּיִקעם 40 אָדֹעָר 80 אוֹיף יעֲדעֶר חתונה, װײַל אִיך מיט היה? 
ביַלעַן פלענען צאָהלען מון אֵיין בּײַמעלע. 
פאַר חיה?בּיילעַן אִיז אוֹיך געֲווען שטאַרק אָנגעֲנוּמעֶן, װאָס וי 
האָט צוּ טהוּן מיט מיר אוּן מיט אַנדעָרע יהומ'דיגע מײַדלעך, װײַל 
אל אִיז זי געֲוועֶן נאָר פוּן אַ פּראָסט אָרט. אִיהר טאַטע חיים?דוד 
יז געֲוען נישט מעֲהר הי אַ בּעל-ענלה ; נאָר אַז בּײַ אִיהם פלענט 
ר אַ פֿעָרד, פלעֲנט עֶר דעַמאָלט נעהמען האַנרלען מיַט שװאָמען. 
אֶבּעֶר מעָהר װיַ צװײַ חדשים פּלענט עֶר ניט האַנדלעַן, װײַל עֶר 
האָט שטענדיג דערלעֲנט געֲלד צוּ זײַנע מפחרים . נאָך דעָם האַנדלען 
פלעגט עֶר פערקויפען אַ שטיקעל פּלאַץ פון זײַן גרויסטן גאָרטען , 
אוּן פאַר דאָס געֲלֹד פלעַנט עֶר צוריק קויפען אַ פעָרד. פוּן דעם 
געֲלד פלעֲנט אוֹיך קריגען אַבוִסעָל חיה-בּײילע. זי פלענט דאַן אָה. 
רעֶן קײַן סעלץ אוּן פלענט זיך אוֹיפנעהען אַ שען קלײַד מיט אַ 
מאַנטעַל, מיִט אַ פּאָר שיך אוֹיף הויכע קאָרקעִם אוּן שמאָלע געזלעָך. 
קיִנדעֶר האָט חיים:דוד געַהאַט אַ סך -- פוּן צװײַ צי פוּן דרײַ 
װײַבּעֶר . זײַנע זיָהן זעַנעְן אַלע געֲוועֶן ואוילע. אֵיינעֶר אִיז גאָר וע 
אַ גרויטעֶר למדן, װאָס אִיז שוֹין געוועֶן קרוֹב צוּ זײַן אַרב. אַ שד 
האָט עֶר מיט אִיהם אוֹיך געֲמהוּן אַ גרויסען : עֶר אִיז אָנגעָקוּמעֶן אי 
מעלץ פאַר אַנ'אַײידעָם צוּ ר' יונה דעָם מניד, װעַלכער האָט געהאט 
אַ טאָכטעָר אַ בֹּת יחידה אוּן אַ גרויסען שלאַק. יָהוּם אוּן געֲלר 
אִיז דאָרט געֶוועֶן װי האָלץ, אוּן היים:דוד האָט זיך מיט דעָם שטאַרק 
גרוֹיס געָהאַלטעַן . װײַטעֶר, חיה?בּײיַלע אִיז אוֹיך געועְן אַ ראָנ 
מאָכטעָר, װאָס מעַן האָט זיִך געַמעֶנט מיִט אִיהר אִיבּעֲרנעָהמען : 
אִיז געֲוועֶן ניט קײַן מיאוסץ, זי האָט געַקענט אַ בּיִסעָל שרײַבּען, אוֹים- 
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נײיהעָן, מאַכען אויפ'ן סידעלקע, טאַנצען זינגען. הײַנט האָט מען 
זי געַהאַלטעַן פאַר אַ קלוּנע. זי אַלײַן האָט אפילוּ געַמיַנט, אַז 
קײַן קליגערע פוּן אִיהר אִיז נישטאָ. פוּן אַלעַמעֶן האָט זי אָבּנעלאַכט, 
אַלעַמען האָט זי כּערעֶדט, אַלע סוֹדוֹת פוּן שטעדטיל האָט זי גי 
װאוּסט אוּן גאוה האָט זי געֲהאַט נאָך מעָהר פוּן המןען, נאָר אויך 
דעַרפאַר דלות -- מעָהר פוּן מרדכי'ן . 

היים:דוד האָט געֲואוֹינט אִין אַ קלײַן שטיבּעֲלעָ געבּעֶן בּית; 
המדרש, אוֹיף אַ גרוֹיסען אֵיינענעִם פּלאַץ אִין רעכטען אויבּען-אָן, 
דאָס הײיסט, אִין דעָם צענטר פון שמעָדטיל, אוּן דאָס אִיז טאַקע 
געֲווען זײַעַר גאַנץ פעַרמעגען אוּן גדולה . דעָר פּלאַץ האָט געהערט 
צוּ זייַער פאַמיִליע שוין אַ צײַט מיִט יאָהרעַן אוּן פלענט אִיבּעֲרגעָהן 
פוּן אֵיין דוֹר צוּם אַנדעָרן . 

נאָר היים דוד אִיז געֲוועַן דער עֶרשטעָר, װאָט האָט שוין אָנ 
געַהוֹיכּעַן ריִהרען פוּן זײַן הײיַליגער ירושה. עֶר האָט שוין פערקוימט 
דרײַ שטיקלעך פּלאַץ און טאַקע די שענסטע עֶרטער. 

היים:דוד'ם גאָרטעַן פלעגט אַלעָ מאָל קלענעֶר װעָרען, גאָר אִיהם 
האָט דאָס וועניִג געָאַרט, אַבּי דאָס שטיבּעַלע זײַנט האָט זיִך געהאַלטען. 

אִינעװײַנוג האָט דאָם שטיבּעלע געֲהאַט אַ גאַנץ גוּטעס אוֹים: 
עָהן, װײַל חיה-ביילען פלענט זעָהן צוּ האַלטען אַלץ אִין אָרדנונג. 
די װעֲנט זעַנען תּמיד געווען װײַם, די בּעֲנק װײַט, אוֹיף די פענסטערלעך 
פאָרהאַנגעַן, די בּעַטעִן שען פערנּעט מיִט אַ סך בּעַטגעװאַנד, מיט 
אוֹימנעָנעהטע ציִכען ; אוֹיף דעֶר װאַנד הענגען כּיִלדעָר, אַיינגעפאַסט 
אִין ראַמעַן, װאָס חיה-בּײַלץ האָט אוֹימגענעהט: אַ מורה, אַנאָר; 
לעֶר, אַ פּוֹיגעָל, אַ ציג, אַ הונח. װיִנטער אִיז דאָרט שמענדיג גע 
װועַן װאַריִם, אוּן זוּמעָר -- קיהל . שטעַנדיג אִיז דאָרמען געװעָן פרנה? 
ליַך אַחיִן פּלעָגעֶן אַלץ געהן: בּעלי-בּתּים, ‏ בּעלידענלות, סוהרים, 
מלמדים, בּחוּרים, מײַדלעך, װײַבּלעַך. אַלע האָבּעַן זיך דאָרטען גע. 
הלט גוּט. מעָן פלענט דאָרט זיַצעַן כּיִז שפּעט בּײַינאַכט, דער. 
הוֹיפּט שנת-צו-נאַכט . מעַן האָט דאָרט אַרומגערעָדט אוּן אַרומגץ. 
לאַכט די גאַנעץָ װעָלְט. אִיבּלֶרהויפּט האָט היהיבּיילץ דאָם ליעב 
געָהאַט . אוּמעטוּם האָט זי זיַך נעמיִשט, אוּן מעַן האָט זי טאַקע גע 2 
העָרט, װײַל מעַן האָט זי געהאַלטען פאַר אַ געראָטען מײַדעל. 

וי אַזוֹי געַראָטעַן חיה-בּייַלע אִיז געַוועַן, האָט זיך פונרעסט? 
וועֶגעַן. קײַן חתן אַלץ יט געַמאַכט. זי פלעַגט זאָגען, אַז קײַנער. 
געֶפעֶלט אִיהר ניש, האָטש לײַט פּלענעַן שטילעַרהײַד זאָגעֶן פער: 
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קעֲהרט. דעַרװײַל אִיז זי שוֹין אַלט געֲוועַן אַיאָהר 96 אוּן מעַן האָט 
שׁוֹין שטאַרק אָנגעֲהוֹיבּעַן אונטעררײַדען אִין שטעדטיל : בּיַז װאַגען 
װעָט זי זיצען ז זאָל זי נעָהמעַן האָטש דעָם שלים-מזל'דיגען האַצקעָל 
העָם לאַנגעַן, דעָם אומגליקליכען אָריִמעָן אַלמן, װאָס האָט בע 
גראָבּעַן שׁוֹין צװיי װײַנּעֶר בּײַ אוּנו אִין שטעֲדטיל. 

האַצקעָל דער לאַנגעַר אִיז אוֹיךְ געֲוועְן אֵיינעֶר פוּן די אָפטע 
בּעזוּעֶר בּײַ חיים:דוד'ן,, אוּן אַלץ האָבּעַן געזאָנט, עֶר זאָל טהוּן 
דעָם שדוך, נאָר חיים?דוד האָט אפילו ניִט געװאָלט העֶועֶן דעַר: 
פוּן. ער האָט געַהאַלטען דעָם שדוּך פאַר צו פּראָמט פאַר זײַן 
געראַטענער מאָכטער. אומזיסט האָט אֵיהם די מוּמע זלאַטע געװאָרעגט : 

-- געדענק, היים:דוד! עִם אִיז אַ בּעשערטע זאַך. מעַן קאָן 
דיַך נאָך אִין אַ שענעָם פריִהפאָרגען אַװעֶקרוּפעַן ,אַהין צוּ", 

-- עָש, -- האָט היים?דוד געעַנשפערט, ציהענדיג אַ שמעק 
מאַבּאַק פוּן זײַן גרוֹיסעֶר היִלצערנער פּושקע אוּן האָט זיַך געָמאַכט 
ניט װיִפעַנדיג . נאָר פּלוצלונג אִיז אָנגעשטאַנען אַ שלעכטץ שעה 
אוּן דאָס גאַנצעַ שטעדטעל אִיז פערציטערט געװאָרעֶן : חיים:דוד אַ 
פריִשעֶר אַ געַזוּנדטעָר, אִיז אוּמגעַפאַלעַן און געשטאָרבּען. 

;א מענש טאָר זיִך ניִט קליגען" -- האָבּעַן אַלע געַזאָגט, אוּן װי 
עס האָבּען זיַך געענדיגט שלשים, האָט היה-בייַלע חתונה געהאָט מיט 
אַצקלען . 

האָכ שטיבעַלע האָט מען אַוהר געֲגעבּעֶן פאַר נדן, אוּן דער עולם 
מלענט אַהין געהן פערבּרענגעֶן נאָך דער חתונה. אַזוֹי װי פריהער. ח 
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אַלע אוֹיף-רערינאַכט געהן אִין אַנאַנדער אָרט פערבּרעַנגעֶן . 

מיִר אִיז חיה-בּיילְעַ-געַוועְן זעהר ליעב װענעֶן די חתוּנוֹת, 
אוֹיף װעַלכע זי פלעגט מיך נעָהמעֶן . מיַט'ן אמת זאָגעַנדיג, האָ: 
בּעֶן מיַך די חתונוֹת ניִם אַזוֹי שטאַרק אִינטערעַטו-ט מיִט'ן טאַנצען , 
װי מיט דֹעָר מוזיִק. אַז אִיך פלעג דערהערען שמעון'ס פּיִערעלע, 
לעג אִיךְ שיִער ניט משונע װעֶרעַן פאַר נְחַת. מיָד פלעגט זיַך 
דאַכטען, אַז דאָס פיעדעלע זיַנגט אוּן רעָדט. מעֶן הערט, דאַכט 
זיך, ניט קיין װעֶרטעַר, נאָר עִפֹּעַם פיהלט מען, אַז עֵשׁ דֹעָהף ‏ 
צעהלט שענע, מחַיה'דיִגע מעשות . קײַן בּעֶסער פערגניִגעַן װי העי 
רעַן שפּיעלעַן אִיז בּײַ מיד ניִט געֲועֶן. צוּ מײַן גליק בּיַן אִיך 
דעריִן געֲוועֶן ניט זשעֲדנץ. בּײַ אוּנז אִין שטערטיל זעֶנעֶן געֲוועַן 
שמעוֹן דער פישער מיט דֹעָם מיערעלט, אִיװאַנים שײַגעץ מים 
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דעֶר גאַרמאָניע אוּן דעָם פײַפעלע אוּן רעָם גלח'ם פּאַנ; וע מיִט 
דער פּיאַנץ. דעֶר ראַיאַל בּײַ דעָם גלח אִיז ז אסיל גד עֶן אַ צ- 
בּראָכעֲנער, נאָר מײַן אוֹיטֶר האָט ניִט אִיבּעַרגעַקליבּען, א מוּזיִק , 
אַ דאנה װאָסערע. 

אִיך געַדענק אַזוֹי גוּט יעֲנעַ גליקל יע זומעַרינעַכט, ועֶן אִיך 
מלעג אָבּשטעָהן שעות:װײַן אוֹיפ'ן נאַס און זיַך צוּהערעַן צוּם 
שפּיַעלעַן . די לבנה בּעַלײַכט דאָס גאַנצץ שטערטיל. דער היִמעַל 
אִיז בֹּלוֹי, רײַן . אִין שטעַדטיל אִיו שטיל. אַלעַ שלאָפעַן שוין, 
נאָר אִין קרעטשמע זיִצעַן נאָך גוֹים אוּן בּײַ אונז אִין שטוב פאָ: 
רעָט זיך נאָך מײַן מאַמע. נאָר בּײַן נלה אִיז פרעהליך, אִין 
שמוב בּײַ אֵיהם אִיז ליִכטיג ‏ די פאַנעַנקיט שפּיעלען אוֹיף דער 
פּיאַנְץָ אַזֹי שען, אַו עָס געַלוסט זיַך גאָרניט אַװעֲקנעָהן. די 
מאַמץ שרײַט אוֹיף מיָר, אִיך זאָל שׁוֹין געָהן שלאָפעַן, װײַל מאָר: 
געֶן דאַרף זי מיך פריה אוֹיפװעקעַן, נאָר אִיך בּעָש זיַך בּײַ אִיהר, 
זי זאָל מיַך לאָזעֶן נאָך אַכּיִטעָל זיִצען. אִיך קאָן זיִך ניִשט אָב 
רײַסען פו אָרט אוּן אַװעקגעהן. עֶס אִין מיר אַזֹי גוּט, אַזֹ 
מחַיה'דיג אִיך העֶר דאָס שפּיעלען אוּן קיק אוֹיף די שענע לבנה. 
אָ, װי שען די לבנח לט זײַן 1 אִיך פלעג זיַצעַן אוּן קוקען, 
אֲפֹשר װעָל אִיךְ זעָהן משה רבּנום 5 נים אִין חעָר לבנה. פּלעג 
אִיך זיַך גיוט צוּקוקען, לג אִיך טאַקי זעָהן אִין אִיהר אַ פּנים, 
נאָר דאָ פלעַנט דאָט פּנים מיט אמט נישט װעָרעַן, און דאָ 
פלעגש עַט װיַעדעֶר זיך בּעַװײַזצָן. 

אִיך פלעג זיִך אויף אַזֹי פיעל פערטן אַכמען , קוקענדיג אוֹיף 
דער לבנה מיט'ץן הײַליגען פנים אוּן הערעַנד;ג די פּיאַנץ, אַז אִיך 
לעג פעֶרגעַסעְן, ‏ װאוּ אִיך געָפיִן זיִך. מײַנע אַלע גליעדער 
פּלעגעַן װעָרעֶן פעַרנליװערט אוּן אִיך לג זיִצען צונעַשמיִדט צוּ 
דעֶר בּאַנק, אַזֹי װי אַ שטײַן. אַמאָל פלענט נאָך אוֹיך אִין אַ 
לבנה?נאַכט זיַך צוּשפּיעלען אַ שייַגעץ אוֹיף אַ פײַפעלע אין דאָם 
פלעגט אָנטריִנקען מײַן גאַנץ האַרץ מיט זיִסקײַט אוּן תענוּג . מים 
דעָם ליַעדעַלע פּלעג אִיך אַװעַקפליהען צו'ם פּנים ון דֹעָר לבנה, 
אוּן די קלאַנגען פוּן דער פּיאַנעַ פלענען מיך בּעגלייִטעַן אַהיִן. 
עָן די מאַמע נַעָהמט מיך מיט געֲװאַלד ניִט אַרײַן אִין שטובּ, 
װאָלט אִיך מסתּמא אַנטשלאָפּעַן געֲװאָרעֶן אִין דהויסען. נאָר רי 
מאַמע, פיהרט ‏ מיך אַװעָק, אוּן אַז אִיך קים אִין שטוב, קוק אוֹּך 
נאָך לאַנג דורכ'ן פעַנסטער אוֹיף דער פּאָעַטיִשעַ- שענער נאַכט. 
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די נאַכט מיט אֵיהר שעַנקײַט ציִהט מיך אַזֹי שטאַרק, אַז 
אִיך פעֲרגעָם דאַן אפילוּ מײַן שרעק פאַר דעֶר קאַלטעָר שוּהל, 
װאָס אִיז ניט װײַט פוּן אוּנז, אוּן װאָס אִיז כּײַנאַכט שטענדיג פול 
מיט שרים . | 

אוּנזער שוּהל אִיז געועְן זַעֵהר אַנאַלטע . קיַנעֶר אִין שטעָר? 
טיל האָט ניט געדענקט, װעֶן מעַן האָט זי געֲבּוֹיט. אִינעֲועַניג 
אִין זי געוועְן זַעַהר שען: דער ספיט אִיזו געוועֶן קײַלעַכדיג אוּן 
זעהר הוֹיך . בּײַים אָרוֹן-קוֹדש זעֶנעַן געַשטאַנעָן אוֹיסגעַשניצט גרויי 
סע, שװאַרצץ פוֹיגלֹעָן . מעָן האָט אִין דעָר שוּהל געַדאַװענט נאָר 
ראש:השנה אוּן יּםכּּוּר . אַ גאַנץ יאֶדֹר אִיז די שוּהל געֶוֹעֶן 
פּוּסט. די ספרי:הורוֹת פלעגט מען צוּנעָהמעָן ; דעריִבּעָר, פלעַגט 
ימעַן זאָגעַן, האָבּעַן די ניט:נוטע דאָרט געֲהאַט אַ שליטה. מען 
מלעגט דערצעהלעֶן , אַן גאַנצע נעכט טאַנצען זיי אִין דעָר שוּהל. 
עָר עָם אִיז פאַרבּײַגעגאַנגעַן בּײַנאַכט, האָט פעַרשטאָפּט די אויי 
עֶרן אוּן האָט געשעפּטשעט שטילעַרהײיַד: ‏ שמע ישראל. 

אָבּעַר צוּ זעָהן דאָרט שדים אִיז נאָר אֵיינעֶר אוֹיסגעְקוּמעֶן. 
דאָס אִיז געווען בליומקע, די שמש'מע . אֵיינמאָל צוּ עֶרשטע סליהוֹת, 
אַ זײַגעֶר צוויי בּײַנאַכט, אִיז זי גענאַנגען אָנציִנדעַן פּײַעֶר אִין דעָר 
שנײַדערשעַר װײַנעָהשער שוחל. מיט אַמאָל זעָהט ד, װי פין 
דֹעֶר קאַלטעָר שוּהל האָט זיך געֶעֶפעֲנט די טהיר, אוּן עֶס האָט 
זיך געֲװויִועִן אַ ים מיט ליִכטיגקײַט פוּן לאָמפּעַן אוּן פוּן ליכט. 
עֶס זענען דאָרט געֲוועֶן אַ סך מענשען -- װײַנּעַר אֵינאַינעָם מיט 
מאַנסבילען - אַלעַ האָבעַן געַטאַנצט אוּן געַזוּנגען . מען האָט גע" 
הערט אַזױינע משוגעינע גװאַלדעָן, אַז בּליימקנ'ן האָט אָנגעֲהוֹיבּען 
שמעַכעַן די האָר אִין קאָפּ. פוּן גרוֹים שרעָק האָט זי זיַך גאָר 
מעֶרגעֶמעְן, מיט װאָס מעַן קאָן זי אַיינשטילעַן . נאָר בּאַלד האָט 
זי זיך דעָרמאָהנט אוּן האָט אוֹיסגעשריַעַן: שמע ישראל ! די װעָר 
מער האָבּעַן געֲהאָלפעַן, אוּן עֶס אִיז טאַקי געװאָרעֶן אַבּיסעָל שטי: 
לֹעָר. מעָן האָט נאָר געַהערט, װי אַזוֹי אַ ציעג האָט געמעַקעט. 
גליומקע האָט געַמײַנט, אַז זי האָט שוֹין פעַרטריבּעָן די ניִט* 
גוּמע, האָט זי זיִך דערװײַל אוּמגעָקוּקט - עֵרשט נאָך אַ שרעק" 
ליכער'ס בֹּיֶלֹד האָט זי דעֲרועָהן: אִין טהיר אִין געֶשטאַנעֶן אַ 
מעֲנש מיט אַנאױיסגעַשטעַקטעַר צונג. די צונג אִיז געֶועְן װײַם 
אוּן אַזוֹי לאַנג, אַן זי האָט פערנומעַן דעָם גאַנצעַן שוהל-הוֹיף. 
דערזעהענדיג דאָס, האָט בליומקע אָנגעֲהוֹיּען שרײַען, װי ניִט 
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די קינדערשײיאָהרען . 


מיט אִיהר קוֹל: שמע ישראל! ראַטעֲװעָט! | 
| == אוֹיף אִיהרע קוֹלוֹת אִיז בּאַלך אָנגעֲקומען. אִיה- מאַן מאָשקע- 
דער שמש, װעלכער אִיז אוּמגענאַנגעַן מיט'ן שטעקען װעַקעַן צו 
סליחות . עֶר האָט בּאַלד בּעְרוּהיגט זײַן בּליומקע'ן, אוּן טאַקי בּאַלך. 
וי עֶר אִיז נאָר צוּגעגאַנגעַן, אִיז דער מעֲנש מיִט דער צונג ניט. 
געַװאָרעַן. אַ פּנים, אַז צוּ די װײַבעַר האָנּעַן די ניטגוטץ אַ 
שליטה", האָט בּעַשלאָמעֶן מאָשקע דער שמש, מיט װעלכען אַלעַ 
יוּנגלעַך פלעגען זיִך שטענדיג רײַצען. 

אוֹיף מאָרגעָן אִין דערפריָה אִיז דאָס גאַנצץ שטערטיל גי 
גאַנגען בּעקוּקעֶן די קאַלטץ שוּהט. אָפֹּשר װעָט מען עִפֹּעָם בע: 
מערקען סימנים פון דער נעַכטיִגעֶר געַשיִכטע, אֶבֹּעֶר מעַן האָט 
גאָרניִשט געְפוּנעְן. נאָר אִין פאָרהוֹיז, געֶבּעַן דעד טהיר פון דער- 
שוּהל, פּונקט אוֹיף דֹעָם אָרט, װאו בּליומקע האָט געֲזעָהן דעם- 
מעַנשען מיט דער לאַנגע- צונג, אִין געלעֶנעֶן אָרע דעם מלמדים. 
װײַטע ציעג מיִט עטליִכע קלײַנע ציַעגעֲלעֶך . װעלכע זי האָט דאָרט 
אִין יעֲנעֶר נאַכט אוֹיף דער װעלט געבּראַכט. עֶס זענעֶן געֲוען- 
בּײַ אוּנז דעַמאָלט אִין שטעדמיל אַזוֹינע חכמים, װאָט האָבּעָן אפילן 
עִרקלעֶרט, אַד גליומקע האָט טאַקי געֲועָהן די ציַעג מיט'ן װײַ; 
פעִן עֶק, װײַטעֶר גאָרניט. נאָר מעַן האָט זײַ געװאָלט דעַרמאַר 
פּערשטיינעַן : װאָס הײַסט, זי האָט נאָר געֲועָהן די ציעג אוּ. 
װײַשעַר גאָרניִט ? קען דעֶן ניִט בּליומקע אֶרע דעם מלמד'ס ציעג; 
װעֶר קען ױ ניִט;? 

און אִין אמתן, אֶרעַ דעם מלמדים ציעג האָבּען אַלץ נע. 
קענט. דאָס אִיז געוען די שענסטע צועג אִין שטעַדטיל. מען- 
פלעגט. זיך נאָר קלאָגען אוֹיף אֵיהר, אַן זי פיהרט זיַך ניִט אוֹיף: 
שען . זי לויפט אַרוּם אִין אַלע געֶרטנעֶר, אִין אַלע הוֹיפען אוּן. 
קומט אפילו אַהיִם ניִ נעַכטיִגעַן . אַלעַ װײַלע. װערט זי פּעַר. 
מאַלען אִין אַנאַנדעַר אָרט, נאָר אִיהר בּעל:הבּית'שץ זאָרגט זיך. 
ניִט פאַר אֵיהר. וי װײַסט, אַז זי װעָש ניט פערמאַלעַן װעָרען: 
וועֶן עִם װעָש קומען די צײַט, װאָס מעַן דאַרף זי מעַלקען, װעט 
זי קוּמען . מֹיָר דאַכט, אַז דורך דער ציעג אִזּו אֵיהר בּעל-הבית'טקף- 
אוֹיך געװאָרעְן דערהוֹיבּעַן, װײַל מען פלענט המיד רעדען פוּן דער 
ציעג. דאָ פלענט מעַן שרײַען, אַז יענטע'ס ציִעג האָט אוֹים? 
געַנעֶסעְן דאָס קרויט אִין גאָרטען, אוּן דאָ פלעַנט מען קומען. 
מיִט מענות, אַז יעֶנְטעַ'ם ציעג. האָט אויסגעטרונקען אַ פּאילע,. 
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וװאָס מעַן האָט אָנגענריַט פאַר אַ בּהמה. געָהט בײַ אַ מאַמען 
:אַװעָק אַ טאָכטעָר אוּן פּערזאָמט זיַך, זאָגט די מאַמץ: ,זי לויפט 
אַרוּם אַזוֹי װי יעֶנטעַ'ס ציעג". /מיט אֵיין װאָרט, װאוּ צװיי - 
יאִיז יעֶנטע'ס ציִעג געֲועֶן די דריטע. עֶס פעַרשטעהט זיך, אַו 
נאָך דער מעשה מיט בּליומקען אִין שוּהל, אִיז די ציעג נאָך 
מעֲהר בּעֲװואוּסט געֲװאָרעֶן . 

בּליומקע האָט אַביסָל צוגעקרענקט פוּן יעֶנעֶר נאַכט, װאָס 
די ציעג האָט זיַך געציַעגעֶלְט אִין שוהל, אוּן דעָר פֹּהַד פאַר דער 
שותל אִין פוּן דעָמאָלט אָן נאָך גרעסער געװאָרען. קײַנער האָט 
ניִט געװאָלט גלוֹיבּען, אַז דאָ אִיו די ציִעג געועֶן שולדיג . מען 
האָט געֲגלוֹיבּט אִין דעָם מענשען מיִט דער לאַנגעֶר צונג - פלענט 
קוּמעַן אוֹיף דער נאַכט, פלענט מען ציטערן געהן פאָרבּײַ דער 
שוהל . קיַנדער פלעגט מען שרעקען בּיִן טוֹיט. מיר האָנּעָן גע 
וואוינט נעֶבּעֶן דער שוּהל, האָנּעַן מֹיִר זיך נאָך מעָהר געשראָקען. 
נאָר אִין די שענע, ליכטיגע, זומערדיגץ נעכט פלעג אִיך צוּ 
יליִעבּ דער מוויִק אוּן די ליַעדעֶלעַך זיַך אִינגאַנצעַן פעַרועֶסען אָן 
דער קאַלטעָר שוהל מיט אִיהרע שרעקליכע בּעֲזוּכעֶר. 

יעֶנע ליעדעלעך געדענק אִיך נאָך אִיצט. אַן אִיךְ זינג זײַ 
אַמאָל, טראָגעֶן זײַ מיִך אַריִבּעֶר װײַט אִין מײַן אַמאָליִגעָר הײַם, 
צוּ אוּנז אוֹיפ'ן גאַניִק . אוּן װײַטעַר זעָה אִיך אִין די געדאַנקען 
די שענע לבנה מיַט'ן הײַליְגעַן פּנים, װײַטעֶר העֶר אִיך דאָס שען 
מײַמעלע פוּן די שקצים אוּן דעָם הײַזעריִגעְן ראָיאַל פוּן דעָם 
נלחים פּאַנעַנקעָס. אָ, װי גליקליך פיהל אִיך מיַך דאָרטעַן! אִיך 
העֶר אפילו מײַן מאַמע'ס קוֹל, װי זי רומט מיך געָהן שלאָפען. 
גליקליכע מיַנוּטען פון מײַנע קינדערשע יאָהרעַן, װאוּ נעָהם אִיך 
;אַייך ! 

אִיךְ האָבּ זיַך אָנגעהוֹיבּעְן אַרומקיקען, האָבּ אִיך געֲועָהן, 
אַז די אַנדעֶרע מײַדלעך זעַנעֶן ניִט אַזוֹי װי אִיך: קײַנער קװעלט 
גאָרניִט פוּן דער לבנה, פוּן דעָם פּײַפעלע, פון דעָם ראָיאַל פונים 
נלח'ם פּאַנענקעַם . אִיך האָכּ אַיינמאָל אָנגעװיִזעֶן מײַן פרײַנדיַן מלכּהץן , 
װי שען די זוּן פעַרגעהט אִין יאַשציַקאָװֹעַר װאַלד. דעָר היַמעָל 
װערט רוֹיט אוּן די זוּן לאָזט זיַך אַראָבּ היַנשער די בּוֹימעָר. עֶס 
:דאַכט זיך, אַז עֶס בּרעַנט אַ פלאַם פּײַעֶר אִין װאַלד. אִיךְ האָב 
זיַך געװאוּנדערט, װאָס קיַנעֶר בּעֶמעֶרקט דאָס ניט, בֹּעַת אִיך קאָן 
ידי אוֹיגעִן ניט אָכּרײַסען פון דעָם בֹּיִלד. אִיך האָבּ זי געפרעֲנט, 
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װײַ אַזוֹי געפעלט אֵיֹהר די זון, אַז זי געַהט אוּנטעַר אִין װאַלד. 
פריְהער האָט מלכּה מיִך גאָרניִט פּערשטאַנען, נאָר דעַרנאָך, אַז 
אִיך האָכּ אִיהר געֶגעַבּעֶן צוּ פערשטעהן, װי װײַט אִיך האָבּ דאָס 
עקאָנט אוֹסדריקעַן, װאָס אִיך פוהל, עֶרשט דעַמאָלט דאָט זי 
זיִך פוּן מיָר שטאַרק צולאַכט אוּן זי האָט מיַר געזאָגט, אַז נאָך 
לוש, װאָס אִיך האָבּ דאָס נאָר אִיהר געזאָגט, װײַל זי װעט דאָס 
האַלטען בּסוֹד. ועֶן אִיך זאָג דאָס פאַר אַנאַנדערעַר, װאָלט מען- 
פוּן מיַר געַלאַכט, מעַן װאָלט דעַרצעַהלט, װאָס פאַר אַ נאַר אִיך 
בּיִן. | 
-- בּערעַכעְן זיַך אַלײַן, - זאָגט ד, - װאָס פאַר אַ נאַר 
דוּ בּיִוט. װאָט אִיז דאָ צו קוקען אוֹיף דער זין? אין װאָס אִיז אִין 
אֵיהר ד; שענקײַט? אַ זון, אַזֹי װי עֶס דאַרף צי זײַן אַ זון, אַזי 
גאָט האָט זי בּעֶשאַפעַן. אוּן מען טאָר גאָרניט צי פיעל קוּ. 
קען אוֹיף דער זוּן, װײַל דאָרטען אִיז דאָ משה רבּנוּם פּנים, אוּן 
מיר, זיַנדיגע מענשען, טאָרעָן אוֹיף אִיהם ניִט קוּקען + מען קאָן 
נאָך בּלינד װעֶרען קוקענדיג . 

איהרע װעֶרטעֶר האָכּעַן אוֹיף מיַר אַ שטאַרקען אַיינדרוק גע 
מאַכט , עִנטקעָגעַן אִיהר בּיִן אִיך עִפּעָס בײַ זיך געַװאָרען חוָהף 
קלײַן אִין די אוֹיגעֶן . עִפּעִם כּין אִיך גאָר נאַריִשער פוּן רעה 
- גאַנצעֶר װעלט! פאַר אֵיינט האָבּ אִיך שוֹין מלכּה'ן אוֹיך געפרענט, 
צי עִם ריהרש וך בּײַ אִיהר ניִשט דאָס האַרץ, אַז זי הערט, 
וי אִיװאַנ'ס שײַגעץ שפּיעלט אוֹיף דעם פײַפעלע אוּן זיַנגט זײַנע 
שעֲנֵע ליִעדעלעך? וי האָט מיִך אַבּיִטעֶל בּעַטראַכט אוּן האָט מיר 
געַעַנטפעָרט, אַז נײַן . דאָס פײַפעלע געפעֶלט אִיהר גאָרניִט. דעָה 
נײַעֶר קאַדריָל, װאָס די סעלצער כּלי:זמר שפּיעלעַן, געפעלט אִיה- 
אַ סך בּעַסעֶר. אִיך האָבּ זיַך אַבּיִסעָל פערשעָמט פאַר. אִיהר. אוּן 
האָבּ געֶעַנטפעָרט, דאָס אִיך פערשטעה אַלײַן, אַז דער סעלצע- 
קאַדריל אִיז שעֲנעֵר, נאָר אִיך פרעג זי נאָר, פאַרװאָס אִיו עס, 
אַז װעַן אִיך הער דאָס פײַפעלע, הויבּט זיַך אִין מיר אָן צו װאַרפען 
דאָס האַרץ, טרעהרען שטעלען זיִך מיַר אִין די אוֹיגעֶן אוּן אִיך. 
הל זיך אַזוֹי גוּט, אַזוֹי גליקליך, 

װיִפיִעל געדאַנקעַן פלעגט דעַמאָלט אִין מיַר אוֹיפװעֲקעֶן אִי.. 
װאַנ'ס שײַגעֲציס ליִעדעלע! אִיך טראַכט : פאַרװאָס זיִנגען שקצים 
אַזינץ שענע ליעדעלעך, אוּן פאַרװאָס זיַנגען ניִט קײַן זדישע. 
יוּנגלעך? פאַרװאָס זעַנעֶן שקצים שטענדיג אַזוֹי מרעהליך, אוּן יו-- 
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דישע יונגלעך אַזוֹי פעַרזאָרגט+ עִם װאָלט געֲועֶן גוּט, -- פלעַג 
אִיך מיָר קלערען, -- װעֶן די יּדעֶן װאָלטעַן געֲואוֹינט אִין די 
דערפער, װאָלטען אַלײַן געאַקעֶרט, געַזייִהט אוּן געַשניִטעָן. די 
יוּנגלעַך װאָלטעַן אַ האַלבּעַן טאָג געלערנט אוּן דעָם אַנדעֶרן האַלבּעַן 
טאָג געַטדוּן אוֹיף דעָם פּעֲלד די אַרכּײַט. אוֹיף דֹעָר נאַכט, װען 
זײַ װאָלטען גענאַנגעַן פוּן פעַלד, װאָלטען זי געזוּנגעֶן אויך אַװינע 
ליִעדעלעך, װי די שקצים זיַנגעַן. עִם װאָלט געֲועָן אַוֹי שען, 
וועַן יוּדישע יונגלעך זיַנגען אַזוֹי. די מײיַדלעך װאָלטעַן אוֹיך געַי 
זוּנגען ליעדעלעָך, געהעַנדיג פוּן פּעַלד. אַך, עֶס װאָלט געועֶן 
אַזדֹי גוּט! | 

אִיך זאָג אַהֹיס מײַנע געדאַנקעָן מלכּה'ן, נאָר זי קוקט מיך 
אָן װי משוּגע: 

-- װאָס היַסט, זאָגט זי אַ יודיש יינגעָל זאָל זיַנגעֶן אַ ליִעדעלע 
וּן נאָך פײַמען מיט אַ פײַפעלע 3 װאָס הײַסט, מייַדלעָך װעַלען 
געֵהן פוּן פלד אוּן װעֶלעֶן זינגען + מעג מען דעַן ויַנגעָן, אַז מאַנם? 
בּיִלעֶן זאָלעָן העֶרעֶן : װאָס הײיַסט יוּדישעַ דעֲרפעָר! פּאַסט עֶס דעֶן 
מאַר ‏ יוּדעָן מיִסטיגען אוּן אַקעֲרן? װאָס רעדסש דוּ? מען װאָלט 
דאָך פעַרגרעבּט געװאָרעֶן אַזוֹי װי די גוֹים! 

אִיך מוּן מיך מוֹדה זײַן , אַז מלכּה, װאָס אִיז דעַמאָלט שוֹין 
אַלט געװאַרעַן 16 יאָהר, אִיז מיט אִיהרעַ ראיות שטאַרקעֶר געװעֶן 
מוּן מיָר, אוּן אַזוֹי האָט זי צושלאָגעַן מײַנע חלוֹמוֹת אוּן די עֶרשטע 
יודישע קאַלאָניע װאָס אִיך, 11:יאָהריגע העַלדיַן, האָבּ געװאָלט 
אוֹימבּוֹיעֵן. | 

זי פלעגט מיר זאָגעַן : ;װעֶן אִיך בּיִן אַ בּיִעָל העָכעָר, אמת, 
װאָלט אִיך געוועָן שען ?" און אִיך פלעג אִיהר עֶנטפעֶרעָן, אַו "א 
זי מלענט טהוּן אַלעָרליַ מיִשלען, אוֹיף צוּ זײַן הוֹיך. זי פלענט 
געהן מיט אַזֹינע קנאַפּעָל, אַז זי פלענט זיַך אויסדרעהען די מּיִם. 
הײַנט אַז זי פלענט געָהן, פלעַגט זי גלאַט האַלטעָן הױך די 
אַקסלען אוּן פלעגט זיך ציִהעָן, זי זאָל אוֹיטקוּמעַן העָכעֶר. 

מלכּהים מוּטער, ‏ אַיידיִל, האָט אוֹיך געֲהאַט צרוֹת פוּן אִיהר 
מאָכטער'ס ניַדריגעַן ואוּקס. פונדעסטװעָגעַן אִיז זי בּײַ זיַך ניט נעוען 
אַראָבּגעפאַלעַן, װײַל זי האָט געװאוּסט, אַז אִיהר טאָכטעָר האָט 
מאָרט אַ שעַן פנים'ל. אַיידיִל אִיז געוועַן אַ הייטע אוּן שטאָלצע מוּטער. 
זי האָט די קיִנדעָר פעַרשאַפט אַלע פערגעֶניגעַן. טײַעֲרעֶר פאַר אַלץ 
זעַנען בּײַ אִיהר געֲוועֶן כּבוֹד אוּן יתים. זי אִיז געֲוועְן מײַן מאַמעָס 
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אַ חבר'טע, די אָריִמע פוּן אַמאָל, װאָס מײַן מאַמץ האָט אִיהר נֹעָ: 
שטיצט צוּ דער חתוּנה. אִין עִטליִכע יאָהר אַרוּם אִין אִיהר מאַן 
אַװעָק קײַן אַמעריִקאַ, האָט זיַך דאָרט געזאַמט פיִער יאָהר אוּן אִיו 
נעקומען אַהײַם קײַן סעלץ אוּן האָט געַבּראַכט 1000 רובּל. סעַלץ 
אִיז פוּן אונז ניִט װײַט, אוּן מעַן האָט בּאַלד דערהערט בּײַ אונז אִין 
שטערטעָל, אַז איידיִל'ם מאַן האָט געֲבּראַכט מיִט אַמאָל 1000 
רוּבֹּל אוּן דעֲדצוּ נאָך א גילדעַנטם זײַגעֶר מיִט אַ קײַט, מיַט גיִלדענע 
ריִנגעַן, מיט אַ זײַדעַנעֶר פאַטשײַלע אוּן נאָך אַזוֹינע זאַכעֶן. װעַגען 
אַיידיל'ס גכירה'שאַפט האָט מעָן אִין שטעַרטעל ניִט אוֹיפגעָהעָרט צוּ 
רעדען . יעֲדעֶר האָט זיִך געבּראָכעֶן דעִם קאָפּ, װאָס זי װעַט מהוּן 
מיִט אַזוֹי פיעל געָלד. נאָר אַיידיַל האָט געַטדוּן דאָס, אוֹיף װאָס קײַנעַר 
אִיז גאָר ניִט געפאַלען. זי האָט געװאָלט האָנּעַן כּבוֹד דוּרך אִיהר 
געֲלֹד, אוּן זי האָט. געװואוּסט, אַו אִין טעלץ װעָט מעַן אוֹיף אִיה- 
עשירות גאָר ניִט קוּקען. פאַר כֹּגוֹד האָט אֵיידיִל קײַן בּעַמערן 
אָרט װיַ אוּנזעֶר שטעדטעל ניִט געדאַרפט, װײַל נאָר דאָ האָט מען 
געװואוּסט, װעָד זי אִיז פריִהער געוועַן אוּן װאָס זי אִיז אִיצט. מיט 
אִיהר יגעֲלֹד האָט זי בּײַ אוו געֲקאָנט אוֹיסנעָהמעַן, װײַל קײַן 
גבירים זעַנעְן בּײַ אונז ניִשט געֶועְן. אַזוֹי אִיז עֶס געַבּליבּעַן, אוּן 
אֵיידיַל פאָהרט אַרײַן מיט נרוֹים פּאַראַד צוּ אוּנז אִין שמעֲרטיל. 
זי דינגט אָבּ אִין רעַכטען מיַטעַן שטעדטעל אַ גרוֹיסץ שטונ מיט אַ 
קראָם אִינאֵיינעָם אוּן בּרענגט אַרײַן אַלעַרלײַ סחורוֹת פוּן דער פוּלעַר 
האַנד. 

אֵיידיֵל האָט געֲהאַט אֵיין זאָרג, װיַ צוּ טהין מיִט מלכּהץ 
אַ שעַנעָם יחוּסדיגעַן שדוך, עֶס זאָל דוּרך אִיהר דעֲרהוֹיבּעַן ועֶרעֶן 
אֵיהר מאַמיִליע. מלכּה פלעגט געֵהן שעָנעֶר אָנגעֶטהוּן פוּן אַלץָ 
מייָדלעך אוּן האָט געָפיִהרט פרײַנדשאַפט נאָר מיִט די בּעלי-בּתּיישע 
קיַנדער. די פרײַנדשאַפט מיט מיָר, אַ מײַדעלע פוּן 19 יאָהר, האָט זי 
אוֹיך קוֹים אַראָבּגעשלוּנגען צוּליִעבּ מײַן יחים. אִיך בּיִן אֶבֹּעֶר געֲוועְן 
אויפ'ן זיִעבּעְטעַן היִמעַל, װאָס אִיך האָבּ אַ חבר'טע װעַלכץ שטעָהט 
שוֹין אִין שידוכים. . אִיך האָבּ תּמיד געַװאָלט מלכּהץ אַרֹיסװײַזען 
מײַן ליִעבּץַ, אוּן האָבּ שטענדיג געַװאָלט, זי זאָל פיִהלעַן דאָם, 
װאָס אִיך, זי זאָל פוּן אַלצדיַנג טראַכטען אַזוֹי װיַ אִיך. דערהויפּט 
האָבּ אִיךְ זי געַװאָלט אַיינגעֲועַדנעַן צוּ ליַענעַן בּיכלעַך, אָבּעֲר 
דאָס לײַעַנעַן פלעגט זי ניט אִינטערעֶסירעֶן. נאָר מיט אֵיין געשיִכטע 
האָבּ אִיך זי אֵיין מאָל פעראִינטערעסירט. ראָס אִיז געֲוועֶן די גע- 
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שיכטע מיט דֹעָם גן;עדן-פוֹיגעֶלע. דאָס בֹּיִכעָל האָט מלכהן געַ- 
בּראַכט צוּ טרעהרען. װען דֹעָר פערפאַטעַר פוּן דֹעָם בּיִכעָל קאָן 
מלכּה'ן, װאָלט עֶר זיִך זעֲהר געַפועֲהט, װאָס זײַן װעַרק האָט 
אַהֹיסגעֶרוּשעַן טרעָהרעָן אמילוּ בּײַ אַזאַ קאַלטעֶר נשמה, װי מלכּה אִיז 
געווען. אִיך האָכּ זיַך מיַט אִיהרע טרעהרען שטאַרק געַפרעָהט. 
אִיך האָב געֲמיינט, אַז אִיצט װעָט זי שׁוֹין אֶנהוֹבּעֶן זיִך צו אינטע? 
רעסירען מיִט בּיִכלעַך, אַזוֹי װײי אִיך, אוּן מיַר ועַלעֶן שוֹין צוזאַמען 
קאָנען לײַענען; אִיך האָבּ אָבֹּעֶר אַ טעות געֲהאַט. זי האָט יַך 
מיט בּיכלעך דאָך ניט פעַראִינטעָרעֶסירט. אִיךְ האָבּ אִיהר פוּנדעַסטװעגעֶן 
אַיינגעֲרעָדט, זי זאָל אִיבּעַרלייַעֶנעֶן די מעשה פוּן דעָם ,װאַלד-קיַנד 
אָדעֶר די פּרינצעסין אִין װאַלד" אִיך האָכּ געַהאָפּט, אַז אִיך װעַל 
דעַרנאָך קעֶנעַן קריגען פון מעָלץ אִין בּיבּליאָטעק גהוֹיסע בֹּיִכעֶר, 
ראָמאַנען, װעַלכע שמ"ר אַלײַן שרײַבט. אָט דעָמאָלט, האָכּ אִיך 
געטראַכט, װעָט שׁוֹין מלכּה אוֹיך לײַעֶנעֶן אַזוֹי װי אִיך. װאָרוּם 
אַ ראָמאַן אִיז דאָך עָפּיִם ניִט קײַן פּראָסטץ מעשה. דעֲרהוֹיפּט 
האָט זיַך מיַר געװאָלט לייַענעַן שמ"ר'ס ראָמאַן , דעֶר קאַטאָרזשניק", 
פוּן װעַלכעַן הערשקע דער טעֲרקיֶל פלעגט שטענדיג רעַדעַן. נאָר דעם 
,קאַטאָרזשניקי אִיז געֲוועֶן זעהר שװעֶר צוּ קריגען, װײַל עֶר אִיז 
שמענדיג געֲוועָן פערנוּמען. קײַנעֶר קאָן זיַך אִיהם זאַט ניִט אָנליַענעַן. 

ניט האָבּענדיַג קײַן גהוֹיסע ראָמאַנען, פלעג אִיך זיַך בּעַנוּגענען 
מיט קלײַנע מעשהילעך. אִין יעדעֲרעֶר פוּן זײַ האָכּ אִיך נעַפוּנעַן 
אַ בּעַזינדער אִינטעֲרעָם. אִיך האָבּ זײַ אַלעַ געָדעַנקט אוֹיפן קאָפּ. 
שבּת פלעג אִיך אַרוּם זיַך אַרומקלױכּעֶן אַ פּאָר צעהנדליג מייִדלעֶך 
אוּן פלעג זײַ דערצעהלען מעשוֹת. אִיך פלעג אפילו מאַר קייַן עֶלטעֶרעַ 
מענשען אוֹיך בּײַ זיִך ניִט זײַן געְפאַלעֶן. אִיך פלעג אַמאָל שבּת 
זיַך אַװעֶקזעצעֶן בּײַ דעֶר מוּהמע זלאַטעַן אויפן גאַנעָק, אוּן נעַבּעַן 
מֹיַר אַ היבּש בּיִסעָל װײַבּעֶר,. אוּן פלעָג זײַ דעַרצעהלען מעשיוֹת. 
נאָר דאָס זעֶנעֶן שׁוֹין געווען גאָר אַנדעָרע מעשיוֹת. אִיך פלעג זײַ 
דערצעהלען, װאָס אִיך האָב געַלייַעֶנט אִין שבט:מוּסר, אִין קב-הישר, 
אִין בּהינת-עולם אוּן אַזוֹי זאַכעַן פון דעֶר בּאָבּעָם בּיכלעך. דערהויפּט 
אֵיין מעשה אִיז זײַ געַוועַן שטאַרק געֲמעֶלעְן. שטעַנדיג פלעַנט מען 
מיך בּעַטעֶן, אִיך זאָל זי אִיכּערדערצעהלעַן. דאָס אִיז געֲוועַן די מעשה 
פוּן דעָם גוּר:אריה. אִיך געֲרעֲננק זי נאָך הײַנט גאַנץ קלאָר. אַלץ 
װײַבּעַר פלענען זיך קװיקען דעַרמיט. זײַ פלעָגעַן זאָגען, אַז װען אִיך 
דערצעהל, שיט זיִך פוּן מײַן מוֹיל פּעֲריִל, גאָר אַזוֹי װי בּײַ אַ גוּטעֶן 
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מניד. אַזוֹי װי אוֹיף צו להכעים, פלענעַן זי זאָגעֶן, אִיז הוקא נע. 
בּוֹירעֶן געװאָרעֶן אַ מײַדעָל מיִט אַזאַ גוּטעָן קאָפֿ. 

אִין שטעָדטעל האָבּ אִיך געקדאָגעֶן אַ שם ניִט נאָר מיִט מײַן 
דעֶרצעהלעַן מעשיוֹת, נאָר אוֹיך מיִט מײַנע בּריִעף שרײַנעַן. פוּן דעָם 
נאַנעצן שטעַדטעָל פלענט מען קוּמען מיך בּעַטעֶן, אִיך זאָל שרײַבּעַן 
פאַר זײַ בּריִעף. קייִנער האָט מיַר גאָרנישט געדאַרפט זאָגען, װאָס 
צוּ שרײַבּען. אִיך האָבּ יעֶדעֶרן פערשטאַנעַן װאָס ער מײַנט. אִיך האָבּ 
שׁוֹין אפיל געפּרוּבט אָנשרײַנּעַן פאַר אַ מייִדעָל אַ בּריעף צו אַ 
התן , אוּן עֶר האָט אוֹיךְ זעהר אוֹיסגעֲנוּמעַן. אִיך געַדעַנק, אַז עֶר האָט 
זיך אָנגעֲדוֹיבּעְן אַזוֹי: ,אַדעַלגעבּיִרטיְגעֶר גראָסגעריִהמטער בּרוֹימי? 
גאַם". װאָס אִיך האָבּ װײַטעַר געַשריבּעַן, האָבּ אִיך פעַרנעֶסעַן, 
נאָר אִיךְ געָדענק, אַז װעַן דער חתן האָט דעֲרנאָך געַעַנטפערט, האָט 
עַר געשריִבּעַן, אַז ער אִיז העַכסט גליִקליך, װאָס זײַן כּלה קאָן שרײַבּען 
אַזוֹינע קלוגע בּריִעף. פריהער האָט עֶר דאָס פוּן אִיהר נאָר ניט 
אַרוֹיסגעֲזעָהן. די כּלה האָט מיַר דעַרפאַר געװואוּנשען, אִיך זאָל דער: 
לעבּעַן צוּ מײַן חתן בּריעף שרײַבען. זי פלענט זאָגעַן, אַז זי קאָן זיִך 
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גאָרניִט פאָרשטעלעַן, װאָס מאַר אַ בּריעף אִיך װעָל שוֹין שרײַבען 
צוּ מײַן התן, אַז צוּ אַ פרעמדעַן שרײַב אִיךְ אַזוֹי גוּט. אוּן אִיך, 
מיט'ן אמת ואָגעַנדיַג, האָבּ דאָס שוֹין געװאָלט דערלעבּען. אִיך 
האָב שוֹין דעַמאָלט אַ בּיִעָל נעַטראַכט פוּן אַ חתן, אוּן אַז אִיך 
מלעג. שרײַבּעַן דעַם פרעמדען חתן, פלעגט זיך מיר אויטדאַכטען, 
אַז אִיך שרײַבּ דאָס צוּ אַנ'אַייגעֲנעָם. דערפאַר פלעג אִיך אִין די 
בּריעף אױפּגיִסען טאַקע מײַן גאַנץ האַרץ. 


אָט אַזוֹי האָבּ אִיך מיר אָבּגעַלעַבּט מײַן שטיַקעל װעלטעל 
בּיִז צװעָלף יאָהר. אִיך האָבּ שׁוֹין אָבּנעלערנט אַ זמן בּײַ דעָם נײַעִם 
לַעֲהרעֶר אוּן אִיך האָבּ בּײַ אִיהם אַ גרויסע פּעוּלה געֲמהוּן. אִיך האָּ 
שׁוֹין געַקאָנט שרײַבּעַן לשון הקדש אוּן אוֹיךְ אַ בּיְסעֶל רוּסיש. 
די מאַמע זאָגט, אַז וועֶן אִיך װעַל בּײַ אִיהם אָבּלעֶרנעְן נאָך א זמן, 
ועָש זי מיִך דעַרנאָך אַװעַקשיִקעַן קייַן פעלץ. ײַך! לעַרנעַן בּײַ 
אַ גרויסען שרײַנעָר רוּסִיִש. אִיך װאַקס פאַר פרײיד. עָפֹּיִם אַ קליי- 
ניגקײַט, פאָהרען קײַן טעלץ! זײַן אַ פּאַניעַנקע, געהן מיט די בּיִכעֶר.. 
צוּם שרײַבּעַר, שלאָפּעַן שפּעָט, נעהן מיַט סעלצער גהויסשטעדמישע 
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מײָדלעַך שפּאַציִרעֶן... אִין מײַנע געֲדאַנקען בּעֲשאַף אִיך מיר אַ 
נײַע, גרויסע װעָלְט. אִיך שטעַל זיך מיר פאָר, װאָס אִיךְ װעָל 
מיָר אָנזעָהן אִין דעֶר ג הויסע ר שטאָדט, װיַ אִיך װעל קומען רעַרנאָר 
פוּן על צוּריִק אַהײִם. אַלע װעַלעֶן מיך אויספרעגען, װאָס עֶס טהום 
זיִך אִין דער גהויסער שטאָדט, אַלעַ װעלעַן מיִר מקנא זײַן, װאָס 
אִיךְ װײַט אַלץ, װאָס אִיך בּין. געבּיַלדעט, װאָס אִיךְ קאָן רוסיש. 
אוּן אפשר װעָל אִיך שׁוֹין גאָר קומען אַזוֹי װײַט, אַז אִיך װעָל קאָנען 
לײַענען אַ רוסיש בּוך, װעֶר װײַסט? מײַנע געדאַנקען טראָגען מיִך 
אַװעָק אַלץ װײַטעֵר. אִיך װעָל קאָנעַן רעדען אוּן לײַעַנעַן חיסיִש. 
דעמאָלט װעָל ‏ אִיך קאָנעַן רעדען מיט דעָם גלח'ם פּאַניעַנקעס. 
אִיך װֹעָל גאָר אפשר געהן אִין פּעֲנסיאָן מיט אַלע רײַכע מײיִדלעך 
צוגלײַך, װעל געהן אָנגעַטדוּן אִין אַ קלאַסנעַם בּהוֹינעִם קלייד אוּן 
װעָל אַלע טאָג געהן מיִט די בּיִכעֶר אִין קלאַס. יעֲדעָם גליער פלענט 
מיר ציִטעֶהעֶן פוּן גליִק, אַז אִיך האָבּ געַשראַכט דעָרפוּן. אִיך האָבּ 
שטאַרק געַהאָפט דעֲרוֹיף, ניִט װיִסענדיג פוּן װאַנעָן דאָס גליִק 
קאָן קוּמעַן . אִיך האָבּ געװאַרט אוֹיף אַ נס, אַז עֶפֹּעֶס דורך אַ צוּ 
פאַל װעַלעֶן מיָר אַרוֹיספאָהרען קײַן טעלץ. 

אוֹיף דאָס אַרוֹיספאָהרען אִין אַ גרויסע שטאָדט האָבּ אִיך אַזוֹי 
אַרוֹסגעקוּקט, אַז אֵיין מאָל האָג אִיך זיך שטאַרק דערפרעהט, 
ועֶן פוּן אַ דוּנעָר האָט זיַך אָנגעַצוּנדען בּײַ אוּנז אִין שטערטעָל 
אַ גוֹיש שטינעל אוּן צאַלד פוּן אִיהם נאָך אַ סך יודיִשע הײַזער. 

דאָס פּײַעֶר האָט שוֹין געַגריַכט בּיִן אוּנעָר שטוּבּ. אַלע 
האָבּען געװײַנט, נאָר אִיך אַלײַן האָבּ זיַך שטילעַרהײיַד געֲפרעֲהט. 
איך בּין געֶזעֶסען היִנטעָרן שטעדטעל אוֹיפן לאָנקע, צװיִשען קי+ 
שענס, פּערענעס, קלייַדלעך, קאלפ מעשעֶנע לײַכטעַר אוּן טעָפּ. 
איִך בּיִן געזעֶסעֶן אוּן האָבּ דאָס אַלצדינג געֲהיִט, אוּן נעֶבּעַן מיַר 
זעַנעַן געַזעֶסעֶן נאָך מײַדלעֶך אוּן האָבּעֶן אוֹיך געהיִט זײיַערע זאַכעַן. 
דער היִמעָל איַז געֲוועַן רויט פוּן דעם פײַעֶר. דאָס גאַנצע שטערטעט 
איִז געֲוועַן איִן רוֹיך. מעַן האָט פוּן אֹיָהם קײַן אײַן שטוב נים 
אַהֹיסגעֲזעָהן. עֶס האָבּעַן זיַך נאָר געָהעֶרט קוֹלוֹת פוּן לוֹיפעֲנדיִגע 
מענשען אוּן אַ געֲװייַן, און אַ געשריי פוּן קיִנדעָר. איִך קלער דעַרװײַל, 
אַז אוּנזעֶר שטובּ אי שׁוֹין געויִס פערבּרענט געװאָרעֶן, אוּן האָף, 
אַז איִצט װעֲלעֶן מיִד שׁוֹין געֲויִס אַרוֹיספאָהרען קײַן סעָלץ, װײַל 
װאָס װעַלען מיַר דאָ האָכּעַן צוּ טהון, אַן אוּנזעֶר שטוּב אין אָבּ. 
געבּרענט? מיַר װעֶלען פערקויפען דעם פּלאַץ אוּן מיִר װעַלעַן פאַר 





די קינדער-אָהרען . 


דאָס געֲלֹד מאַכען איִן סעלץ אַ קראָם. אַזוֹי האָ איִך זיך געַטראַכט 
אוּן האָב געמיינט, אַן מיַר שטעהען שׁוֹין מיט אײַן פוּם אין סעָלץ. - 
נאָר בּאַלד אִיז געַקוּמעְן צולויפען די מאַמע מיט אַ פרעהליך פּגים 
אוּן האָט מיר אָנגעואָגט די כּשוּרה, אַז אוּנזעָר שטוג אִיז גאַנץ 
געבּליִבּען. גאָט, זאָגט זי, האָט אַזֹי געפיִהרט, אַז קייַן אײיַן יו 
דיִשע שטוג איָז ניִט פערבּרענט געֲװאָרען. איִך בּיִן מיט דעָם נײַעם 
ניִט געֲועֶן צופריעדען. נאָר מילא, איך האָג געָמאַכט אַ שװײַג אוּן 
געהאָלפעַן אין דעֶר גיִך דער מאַמעַן אַרײַנצוּנעָהמעַן די פּעקלעך 
אין שטובּ. בֹּיִז נאַכט האָנּען מיִר אַלצדינג געבּראַכט איָן אָרדנוּנג, 
אוּן מיַר זעֶנעֶן צוריִק געװאָרען קלייַנשטערטעלדיגע פּראָסטץַ מענשען 
װי געֲוועַן. איִך האָב דעֲמאָלט שוֹין אוֹיפגעָהעֶרט צוּ האָפעָן, אַז 
-מיִר זאָלעַן נאָך אַמאָל וואוינען איִן אַ גרוֹיסעֶר שטאָדט, נאָר איִך האָב 
מיִך געַטרייַסט דעָרמיִט, װאָס די מאַמץ האָט מיר געזאָגט, אַז זי 
װעָט מיַך שיקען קײַן פעלץ אוֹיף אַפּאָר הדשים, איִך זאָל זיף 
דאָרטען אוֹיסלעֶרנעַן שרײַנּעַן רוסיש. | 

אוּמגליִקליך קינד, אוּמזיַסט זעַנעַן דײַנע האָפנונגען! שוין 
געֲנוּג געַלערנט זיִך ! גרײיַט זיַך בּעֶסעֶר עִפֹּעָם װיִכטיגעַרעָם צוּ טהון. 
װי לעַרנען זיך. עֶס װאַרטען אוֹיף דיָר אַנדעֶרע זאַכען: דוּ װעָסט 
אַרבײַטען אוּן דײַן אַרבּײַט װעָט נאָך זײַן אוּמזיַסט. דֹעֶר טוט 
טראַכט שוֹין װײַטעֶר װי אַזוֹי אַרײַנצוּגעֲהן צוּ דיַר איִן שטוב, אוּן 
װײַזט אוֹים, אַז דאָס מאָל האָט עֶר טאַקץ געטראַכט זְעָהר לאַנג, 
בּיַז עָר האָט זיַך בּעַשלאָסען אַרײַנצוּנעהן. דרײַ יאָהר איז עַר געֲועֶמעַן, 
האָט געַשאַרפט זײַן חלף אוּן האָט אֹיָהם אַלֹץָ מאָל געפּרוּכט אוֹיף 
דעַם אוּמגליִקליִכען קרנּן, צי עֶר איִן שׁוֹין שאַרף. 

דעָם זיִעבּצעהנטען תּמוּו האָט מײַן מאַמץ דאָס ערשטע מאָל 
אָנגעְהוֹיבּעַן צוּ הוסטען אוּן אַזוֹי, אַז די װעֲנד האָנּעֶן זיִך דעָרפוּן 
נעַטרייַסעלט. דאָס האָט דֹעֶר שרעקליַכעָר גאַסט געַפּרוּכט זײַן חלף 
דאָס עֶרשטע מאָל, אוּן די װעֲנד האָנּען זיִך פעַרטרײַטעלט קוּ 
קעַנדיג אוֹיף דאָס אוּנרעכט, װי אַזוֹי דער טוֹיט װיִל צוּנעָהמעַן די 
מוּטעֶר בּײַ די צװײַן קלײינע יתוֹמים. די מאַמע האָט זיך שׁוֹין פון עֶשליכע 
װאָכען געֲפיִהלט ניט גוּט, נאָר מעַן האָט געַרעֶכעֶנט, אַן דאָס איו 
דערפאַר װאָס זי דאָט זיַך איַבעַרגעשראָקען דעָם עֶרשטעַן מאָג 
פּסח. די מאַמע איַז דעַמאָלט איִן שוּהל געֲועֶן. פּלוצלוּנג איִז צוּ 
אִיהר אַרײַנגעַלאָפען רעם גלחים פּאַניעֶנקע אוּן האָט אַ געֲשריי נע. 
טהוּן, אַז די שטוּבּ אונזערע בּרענט. מײַן מאַמץ האָט זיַך געַלאָוט 





רהל פינענבערג. 


לוֹימַעָן אַהים. איִהר האָט זיַך פוּן דער-װײַטענס טאַקץ אוֹיסגע= 
דאַכט, אַז עֶס בּהענט בּײַ אוּנז דאָס דאַך. זי האָט נעָמאַכט אַ 
גװאַלד. עֶס זעֶנעֶן אַהיסגעלאָפעַן אַלע פון די שוּהלען , אוּן מעַן האָט. 
געַנוּמעַן טראָגען װאַסעֶר צוּ אוּנז אוֹיפיץ דאַך, נאָר אַז מעֶן אִיז 
אַרוֹיף אוֹיפ'ן דאַך, אִיז דאָרטען ניש געווען קײַן שוּם סימן פוּן אַ שרפה. 

| דער גאַנצעֶר עולם האָט גאָר ניִט געקאָנט פעַרשמעָהן, װאָס דאָס 
בּעטײַט. אַזוֹי זענען זיך געשטאַנען עטליִכע צעהנדליג יוּדעֶן אוּן יו 
דעַנעִס אוּן האָבּען געַטראַכט, װאוּ איַז אַהיִנגעַקומעַן דאָס פײַעָר. 

דעִם גלה'ס פּאַניעַנקע איִן געַשמאַנעַן פוּן דער-װײַטעַנס אוּן 
האָט ג עָלאַכט, װײ אַזוֹי זי האָט אָבּנענאַרט אַ גאַנץ שטערטעל יוּדעֶן. 
קײַנעֶר פוּן די יוּדעַן האָט ניט געװאוּסט פוּן דעָם מנהג, אַז דעָם 
ערשטען ַפריל דאַרף מעַן אָכּנאַרען אײַנע די אַנדערע. די פּאַניעַנקע 
האָט דעָרנאָך עֶרקלעַרט דער מאַמען, אַז דאָס איִז ניט קייַן בּעֲלייִדי? 
גוּנג, נאָר דעָם טאָג מעג מען יעֶדען אָבּנאַרעֶן, אפילוּ רעִם גרעסטען 
מעַנשעַן. אַזוֹי האָט זיַך אוּנזער שטעדטעל דעַרװאוּסט, אַז עָם איז 
פאַרהאַן אוֹיף דעֶר װעֶלט אַ טאָג, װעֲלכעֶר הײַסט דער עֶרשטער 
אַפּריִל. נאָר מײַן מאַמעַן האָט דאָס געַקאָסט וְעָהר טײַעָר, -- די 
מאַמץ איַז קראַנק געװאָרעֶן, אוּן מייך מיִט מײַן בּרוּדעֲריל האָט 
מען דעֲרנאָך אַ חוֹדש נאָכאַנאַנד אָבּגעַשפּדאָכעַן פוּן שרעק. 

מיך פלעגט מעַן אוֹיך פריִהער אָבּשפּרעכען גאַנץ אָפט װי פוּן 
עין הרע'ס, אַזוֹ אוֹיך פוּן שרעק. װיַ עֶס פלעגט מיָר נאָר אַמאָל 
וועָה טהוּן דעֶר קאָפּ, פלענט מיִך די מאַמע בּאַלד אַװעֶקפיִהרען צוּ 
הינדץ יואל'ס, ועלכע איִז געוועְן די עֶרשטץ אָנּשפּרעכערין בײַ 
אוּנן איַן שטעדמעל. אַן זי האָט אָבּגעשפּראָכען, איד עֶס גֶעװעֶן 
װיַ מיַט דיי הענד אָבּנעֲנוּמעֶן. מיַך פלענט זי אָבּשפּרעַכעַן כּמעט 
אַלעַ װאָך. זי האָט אַ קלײיַן בּעַנקעֶלעַ, מיָט אַ גרויסער בּאַנק. אוֹיף 
דער גרוֹיסעֶר איז זי געֶועֶטעֶן אוּן אוֹיפן קלײינעם געבען איהרע 
מיִם פלעגט זי אַװעֶקזעָצעְן איִהר פאַצינטקע. זי פלעגט שאָקלען 
מיַט די ליפּעַן. קייַן װערטער האָט מען ניִט געֲהעֶרְט. איִך האָבּ 
אִין אִיהרע קענטעניִש װעניִג געֲגלוֹיבּט. אִיך פלעג קלערעַן, אַ 
זי קאָן גאָר ניט, דעַרפאַר קלאַפּט זי נאָר מיט די ליפּען און רעֲרמ 
ניט אוֹים קייַן װעֶרטעֶר. 

אַ לאַנגע צײַט האָב איך אַזוֹי געטראַכט פון אֹיָהר, בּיִז װאַנעַן 

איִך האָכּ געֲפוּנעַן כּײַ דער באָב בע אין אַתּהינה אַ שפרוך פון 
אַנ'עין הרע. דעַמאָלט האָבּ איִך געֲזעָהן, אַז איך האָבּ געוינדיגט 





די קינרערײאָהרען . 


אַנטקעגעַן היַנדע דער שפּרעַכעריִן, װײַל איִך האָבּ געַזְעָהן, אַו 
עָם איַז טאַקע דאָ אַ שפּרוּך פון אַנ'עין-הרע. נאָר מסתמא, דאָבּ 
האָנּ איך מיר געזאָגט, דאַרף מעַן שפּרעַכעַן שטילערהײַד. פון 
דער בּאָבּע'ס תּהינה האָבּ איִך זיִך גלײַך אוֹיסגעלערנט דעם שטרוף 
אוּן אַווֹי װי עָם פלעֲנט מיר אָנהוֹיבּעַן װעָה טהון דער קאָפּ, פלע; 
איִך בּאַלד אָנדוֹינּעֶן זיַך צוּ שפּרעַכען מיִט אזא מין גלױבּעַן, אַ 
דאָס אִיז אַ הײַלוּנג, אַז מיר פלענט טאַקע דעֲרפוּן בּאַלד גריַנגעָר 
וועֶרעֶן. | 

אִין יעָנֹעָם זוּמעָר, װעָן עִם אִיז אִיבּעַרגעַשראָקעְן געװאָרעֶן 
די מאַמע, בּין אִיך געוועַן זעֲהר שװאַך פוּן די היִצען. מײַן פּנים 
איִז מיר געֲוועָן געַל װיַ װאַקס, אַלעַ האָבּעַן געואָנט, אַן דאָס 
איַז נאָר פוּן שרעק, דערפאַר בּין איִך אַזוֹי געַל. בּאַסיעַ-ריַַזעָל, 
אוּנזער שכנה, האָט געזאָגט דֹעֶר מאַמעַן, אוֹיבּ זי װיִל איִך זאָל זײַן 
געֲזוּנד, זאָל זי מיַך שיקען קײַן קאַלאַצי צוּ שומלען דעָם שפּרעַכער. 
אַז עֶר שפּרעכט אָבּ, האָט זי געַזאָגט, נעֲהמט דאָס צוּ אַזֹי װי 
מיט'ן האַנד. איִך האָבּ זיַך דעַרװײַל דעַרפרעָהט, װאָס איִך װעָל פאָהרען 
קײַן קאַלאַצן; עֶפֹּעט אַ קלײַניגקײַט פאָהרעֶן איִבּעֲר'ן טײַך אין אַ 
קלייַן שיפעַל, װאָס גליטשט זיַך אַזוֹי שעַן איִכּעֲר'ץ װאַסעָר, אוּן דעָר: 
נאָך אָנקוּקעַן עֶן קאַלאַצי אַלייִן. 

קאַלאַצי איִז געֲוועֶן אַקלײַן דעַרפּעָל ניִט װײַט פוּן אונזער 
| שטעדטעָל. מעַן האָט אַהין אַנדערש ניִט געֲקאָנט פאָהרען, סײַדען 
איבערשיפען זיַך איַבּעֲרץ טײַך. און דאָס האָבּעַן שׁוֹין ניט אַלע 
געקאָנט, װײַל אַ סך האָבּעַן גאָר מוֹרא געֲהאַט צוּ פאָהרען אוֹיפן 
שימעל. ‏ מיר, קליינע קינדעַר, האָבּען שטאַרק חשק געהאַט צו 
מאָהרען איִבּעֲר'ן טײַך, נאָר די עלמעֶרן פלעגען אוּנז ניט לאָזען. 
די יּנגלעך פלענעֶן זיַך אָבּיגנכ'עֶנעֶן חברות:װײַן אוּן פלעגען זיך 
אַריבעַרש:מען קײַן קאַלאַצן. װעמען הע-ען יונגלעך ? פאַר זי איז גאָר 
ניִשטאָ קײַן צו-שװערע זאַכעַן. אֶבּעַר מיַר, אוּמגליִקליכע מײַדלעך, 
װאָם קאָנעֶן מיָר מדון? די מאַמע הײַסט ניִט פאָהרעַן, מאָהרט 
מעַן ניִט. 

דעֲריִבּעָר דאָבּ איִך זיַך דערפרעהט, װעֶן די מאַמץ האָט נע. 
זאָגט, אַז פאַיגאַכט װעָל איך אָהרעֶן קײַן קאָלאַצן זיִך אָבּשפּרעַכעֶן 
בּײַ ‏ שומלען. אַ גאַנצעַן טאָג האָבּ איִך געַלעבּט מיט דעָם פער: 
געַניגעַן. איִך האָבּ קוֹים דערלעבּט די מינוּט, מעַן זאָל שוין פאָהרען. 
פאַרנאַכט אִין געֲקוּמעֶן נאָלדע די קאַלאַציָועָר, װעַלכע פלעגט בײַ 





רחל סייגענכערג. 


אוּנז אַיינקויפען איִן קראָם, אוּן מיט אֹיָהר בּיִן איך אַװעַקגעַמאָהרען. 
קײַן אַנדעָרן װאָלט מיַך מײַן מאַמץ ניט אָנגעשרויט. גאָלדץ פּלעַנט 
פאָהרעָן אַלעַ טאָג צוּ אונז איַן שטעדטעל אַיינקוֹיפען סהורה פאַר. 
זיַך איַן קראָם, װעלכע זי האָט גע האַלטעַן איִן קאַלאַצי. ‏ קיַן 
קאַפּיטאַל אוֹיף אָנצוּגרײיַטעַן סחורה אוֹיף עִטליִכע טעג האָט זי ניִם 
געהאַט, דעֲריבּער מלענט זי מוען קוּמען אַלע מאָג. גאָלדע האָט 
זיך שוֹין געֲהאַט איחר אײיגעַן שיפעל, אוּן אַלײַן האָט זי זעהר 
גוּם געַקאָנט פאָהרעְן. עַם פלעגט אינגאַנצען געדוֹיעֶרן פינף מיניט, 
איִז זי שוין געַועֶן אוֹיף יעֲנעֶר זײַט מײַך, האָכּ איִך אַ בּיִסעֶל אָנ 
געֲהוֹיבּעָן מוֹרא צו האָנּעַן. - עֶפּעָט דאָס װאַסער אי געֲועֶן אַזֹי 
שװאַרץ, װי די װאָלקעַנט אוֹיפ'ן היִמעַל, אוּן מיִך האָט געַשראָקען 
דער געדאַנק אַרײַנצופאַלען אין דעָם שװאַרצען אָצּגרוּנד פוּן װאַסעֲר. 
אֶבּעָר בּאַלד האָכּ אִיך זיַך בּעַרוּהיִגט . אִיךְ האָבּ אַ קוק נעָמהוּן אוֹיף 
גאָלדעס גרויטע גראָבּץַ סינור אוּן אוֹיף איהרע גראָכּעַ שװאַרצע 
העֲנד, װײ אַזוֹי פלינק אוּן גיִך זי מאַכט מיַט דער װעֲסלעַ, האָב 
איִך אַלײַן פוּן זיַך געַלאַכט, װאָס איִך שרעק זיך. איך האָכּ פער: 
שמאַנעַן, אַז אִיך מאָהר מיט גאָלדעַץ, אִיז. עָם, װי אִיך געה אִיבּעַר 
אָגאַייֲנעֶר בּריִק, 
נאָלדע האָט מיך געבּראַכט קײַן קאַלאַצי, װעַן עִם אִין שוין 
געֲוועֶן רעכט פינסטער. זי האָט מיך פערפיהרט צוּ שמעון דעָם 
חסיד אין שמונ. דאָרטען האָט זי איבּערגעַגעֶבּעַן שמעונ'ס װײַבּ, 
צוליִעבּ װאָס איך בּיִן געֲקוּמעַן, און אַלײַן איז זי אַװעקגעגאַנגעַן. 
פרומע-ניטע, שמעוֹן דעם חסיד'ם װײַבּ, אִיז אַלײַן געווען טאַקי פוּן אונזעָר 
שמעדטעל. איהר מאַטץ האָט זיִך געהאַלשען פאַר אַ װײַטען קחֹבּ 
וון אוּנזעָר פאַמיָליעַ, דעַרפאַר האָט זי מיך ומע פאַר אַ 
גוּמעֶן גאַסט אוּן נאָר מאקע וי אַ נאָהענטע קרובה. זי האָט אוֹים- 
געַזאָדען דעִם ליאַק אוּן האָט מיַר נעָמאַכט אַ זיסט גלאָן טהיי. 
װעַלכע איִך האָבּ נעַטרוּנקען מיט חלה, װאָס איָו געבּליִבּעֶן פין שבּת. 
זי האָט מיך אויסגעפרענט, װאָס מיַר טהוט װעָה, װאָס מאַכט די מאַמע, 
װאָס העָרט זיִך איִן שטען רטעל. אַז איִך האָבּ איָהר אַלצדינג אוֹים- 
דערצעהלט אוּן זיך אוֹיסגעֲרוּהט, זענעַן מיַר אַװעַקגעגאַנגעֶן צוּ 
שוּמלען דעָם שפּרעַכעַר. | 
שומלע אִיז געֲוועֶן אֵיינעֶר פוּן די רײַכסשע נוֹיִם אִין קאַלאַצי . 
דעֲרֹצוּ אִיז עֶר נאָך געֲוֹעֵן אַ שענער בּעל:הבִּי איך, דאָס הײַסט, 
עֶר האָט געפיהרט אַ פײַנעַם שטאַט. דערהופּט האָט עֶר געהאַט 
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אַ שט מיַט דעם, װאָס עֶר טרינקט ניט קײַן בּראָנפען . מעַן פלעגט 
זאָגעַן, אַז דעֲרפוּן האָט זיך געָנוּמעֶן זײַן גאַנץ רײַכקײַט. מיט זײַן 
שפּרעכען האָט עֶר אוֹיך געֲהאַט אַ שם, נאָר קײַן גחוֹים נעֲלד 
פלעָגט עֶר דערפאַר ניט נעָהמען . סװײַזט אוֹיס, אַז עֶר האָמ זיך 
בּעַנוּגעֶנְט מיט'ן כּנוֹד אַלײַן, װאָס עֶר האָט פוּן דעָם. די מאַמען 
האָט עֶר גוּט געקעֲנט, װײַל עֶר פלענט אִיהר אָמט געֶבּעֶן צו לײַ: 
זעֶן, דעריִבער האָט זי אֵיהם ניִט געֲשיִקט קײַן געֲלד, נאָר אַ פונט 
צוּקעֶר טיט אַ לוט טהיי, דאָס הײַמט, אַ מין מתנה. 
װיַ אִיך בּיִן אַרײַנגענאַנגען צוּ אִיהם אִין שטוב, האָבּ אִיך 
זיַך אַזוֹי דעַרשראָקען. אַז אִיך האָכ זיַך ניִט געַקאָנט ריָהרעֶן פוּן 
דעָם אָרט, װײַל אַזאַ מין שטובּ האָבּ איך געֲועהן דאָס עֶרשטע 
מאָל אִין מײַן לעבּעַן . אִיך פלעג קײַנמאָל ניִשט געָהן צוּ די גוים. 
אִיך האָבּ דעֲרועָהן אַ פולץ שטובּ מיט מענשען: שקצים, שיק. 
סעָם, גוֹים אוּן נוייעֶס. אַלע הוֹיך אוּן געַזונד, מיט רויטע פּנימ'עָר, 
אוּן אַלע זענו ְ פעָרטהון בּײַ אַרבּײַט: די שיקסעס מיט די גויעס 
וועַבּעֵן אוּן שפינע עֶן, אוּן די שקצים פלעַנטען לאַפּצעַט. דֹעֶר אֵל- 
טער שומלע אַלײַן זיצט אוֹיף דעָר עֶרד, האַקט קינעלעַך אוּן צינרט 
זײַ אַלעַ װײַלע אָן. דער איװען הײַצט זיַך, אוּן אַנאַלטע גע 
שאַרט אַרוֹיס קאַרטאָפליעס פוּן דעָם אִייװעֶן. זי האָט אָנגעַשאַרט 
אַ גרוֹיטען עמֹעֶר מיִט קאַרטאָפּליעס, אוּן די גאַנצץ משפּהה האָמ 
זיַך געזעצט עֶסעַן װעטשערע. געֶנּעֶן טיש האָט מעַן אַװעקגע: 
שטעַלט די קאַרטאָמליעס מיִט אַ גרוֹיסען קרוג קאַלטען ראָסעל פוּן 
אוּגערקעם . אוֹיפ'ן טיִש האָט מען אַװעקנעלענט צװיי גרויסץ לעב 
לֹעֲךְ בְּרוֹיט. אוּן אט דאָס אַלצדינג האָבּען די עליכע מענשען אִין 
אֵיינע פינף. מינוט אוֹימגענעסען. נאָכץ עֶסעַן האָט מען זיך גלײַך 
צוּריִק געַזעַצט צו דער אַרבּײַט, אוּן נים פערטרויעָרט, פערקלעמפ, 
נאָר פרעחלי, מיט. געזאַנג, זײַ האָען געַזוּנגען אַלעָ אִינאַינעִם. 
אוּן עִם אִיז אוסגעקוּמען א שענר האָר פוּן אַלערליי קיֹלוֹת . נאָר 
שומלע האָט זיִך אַװעַקגעֶזעַצט אִין א װינקעלעַ מיט מיר. אוּן האָט 
שטילערהײיד מיַר געשפּראָכען . פרומװ-גיטע האָט זיך דעַרװײַל עָר 
בּראַכט מיט דער אַלטער גוֹיע, װעלכע האָט אִיצט געשפּאָלטען קי: 
נעַלעַך אוּן געצוּנדען. אִיך האָבּ געקוקט אוֹיף דעָם מין לעַבּעֶן אוּן 
האָבּ געַטראַכט, דאָט אוּמזיסט האָבּ אִיך נעַמײַנט, אַז די גוֹיִם לע: 
בּעֶן שלעכט, װײַל זײַ האָרעװעְן שמענדיג, װאוינען אִין קליַנינקש 
פעררויכערטע שטיבעלעך אוּן עֶסעַן ‏ פּראָסטע אֲכילוֹת . אִיך פלעג 
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רחל פייגעננערג. 


שטענדיג קלעֶרעַן, אַז די אומגליקליכסטע מענשען אוֹיף דער װעַלט 
זעֶנעֶן די פּראָסטע גוֹיִם. נאָר אִיצט, זיצעַנדיג בּײַ שוּמלען אִין 
שטובּ, האָבּ אִיךְ געֲזעָהן, אַז אִיך האָבּ געֲהאַט אַ גרוֹיסעַן טעות . 
פאַר מײַנע אוֹיגעַן שטעהען מיִר נאָך אִיצט דאָס שטיבּעלע מיט די 
בּרעַנעַנדיגע קינעלעך אוּן געזונדץ פרעהליכע פּנימ'ער פוּן מענשען, 
װעָלכע זיִצעַן אוּן אַרבּײַטען מיט אַזאַ פרעהליך געֲזאַנג. 

שומלע האָט מיך אָבּגעשפּראָכען אוּן האָט מיַר נאָך געַגעֶבּען אַ 
פלעשְׁעָל געָל װאַסער אוֹיף צוּ טרינקען . אִיך האָּ דאָט אַלצדינג 
צוּנעֲנוּמעְן אינאַינעָם מיט'ץן דאַנק פאַר דער מאַמעס פּרעזעַנט אוּן 

בּין אַװעַקגעגאַנגען מייט פרומע:ניטלען אוּן האָבּ די נאַ כט זעָהר גום 

געשלאָפעַן. נאַנץ פריָה פאַר-טאָג אִיז שׁוֹין געקומען גאָלדע מיך 
אויפװעקעֶן צוּ. פאָדרען אַהײיִם. אִיך האָכּ זיך אִין דעָר ניך אָנ 
געִטהוּן, זיך געזענענט מיט פרומע:ניַטלען אוּן מיט אִיהרעַ טעָכ: 
טעֶר אוּן א אַװעַקגענאַנגעַן מיט גאָלדען צוּים בּרעֲג. 

אָש דאָ האָבּ אִיך עֶרשט דעֲרועהן קאַלאַצי, יעֶנעֶם שענעם 
מײַעַרן קאַלאַצן, װעלכען אִיך האָבּ אַלע מײַנע יאָהרען גענאַרם צוּ 
זַעָהן. אִין עטיל זעהט אוֹיס דאָס דעֲרפעָל גאָר אַ קלײַנינקער 
אוּן ליעגט װײַט, װײַט הינטער די סטויגען ‏ שטענדיג האָט זיַך מיר 
געװאָלט װיַען, . װאָס אִיז דאָרטען אוֹיף יעֶנעֶר זײַט טײַך. אִיך 
פלעג זיך אָפט פערקלערען. וואזּ אַלֹעַ דעֶרפער אוּן שמעדט נֹ. 
פינעַן זיך - אִין אֵיין שורה גלײַך מיט'ן שאָטײ לעג אִיך זי מיר 
אַלע פאָרשטעלען, אוּן װאָס אַ גרעַטעָרע שטאָדט -- אִיז אַלץ װײ: 
טעֶר פוּן אוּנזער שמעדטיל . אָט ציִהט זיך אִין אֵיין זײַט: סעָלץ, 
מינסק, דערנאָך געהט די גרוֹיסע שטאָדט נעֶבּעֶן שװאַרצען ים, װאוּ 
די בּאָּעַ װאוינט, דערנאָך אִיז פּעַטעֲרכּורג, װאוּ דֹעָר קײַטער גע 
פיִנט זיַך, אוּן װײַטעָר אִיז שי פּאַריִז מיט אַמעריקע. 

גוט, דאָם אִיז אַלץ אִין אֵיין זײַט, אֶבֹּעֶר װאָס עֶס אִין אִין 
דער אַנדערער? װאָם אִיז נאך קאַלאַצי, ‏ פלעָג אִיך מיר ברעכען 
דעָם קאָפּ, אוּן אַז אִיך לעג זיך װײַט פּעַרקוּקעֶן אוֹיף יעֶנעַר 
זײַט שײַך, האָט זיִך מֹיִר געֲדאַכט, דאָס הינטעַר קאַלאַצ! עֶנדיָגט זיך 
שוֹין די װעָלט. ניִט אוּמזיַסט לאָזט זיך דאָרטען דעָר הימעל אַראָג 
אַזוֹי רער 

נאָר אִיצט, װעָן אִיך בּיִן שׁוֹין דאָ, װאָלט אִיךְ געװאָלט מיט 
אַנ'אָמת װיִטעַן, צי א אִיז טאַקן דער טוֹף פוּן דער װעֲלט. װען 
אִיך האָבּ ניִט מוֹרא פּאַר גאָלדעַן, װאָלט אִיך דאַכט זיך געֲלאֵי 





די קינדער-אָהרען. 


פען װײַט צוּ יעֶנְעָם אָרט, װאו מען קאָן דעם היִמעָל מזט'ן האַגר 
דערלאַנגען . נאָלדע אֶבּעֶר אײלט, אוּן אִיך מוּז זיִך מיט אֵיהר אַרײַ? 
זעצעֶן אִיץ שיפעָל, נאָר דאָך קוק אִיך װײַטעַר אַרוֹף 

די זוּן האָט אָנגעֶהוֹיבּען אוֹיפנעהן . אַזֹי װי שטענדיג פון 
פּריִהמאָרגעַן ליִענט זי איצט בּעֲהאַלטעַן אוּנשער די שײַערען אוּן 
פּלוצלונג, װי אַ צּרעַנעֲנדיָג אויג, כּעַװײַזט זי זיִך אִיכּעָר די שמרוי. 
עֶנעַ עָר אָט דאַכט זיִך, װעֶן ניִט די אומגעלומפּערטץ גרוֹיסע 
געַבּיַעֶן, װאָלט מען געֲועָהן פוּן װאַנען ז קומט אָן. 

שוף דע עֶנעֶן מײַנע אויגען מיַעד געַװאָרעַן קוקענדיג אִין דער 
הוֹיך אוּן אי האָבּ זי אַראָכגעלאָזעֵ צוים װאַפער, עֶרשט דאָר: 
מעַן -- אוֹיך דאָס אַײיגעַנעַ: װי פון אַ שפּיעגעל קוקט אַרוֹיס דעַר 
בּלאָהעֶר היִמעָל מיַט די שײַערען, װעלכע פערשטעלען די זן, 
אוּן דאָס װאַסעָר אִיז װי מַעַרגליועָרט, קוֹים װאָס מעַן הערט דעַם 
קלאַפּ פוּן דעָר וװעֶסלץָ. נאָר אָט האָט מיר גענעַבּעְן עִפּעס אַ 
בּרעֶן בּײַם שטערען אוּן דאָס װאַסער האָט אָנגעהוֹיבּעְן צי שי- 
מערען מיט אַלערלײַ קאַליערען . אִין בּלאָהע, רויטע אוּן גאָל. 
דעֶנֵע פאַרבּעֶן האָט זיַך דער שײַך געמיִנעֶט . אַרוֹיף קאָן מע שׁוֹין 
גיִט קוּקען, די זוּן האָט זיַך שוֹין אַרױמגעװיזען פוּן אִיהר בֹּעָ. 
העלטעניִש. 

אִיך האָכּ זיך אומגעקוקט אִין דער אַנדעֲרעֶר זײַט, עֶרשט אִם 
אִיז שׁוֹין דער בּרעַג . ניט װיִלענדיג האָבּ אִיך זיך אוֹימגעְהוֹיבּען 
פוּן שיַפעל, און אַװעָק אַ פערמראַכטע אַהיִם. 

ועֵן מײַן בּרוּדעֲריל אִיז געקוּמען פוּן חדר עֶסעִן װאַרמעַם, 
האָבּ אִיך אִיהם שטילערהייַד אַרױסגעַרוּפען אִין גאָרטען אוּן נײַנע? 
ריג געפרענט 

-- דוּ. װײַסט פון װאַנען די זוין געהט אויף; 

-- יאָ, אִיך װײַס, -- האָט עֶר געענטפערט עֶרנסט. 

-- גי פוּן װאַנעַן: | 

-- אַ, דוּ װיַלסט, אִיך זאָל ריר טאַקע זאָגען? אַ מײיַדעל טאָר 
ניִט ויִסעַן פוּן אַזעלכע זאַכען. 

-- נחמג'קע, טײַעריַנקער, זאָג. אִיך װעַל פאַר קײַנעַם ניט 
דערצעהלען -- האָבּ אִיך זיך געבּעַטען. 

עֶר האָט אַצּיסעל אַ טראַכט געָמהוּן אוּן געַזאָגט ששילערהייַר; 

-- נוּ,, דוּ װיִלסט װיִסען פוּן װאַנען די זוהן געהט אוֹיף? פוּן 
אַ פענסטער געהט זי אויף. 





: : ֹ 
-- אַודאי ון : מענסטער, אִין עֶק װעָלט צװיַשען היִמעַל און 


: 


עֲרד אִיז פאַרהאן אַ פענסטער, -- אִיו אָט פוּן דאָרשעַן געהט אַלע 
פריִהמאָרגען אויף די זון . 
ואוּהין זשץ פעָרגעֲהט ד; 

-- אוֹיך. אִין דעָם אֵייגעַנעֶם פעַנסטער. ‏ פערשטעהם 
װעָלְט דרעהט זיך אַלע מעת-לעת . דאָס אֵיינעֲנעַ. םל 
אִיז אִין דעָרמר:ה אוֹיף מורה, קוּמם פאַר;נאַכט קייַן מעפב. 

-- פוּן װאַנעַן װײיַסטוּ דאָם אַליץ? -- האָכּ אִיך אִיהם געפרענט 
ערשטוֹינט . 

-- װאָס הײסט פוּן װאַנעַן 3 אִיך האָבּ געלייַענט אִין אַ ספר , 
ידאָרטעַן שטעחט געשריענּען, אַז דורך אַנאָרימאַן האָט מען זיך 
דאָס דערוואוסט. אַבּ לע אִין אַזוֹי לאַנג גנ איבּעֶר דער 
װועָלט, בּיַד ער אִיז געֲקו עֶן אִין עַק היַמעָל, עֶרשט דאָהטען אִיו אַ 
פענסטער. נעָהמט עֶר אוּן לענם אַזעק { זײַן טאָרבּץ מיט די בְּרוֹיט 
דאָרטען . אִין אַ װײַלע אַרוּם, עֶר ניט זַך אַ חאַפּ, עֶרשט עָם אִיז 
געלם געֲװאָרעֶן דאָס פֿעַנסטעָר. עֶר האָט נעבּעֶך אָנעהוֹיב עִן יטער 
צוּ. װײַנען,. אוּן טאַקע, װאָס טהוט מען א עַק װעַלט אָהן בּרוֹיט? 
פּלוצלונג ענטפערט אִיהם אַ בֹּת יקול. פוּן הימעָל, אַז מאָרגען אִין 
דעֶר צײַט, װעט צוריק-קוּמען אַהעֶר ד ָפ פענסטער, װײַל די לט 
ידרעָהט זיַך . אִיז אָט פוּן דעַמאָלט אָן, װײַם מעַן ראָם. 

אִיך בּיַן בּײַ זיך שם אָרק אַראָ ָּגעמאַלעֶ געװאָרען געגען מײַן 
בּרוּדעֲרל מיִט ‏ מײַן פּראָסטקײַט . גליִקליכע מענשען די יוּנגלעֲך -- 
האָב אִיךְ געַטראַכט: -- פון אַלצדינג װײַסען זײַ. אַ דערשלאָגענע 
האָכּ אִיך זיִך קוֹים אִין קאַמעָר אַװעַקגערוּקט אוּן דאָרטעַן אֶכּנע: 
װײיַנט אַ גאַנצע שעה גאָכאַנאַנד, אַלײיַן ניִט װיַטעַנדיג פאַרװאָס. די 
מאַמע האָט זיַך בּאַלד דערשראָקען, נאָר בֹּאַפִיעַ-ריעָל האָט ד 
בּעֲרוּהיִגְט, אַז דאָס אִיז צו גוּטען, אַ סימן, דאָס דער שפּראָך האָט 
געהאָלפען. אוּן אַזוֹי אִיז טאַקע געֲועֶן. אִיך מיט מײַן ּרוּרעריל 
האָבּען אױסגעַטרוּנקען דאָס געֲלעַ װאַפעָר, װאָס שומלע האָט נע2 
געַבּעֶן, אוּן מיר זעֶנען בּיַדע געזוּנד געװאָרען . 

אִיך. אוּן מײַן בּרודער'ל האָבּעַן שוין כמעט פערגעטעְן אָן די 
יִשרעַק פוּן דעָם עֶרשטעְן אַפּריִל, נאָר די מאַמע אִיז װאָס װײַטעח 


+ 


ואַלץ שװאַכעָר געװאָרעַן . דַעֲרֹצוּ האָט זי זיך נאָך אַבּיסעל 
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געקיהלט, - פּאָהרענדיג פוּן פעלץ, און האָט אָנגעהויבּעַן שטאַרק 
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די קינדעריאָהרען . 


צוּ הוּסטעֶן . בּיסלעכװײַן האָט זי אוֹיך אָנגעַװאָרען דעָם אַפּעַמים 
פוּן עֶעַן. אַז זי פלענט מאָהרען, נאָך פהורה קײַן מעלץ, מלעגען 
אִיהר גוּטעַ פרײַנד זאָגעֶן, זי זאָל אַרײַנגעהן צוּ אַ דאָקטאָר. נאָר 
זי פלעגט אַלץ אָבּעֶנטפעָרן, אַז זי האָט קײַן צײַט ניִט זיך אָב 
צוּגעֶבּעֶן מיִט זיך, אַבּי די קינדער זעַנען דאַנקען גאָט געֲזוּנד. דאָם 
אִיז שוֹין געֲועֶן געֲנוּג פאַר אִיהרעַמװעֶנען. 

אַזוֹיי זעֶנעֶן זיִך אַריִבּער עֶטליִכע װאָכען, אוּן די מאַמץ אִיז 
װאָס װײַטער אַלץ קראַנקעָר געװאָרען. עֶס האָט שוֹין געהאַלטעַז 
אַזוֹי װײַט, אַז עֲרב:ראש:השנה האָט זי געֲמוּוט אַװעַקפּאָהרעַן צ 
דאָקטאָר קײַן סעלץ. אַלֹעַ דאָקטורים האָבעָן עֶרקלעָרט, אַו די 
קראַנקהײַט הײיַסט אַ קאַטאַר אוֹיף די לונגען אוּן אַן ראָס אִין אַ 
קרענק אוֹיף לאַנגע יאָהרען. זײַ האָכּעַן אוֹיך געזאָנט, אַז צו אַזאַ 
קרענק דאַרף מעַן נאָר האָבּעען אַ רײַכען בּײַטעָל מיט אַ פאָר גע+ 
זונדע מענשען, װעַלכע זאָלעַן אַרומגעהן אָרוּם דער קראַנקעַר. 


מאַמט אִיז געֶועֶסעֶן אִין סעלץ, אַרומגעשטעלט מיט פלעשי. 
לע מיט פּושקעלעַך אוּן רעַצעפּטעַן פון אַלערליי דאָקטוירים. 
אַלעַ טאָג אִיז געַקוּמען אַנאַנדערער אוּן האָט פעַרשריבּעַן אַנאַנדער 
פלעשעל. דאָ אִיז געֲקוּמעַן אֵיין דאָקטאָר אוּן האָט געַנעבּעַן אוֹיף 
אַיינצוּהאַלמען דעָם הוסט, האָט די אומגליקליכע בּטַקומען אֶבּעָר 
אַזאַ זאַדיִשקע, אִיז זי אִיז שִׁיִער ניִשט דעַרשטיקט געַװאָרעֶן. האָג 
מעָן געַשיִקט נאָך אַ צװײַטען דאָקשאָר, האָט עֶר געַגעכּען אַ רעצעפּט 
אוֹיף צוי הוסטען, כּדי עֶס זאָל אֵיהר זײַן גריננער צו עֶטעֶמען. 
האָט זי אֶבֹּעָר אַזוֹי אָנגעֲהוֹיבּעְן צוּ הוסטען, אַז זי האָט זיך אוֹים? 
געַריסעְן די זײַטעַן, און עֶס האָט אִיהר אָנגעהוֹיבּען שטעכען. שיקט 
מעֶן נאָך אַ דריַטען דאָקטאָר, קומט דער דריטער אוּן שטעַלט זי 
אַרוּם מיט בּאַנקעָס, מיט שפּאַניִשע פליגעַן אוּן מאַכט אֵיהר דעם 
נאַנצעַן קעֲרפּעֶר אִין װאונדען. שרײַט זי נװאַלר, אַז די דאָקטויריִם 
האָבּעַן װ! דער'הרג'עֶט, אִיהר אִיז פריִדער גאָר ניִט געֲועֶן אַזֹי 
שלעכט. בּלײַבט צוּ מאַכען אַ קאָנטיליוּם, אוּן מעַן רופט אַלץ דרי 
דאָקטויריִם אִינאַיינעַם. דאָ בּעַשליַטען זײַ אַלע דרײַ, אַו אַלע זײַערע 
פלעשלעֶך אוּן פּישקעלעַך טויגען אוֹיף גאָרניִט. זי דאַרף ניִט קיַן 








רהל מיינענכערג, 


רעַצעֶפּטעַן, זי דאַרף נאָר גוּשע לוּפט, גוּטע שפּײַו, זײַן רוהיג אוּן 
ניט טראַכטעַן פון קײַן זאַך, נאָר אַלעַ טאָג מוז אֵיינעָר פוּן די דאָק? 
טוֹיריִם קוּמעַן געװאָהר װעֶרעְן. אַזוֹי בּלײַבּט דאָס. 

די מאַמץ זעהט, אַז אִיהר קראַנקהײַט װעָט זיך פעַרציִהען, 
װיַל זי ניִט בלײַבעַן אַליַן אִי דער-פרעמד. זי שרײַנט אָן אַ טרויע= 
ריִגעֶן בּריִעף צו אִיהר אַ למער מאַמעַן, אַז אִיהֹר טאָכטער דאַרף 
צוּ אַכט:אוּן-דרײַסיג יאָהר האָצּען צוּ זיַך אַ ניאַנקע, אוּן בּײַ אַזאַ 
זאַך, שרײַבּט זי, װעֶר אִיז בּיִלכעֶר װי די מאַמע; 

דעַרװײַל געֶפיִנט זיך די מאַמע אִין דער-פרעמד, האָטש אִין 
גוּטע העֲנד, אוּן די גוּטע הענד הײַסט -- די טײַערע, פרומץ אוּן גוטע 
אַסתּר:מוישע, דֹעָר מאַמעַם אַנאַמאָליגע הבר'טע, װעלכע האָט ניט 
געהאַט קײַן קיִנדעַר אוּן װעֶלכע פלעגט דעַרפאַר ששענדיג זוכען 
מצוות צוּ פערדיענען . אִיך בּיַן געֲוועֶן אִין דעָרהייִם אוּן האָנ פון 
!קײַן זאַך ניט געוװאוּסט. אִיך האָבּ געהאַט פון דעַר מאַמען בּריִעף, 
נאָר זי האָט מיד ניט געַשריבּען דעָם אמת, װי אַזוֹי געַפעָהדליִך זי 
אִיז. זי האָט מיָר נאָר געשריִבּען, אַז זי קאַרגט ניט מיט קײַן געֲלד; 
זי קוּרירט זיך בּײַ די גרעסטע דאָקטויריִם ; זי קוּמעַן צוּ אִיהר דרײַ 
מאָל אַ טאָג אוּן אַמאָל כּײַינאַכט אוֹיך. אִיך האָבּ ניט פעַרשטאַנען, 
װאָס עִם צעשײטגן, די אָפטע װיזיַטעֶן. אִיך האָבּ נאָר געַטראַכט, 
אַז עֶס אִיז זעֲהר גוט, װאָס זײַ קוּמען אָפט , װאָרום אִיך האָבּ שטאַרק 
געגלויבּט אִין די ראָקטויריב אוּן האָבּ געַקלעֶרט, אַז װאָס זײַ 
װעֶלען געהן מעֲהר, װעט דאָך אַלץ זײַן אַ גרעטעֶרעֶר נוּצען. 

אִיךְ האָבּ דעָמאָלט געַקוּקט אוֹיף דאָקשויריִם װי אוֹיף בֹּע: 
זוּנדערע, עֶפֹּעס הענערעַ מענשען, דעריבער האָבּ אִיךְ זיך ניט 
/שטאַרק געַשראָקען פאַר מײַן מאַמעס קראַנקהײַט, אִיך האָכּ פעסט 
געֲגלוֹיבּט, אַז די דאָקטויריִם ועַלען זי בּאַלד אוֹיסהיילען : זי זעַנע 
דאָךְ אַלע שלוּהים פוּן גאָט. װעֶן דורך יעדעֶרעֶן װעַט גאָט שיקע 
אַ שטיקעלע רפואה, װעט דאָך שוֹין די מאַמע געֲזוּנד װערעַן. 
אַנדעֶרש קאָן גאָר ניִט זײַן. אִיך האָבּ נאָר געבּעֶטעֶן גאָט, אַז דאָס 
זאָל זײַן װאָס גִיִכעָר, װײַל אִי נאָט, אִי לײַט זעַהעֶן װײ אַזוֹי אִיך 
מאַטעֶר זיִך אַלײַן אָהן דער מאַמען. אִיך װײַס ניִט װאָס פריהער 
צוּ טחוּן, אִיךְ ון אִינגאַנצעַן צװועָלף יאָהר אַלט אוּן אִיך דאַרף זײַן 
א קרעַמעריִן אוּן אַ בּעל-הבית'טע אִין שמוב אוֹיך . נאָר מסתּמא אִיז 
דאָך מיָר שׁוֹין בּעָשערט אַזוֹי. 

אִיךְ האָף אֶנֹּעָר, אַז אוֹיף סוכוֹת װעָט שוין די מאַמע קומען 
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געזוּנטערהייַד אַהײיִם, אוּן דעמאָלט װעֶלעֶן מיַר שׁוֹין אַלצריַנג רעה 
צעהלען אִי פריידען. דע רװײַל האָבּ אִיךְ געָמאַכט אַ שענעַם יוֹם= 
מוֹב װי אַלעַ מאָל, װײַל די מאַמע האָט מיר געַשריִבּעֶן, אִיך זאָל דעָם 
יוֹם=טוֹב ניט פערשטערעַן. ראש:השנה בין אִיך געגאַנגעֶן אִין שוהל 
שוֹמר הערען. אִיך בּין צוּגעגאַנגעַן אִין מורח-װאַנד צוּ דער מאַמעם 
שטאָדט, נאָר װי אי האָּ דעֲרזעָהן אַ פרעמדע יוּדענעַ אוֹיף אִיהר 
אָרט, דאָט עֶס מיר אַ שטאָך געטחון אִין האַרצעַן: װאָס הײַסט, 
אוֹיף מײַן מאַמעַס אָרט זיִצט אַ פרעַמדע? די פרעמדע האָט מיִך 
אַניִדעַרגעַזעֶצט אוֹיף אִיהר אָרט, נאָר אַז זי האָט אוֹיף מיָר אַ קוּק 
גַעָשהוּן מיט אַ רחמנות-פּנים אוּן האָט מיַר געואָגט: בּעט גאָט, מײַן 
קיַנד, הײן מאַמץ זאָל געֲזוּנד זײַן! האָבּעַן מיַר אִיהרע װעֲרטעֶר 
געַגעבַּעֶן אַ קלאָפ אִין קאָפּ װי מיט אַ האַמעַר. אִיך בּיִן געװאָרען 
שטאַרק בי אוֹיף די יוּדעֶנֹעַ פאַר אִיהר רחמנות'דיגען קוק אוּן אוֹיך 
דעַרפּאַר, װאָס זי האָט מיר געהייִסען בּעֶטעֶן גאָט פאַר דער מאַמעס. . 
געזוּנד. װאָס האָט זי מיר צוּ זאָגעַן? אַלײַן װײַס אִיך דעַן ניט, 
אַז מען דאַרף בּעֶטעַן גאָט? אִיךְ דאָבּ זיִך אומגעקוקט : עֶרשט אִיךְ זעָה. 
אַלעַ װײַנעֶר קוּקען אוֹיף מיִר טיט אַזאַ דחמנות'דיגען קוּק, װיַ די 
יוּדעֶנע. אִיך בּין געװאָרעֶן בּייַז אוֹיף אַלע װײַבּער אוּן האָבּ געֲהיט זיַך 
מַעֲהר ניִט צו קוקען אִין די אוֹיגען קייִנעִם . אִיך האָבּ זיִך געזעצמ. 
לײיַעֶנעַן אַ תּחינה מיִט גרויס כּונה. 

בּייִדע טענ ראש-השנה האָבּ אִיך זעהר עֶרנסט געדאַװעַנט, 
אוּן יו ראש-השנה ‏ האָבּ אִיך געַפאַסט אַ טאָג. דאָס אִיז אַלץ 
נַעָטדוּן געַװאָרעֶן גאָט צוּליִעבּ, עֶר זאָל שיקען דער מאַמעַן אַ רפואה, 
ערב יוֹם.כּז האָנען מיר די בּעלִי: ענלוֹת געבּראַכט פון דער מאַמען. 
אַ בּריִעף, זעהר ניִט קייַן פרעהליכען. די מאַמץ האָט געֲשריבּעֶן, 
אַז זי אִיז נאָך אַלץ קראַנק װי געֲוועְן. זי לײַדט שרעקליכע װעַהטאָגעֶן. 
די דאָקטויריִם האָבּעַן אִיה- נאָך דערװײַל גאָר ניִט געֲהאָלפען.. 
זײַ גיִבּעַן אִיהר אַלץ האָפּנוּנגעַן אויף װײַטעַר. דעַרװײַל אִיז ניִט גוּט, 
נאָר דַעֲרֹצוּ שרײַבּט זי: קינדערלעך, שרעקט זיַך ניִט! גאָט װעמם 
העַלפעֶן ! אוּן דוּ, מײַן טאָכטעָר, שרײַבּט זי, היִט אָבּ די שטוב. 
אוּן זײַ אַ מענש אִין קראָט. זאָלסט זיך ניִט פערגעַסען, אַז אוֹיף 
דיָר האָבּ אַיך אִיבּערגעלאָזט אַלצדינג. 

איבּעַרלײַעֶנעֲנדיג דעם כּריעף, האָבּ אִיך זיַך מיט מײַן בּרוּדעָרל 
גוּט אוסגעװײַנט, אוּן מיִר האָבּעַן בּעַשלאָטעַן חיל-המוער בּיַדע 
פאָהרען געװאָדר וֶועֶרעֶן צוּ דער מאַמען . דעָרמיט האָבּ אִיך זיַך אַבּיסעָל 





רהל מיינעננערג. 


ּעֲרוהיגט בּיַז פאַרנאַט. דאַן האָבּ אִיך זיִך געשטעָלט בַעֶנשען 
ליכט, אוּן אִין קאַמעֶר האָט געבּענשט ליכט בּאַסיעַ-ריַזעָל מיט 
אַ גרויס געהיין. פריהער האָט זי אוֹיסגעבּעֶטעֶן בײַ גאָט אַלצדינג 
פאַר זיך אוּן פאַר אִיהר מאַן מיט די קיַנדעָר. דערנאָך האָט זי 
גענוּמען בּעטען גאָט פאַר מײַן מאַמען. אָט דאָ האָבּ אִיךְ זיַך דעָר: 
װאוסט דעָם גאַנצעָן אמת, װי אַזֹי געפעֲהרליך די מאַמע אִיז. 
בּאַסיע-רײיַועל האָט גערעָדט װעֶנעֶן דער מאַמעָס לאַגע. זי האָט מיך 
מיט מײַן ּרוּדעֲר'ל דעַרמאָדנט אויפין סוֹף און האָט געַבעטען גאָט, 
מִיר זאָל ניט בּלײַבען קײיַן אמת'ע יתוֹמים. אִיך האָבּ זיך שטילעַרהײַד 
אַלצדינג אוֹיסגעָהערט, אוּן דערהערענדיג מײַן נאָמעַן : אמתיע יתוֹמה-- 

אִיך אַרײַנגעַלאָפּעַן צוּ אִיהר מיִט אַ געװייִן, זי זאָל מיַר ואָגען, 
צי די מאַמע לעבּט נאָך. זי האָט בּאַלד פעַרשטאַנען, אַז אִיך האָבּ 
זיך אוּנשערגעהערט אוּן אִיך װײַס שוין אַלץ. דאָך האָט זי מיך 
בּעֲרוּהיגְט, װײַטיעל זי האָט געַקאָנט, אוּן אִיז אַװעֶקגעָגאַנגען אִין 
שוהל . אִיךְ האָכּ זיך געשטעלט דאַװנען מעריב ניִט מיט אַ געװייַן, 
נאָר מיִט אַ געשרי. אִיך האָבּ ניִט בּעַמערקט, װי אַרוּם די פען. 

טעֶר וענעַן געַשטאַנען שיקסעס אוּן האָבּען פוּן מיר געַלאַכט,. 
וי אִיך מאַך זיִך משוּגע. זי האָבּעֶן מיר דעֲרנאָךּ דערצעהלט, 
: האָב זיך געקײַקעלט אוֹיף דער עֶרד, האָכּ פוּן זיך גע. 
ריסעַן די האָר פון קאָפּ. אִיך האָבּ אוֹיף זיך אַ פאַרטוך צעריִסען, 
פערגעטענדיג, אַז עֶס אִיז יוֹם-כּפּור. פאַר אַזאַ עברה האָבּ אִיך 
דערנאָך 8 טאָג געמאַסט, אוּן האָבּ נאָך אַלץ געַקלעֶרט, אַז גאָט 
האָט מיַר ניִט מוֹחל געֲוועְן. אִיך האָבּ זיך גוּט אָנגעשריעֶן, בּיז 
װאַנען מעַן אִיז אַרוֹיס פון די שוה לע . דאַן האָט מעַן מיך נים 
עַלאָזט ‏ שרײַען, װײַל נעֶבּען מיר זענעֶן שׁוֹין געועסעְן עטליכע 
צעהנדליג מענשען, װעלכע האָבּעַן מיך געַטרייִסט אוּן געזאָגט, אַז 
אִיך זאָל ניט קיקען, װאָס די נאַרישט בּאַסיע-רייַועַל באָלבעַט, אוּן 
זאָל בּעֲפעֶר העֲרעַן, װאָס חאַצקעל דֹעֶר לאַנגעֶר דעַרצעהלט. האַצ? 
קעַל האָט זי אַלײַן געֲזעָהן אוּן האָט געַהערט, אַז דער דאָקטאָר 
האָט געזאָנט, דאָס אִין אַ חוֹדש אַרוּם װעָט זי שוֹין זײַן געֲזוֹנד. 

ֹעָם ז דאָקטאָר'ט רײיַד, װאָס האַצקעָל האָט געהעֶרט, האָכּקן מיך בֹּע2 
רוהיגט אוּן אִיך האָכּ אױיפגעָהעֶרט צוּ װײַנען . מײן בּרוּדעָרל, װעָל. 
כער האָט זיַך אויך געֲנוּג אָנגעַװײיַנט, אִיו אַנטשלאָפעַן געװאָרען . 

די װײַבּעַר האָבּעַן זיך אָנגעַהוֹיבּעַן שטילעַרהייַד פוּנאַנדערצוּגעהן . 

בּלוֹיז בּאַסיע-דייַזעָל אַלײַן אִיז געַבּליבּע | דרעמלען נעַבּעַן מיַר אוֹיפין 





די קינדער=אָהרען . 


גרוֹים װעַקסען ליַכט, װאָס אִיז געשטאַגען אִין אַ קװאָרט מיט זאַמד, 
האָט געבּרענט. אויף דֹעֶר װאַנד דאָבּעַן זיך אוֹיסגעצוֹיגעְן פיִער 
שאָטעֶנס פוּן די לײַכטער אוּן אוֹיף זי אִיז געועָן מוראדיג צוּ 
קוּקען . מוֹראידיגעֶר האָט אוֹיסגעֲזעָהן אונזער שפּיעגעל, װאָס אִין 
געהאַנגעַן אוֹיף דעָר װאַנד אוּן אִיז געֲועַן צובראָכען אִין שטי. 
קעָר. אין יעדעָן שטיק שפּיעגעַל האָבּ אִיך געֲזעָהן אַנרערע בּיִט. 
דעֶר. עפֹּעְס אִין אֵיין ששיִק שפּיענעָל האָבּ אִיך, דאַכט זיך, דעַר. 
ַעָהן ד. מאַמען אָנגעָהוּן אִין װײַטעַן . אִיך האָבּ זי שטאַרק דעַר. 
שראָקען, האָבּ אוֹיה ניך דך אִיבּעַגעדעֶקט אִיבּעֲרץ קאָפּ און נע. 
נומען ליענען קריאַת-שמע, נאָר ליענענדיג ּיִן אִיך אַנטשלאָפען 
געװאָרען מיט אַ זיַסען שלאָם פוּן אַ צװעֲלף=יעהדיגעַן קיגד. 
אוֹיף מאָרגעַן האָב אִיך זיַך אויפגעהאַפּט שפּעט. אַלץ זע 
נעַן שׁוֹין געֲוועֶן אִין שוּהל, מײַן בּרוּדעֶרל אוֹיך. אִיך בּין אויף 
גיִך אױפגעַשטאַנעַן אוּן האָבּ בּאַלך געֲנימעַן דאַװנעֵן, נאָר שׁוֹין 
אַ סך רוהיגעד נעַכטעַן . אִיך האָג אָכּנעָדאַװעַנט, האָכ אִיך זיך 
ועֲנוּמעְן טראַכטעַן, װאָס עִם אִיז מיַט מיָר, און נאָך אַ מאָר שעה 
קלערעניש האָבּ אִיך זיִך בּערעַכעֶנט, אַז עִם אִיז טאַקי אַ נאַריש? 
קים, װאָס אִיךְ האָבּ נעַכטעַן אַזוֹי געװײַנט, דאָס עִס טהוט מיר 
נאָך אִיצט װעה דער קאָפּ. קאָן דעֶן זײַן, טראַכט אִיף מיר, אַן 
די מאַמע זאָל ניש װעַרען געַזּנד? זי אִיז דאָך נאָך אַואַ יּנגע 
אוּן װאָס האָט זי דעֶן געזינדיגט עֶנטקענען גאָט זי אִיו דאָך 


בּעַנקעָל. די ליכט אִין די לײַכטער האָבּעַן אויסגעַבּרעֲנט, נאָר אֵין 


אַזאַ פרומע. אָ, נײַן, דאָס קאָן ניש זײַן! מיר װעַלען אויסבן.. 


מען בײַ גאָט, - װעָר אִיך פעסט בײַ זיך, -- זי זאָל זײַן גע 
װנד. בּײַ אוו אִיז דאָ, װֹעָר עֶס זאָל בּעַטעַן ‏ די בּאָבּעַ אַלײַן 
מיִט אִיהרע תּפלוֹת שפּאַלט אַלעַ ויִעבּען. הימלען ; הײַנט אִיךְ, מײַן 
בּרוּדעָרֹל, די מוהמץ זלאַטע, די מוהמע בּייַלע, די מוהמע טוֹיבּע, 
בּאַסיערײיזעָל, הײַנט פרעֲמדעַ -- דאָס גאַנצע שטעדטעל בּעָט דאָך 
גאָט פאַר די מאַמעַן . אַ חוּץ דעם, האָגּעַן מיַר אוֹיף יעֶנעֶר װעלט 
גוטע מליצים, װאָס װעֶלען בּעטעַן: דער טאַטע אַלײַן, װעלכער 
אִיז געֲוועֶן אַ גרויסער צדיק, װעֶט דאָך געֲויִס בּעַטען, און זײַן 
געַבּעַט װעם פעַן דאָך אַודאי צוּהעֲרעָן. הײַנט די זײַדעַם אוּ 
בַּאָבּעִם, װאוּ װעלעַן זײַ זײַן? אַלץ אִינאַיינעם, די מוֹיטץ מיט די 
לעבּעריגע, װעַלען מיר אוֹיסבּעַטעַן, די מאַמץ זאָל זײַן געזוּנד, 

אוֹיה סוכות אִיז מיר געֲקוּמעֶן פון דער מאַמעַן אַ בּריִעף, 
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רהל פיינענבערג. 


אַז אִיהר אִיז בּעֶסעָר, אוּן מיָר זאָלען ניט קוּמעַן חוֹל-המוֹעד, װײַל 
מען דאַרף ניט אִינּעַרלאָזעֶן אַלײַן די קראָם . אִיך האָבּ זיַך שמאַרק 
דעַרפּרעהט מיט דֹעָר בּשוּרה, װאָס אֵיהר אִיז שוין בּעֶסעָר, אוּן 
האָכּ דעַרװײַל אַ טראַכט געַטהוּן: מיַר האָבּען טאַקי אויסגעבּעטען 
בּײַ גאָט. אַ דאַנק דיָר פאַר דײַן חסד!.. 

נאָך סוכּות האָבּ אִיך געַדאַרפט פאָהרען נאָך סחוֹרה קײַן 
טעלץ אוּן טאַקי זיַך שוין זעָהן מיַט דער מאַמעַן. מיט מיר אִי 
מיטגעַפּאָהרען דער מאַמע'ס יוּנגסטע שװעסטער, װעלכע האָט ג; 
וואוינט אִין אַ דאָרף. 

פאָהרעַן נאָך סוּכּוֹת קײַן סעלץ אִיז געֲוועֶן ניט פוּן די גריננע 
זאַכעַן, װײַל דאַן אִיו גראָד געֲועֶן די צײַט פון די גרויסע בּלאָ: 
טעָם. אַהיִן פאָהרעְן פוּן אוּנז אַלע װאָך דרײַ בּעלי:עגלוֹת : האַצ: 
קעַל דער לאַנגעָר, יצע מאָטעל'ס אוּן פײַװוקע מיט'ן װײַטעַן פערד, 
אָדעֶר דֹעָר שליִם?מזל, װי מעַן האָט אֵיהם געֶרוּפען. אַואַ נאָמען 
האָט עֶר געקראָגעַן דערפאַר, װאָס עֶר אִיז געועְן אַ גרויסער אָרי? 
מאַן . עֶר האָט געהאַט אַ שטיבעלע אוֹיף היהנערשע פיסלעך, װאָס 
אִין געֲועְן זײַן גאַנץ מערמעגען. דאָס װײַסע פעֲרד אִין געֲוען 
ניט זײַנס, װײַל עָר אִיז פאַר אִיהֶם שולדיג געֲועֵן מעָהר, זייעל 
עִם אִיז װעָרט געֲועֶן. נאָד אִין אֵיין זאַך האָט אֵיהֶם גאָט נעָ2 
בּעֶנשט מיטץ פולען מוֹיל - קײַן קינדער האָט עַ- אֵיהֶם ניט 
געַזשאַלעװועט. עַר האָט, דאַכט מיָד, געֲהאַט שוֹין דאָס דריטע 
װײַבּ אוּן אוֹיך דרײַערליי קינדעָר, צוזאַמען, דאַכט מיר, אַ גאַנצען 
מוץ. מיִט די קינדעֶר האָט אֵיהֶם שוֹין גאָט אָבּנעֶנעַבעְן אַלץ, 
װײַל צוּ קיַן שוּם אַנדעַרע זאַכען האָט עֶר קיין מול ניט געֲהאַט 
עֶר פלעגט, דאַכט זיַך, פאָהרעַן קײַן פעלץ מיט די אִבּעֶרינע 
בעלי:עגלות צוּגלײַך, נאָר אַלע לע פערדיענען, אוּן עֶר ניט. 
עפֹּעֶם אֵיידעֶר ער פלענט קוּמעַן צוריקצוּפאָהרען , לע שׁוֹין ניט 
װערעֶן פוּן דעָם געלד, װאָס עֶר פלעגט פעַרדיענען . געֲנומעַן האָט 
זיך דאָס דעֲרפוּן, װאָס עֶר אִיו געועֶן זעהר פוֹיל. עָר פלענט 
אַװעֶקפאָהרען זונטאָג קײַן סעלץ, פלענט עֶר זיך דאָרטען פער: 
קלויבּעַן בּײַ בּעֲרעַ דעַם חַזן אוּן דאָרט אָבּזיִצעְן די גאַנצע װאָך. 
פאַר - אַזאַ | צײַט פלעגען די אִיבּעֶריִגעַ בּעלי:ענלות שׁוֹין פאָהרען 
דרײַ מאָל, אוּן בײַ אִיהם פּלעָגט דעַרװײַל דאָט פעֶרד אוֹיפעסען 
דאָס בּיִסעָל, װאָס עֶר האָט פעַרױיענט, אוּן דעָם װײַבּ מיִט די 
קיִנדעֶר בּלײַבּט גאָרניִט. אוּמזיסט נעַכּיִך גרײַט זי זיך און מאַכט 
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אַ שענעם שבּת; די לײַהט, זי באָרגט אוּן זאָגט אַלעָמ; 
מאָרגען װעָט קוּמען דער מאַן, װעָט זי שוֹין בּעֶצן הלען . אוּן אַז 
דער מאַן קוּמש, דערצעהלט עֶר אִיהר עֶדשט, אַז מען דאַרף געהן 
בּאָרגעֶן אַ פוד האָכעֶר פאַרן פֹעָרד אוֹיף שבּת. אָט דאָס אִיז 
זײַן פערדיענסט פוּן דעֶר װאָך. אַלֹעַ פלעגען זיִך װאוּנדערן, װי 
אַװֹי לעַנט עֶר. נאָר ײז מּעֲרעָל אִין געװעְן אַ גהוֹיסע בּריה 
אוּן האָט געאוּסט, װי גרינגעֶר צו מאַכען און פערשענערן דאָט 
לעבּעְן. 

ניִשט קוקענדיג אוֹיף דער גרויסעַר אָריִמקײַט, אִיז פײַוקע 
שטעַנדיג ‏ געֲווען פרעהליך . עֶר האָט אויסגעזעָהן גליקליכ כער פוּן 
דעָם גרעסמען גביר, װאָרום אוּנזעָר גרויטער גביר אהרן ראָכעם 
אִיז קײַנמאָל ניִשט געועֶן אַדֹי על אהרן ראָכעָס מלענט 
שטענדיג אומגעהן פערטראַכט, פערזאָרנט װעֶנעֶן זײַנע געשעפטען, 
אָבּעָר פײַװקע האָט װעַגען קײַן זאך נישט געזאָרנט, עֶר האָט 
שטענדיג געהאַט אַ צוּפריִעדען פּנים. 

דער צװײַטער בּעל:ענלה אִיז געֲוועֶן אִיצעַ מאָטעל'יס. דאָס 
- אִין שׁוֹין געֲוועֶן גאָר אַנאַנדער מין יוד, האָטש אוֹיך אַ פרעַח: 
ליִכעָר, נאָר אַבּיִסעָל אַ בּיַזעֶר אוּן ניִשט קײַן פוילער. אֲלעָ פּאַ: 
סאַזשיָרעַן האָנּעַן געהאַט פאַר אִיהֶם דרך?ארץ, פּונקט װי פון 
פײַװקע'ן האָנּען אַלע, פערקעהרט, חוזק געָמאַכט. אִיצע האָט זיך 
מיט קייַנעָם ניִשט געצערעמאָנִיעֶט. עֶר האָט אַלֹעֶמעְן דעָם אמת 
געֲזאָגט אִין די אויגען, אפיל דעָם גרעֶסטען . נאָך פּרנסה האָט 
עֶר זיִך גיִשט שטאַרק געיאָגט. כּבוֹד אִיז בּײַ אִיהם געַשטאַנעֶן 
העכעֶר פוּן געֲלד, דערינּעֶר פלעַנט עֶר זעָהן צוּ פאָהרעְן מיט 
בּכּבוֹדיַגע מענשען, אוּן אַז אַזוֹינע זענען ניִשט געועְן, אִיז עָר 
בּעֶסעֶר געַזעֶסען אִין דעָרהייִם ; בפרט נאָך, אַז קײַן סך האָט עֶר 
טאַקי ניִשט געֲדאַרפט אוֹיף צוּ לעֶבּעַן. זײַן בּרוּדעֶר פלענט זאָ: 
גען, אַז אִיהם מיט זײַן ראַשעַץ אִיז געֲנוּג אוֹיף אַ גאַנצע װאָר 
אַ מאָפּ גערשטען מיִט צװיי קעַלבּעֶרנע פּיִסלעַך . 

דעֶרפּאַר דער דריטער בּעלפענלה אִיו שוֹין געֲוען אַ גביר 
גוּן אַ אַריסטאָקראַט: דאָס אִיז געֲועֶן דער געראָטענעֶר חַיה בּיילע'ם. 
מאַן , האַצק; עֶל דער לאַנגעֶר. עֶר אִיז שוֹין װײַטעֶר געווען אַנאַנ. 
דע עָר נישט לן, פרעהליכעַר, ניִשט קײַן בּייִזעָר, נאָר דערפאַר: 
אַ ש טעֶר און גרויסער בּעַל גאַוה. די גאוה, זאָנט מען. 
האָט זיך צוּ אִיהם | געֲנמעֶן, זיַנט עֶר האָט חתונה געַהאַט מיט. 
הַיה ציילעץ. - 





רחל פייגענבערג . 


אָט בּײַ די דרײַ בּעלי עגלות אִיז געוועְן דעַמאָלט אִין נלוּת 
דאָס גאַנצעע שטעדטעל. דערהוֹיפּט האָבּעַן געליַטעַן קרעמעָר, װעָל: 
כֹעַ האָנּעַן געדאַרפט אָמט צוּ זײַ אָנקוּמעֶן. בּעַת מעַן פלעגט 
פאָהרען מיט זײַ, פלעגט מען אויסגעריִסען װעֶרען. זײַ מלעגען 
אָנזעצעְן אַ פוּלע בּוֹיד מיט פּאַטאַזשירען, אַז מעַן פלענט קם 
עִטהעֶמען . מען פלעגט צטבּראָכעֶן װעֶרעֶן זיצעַנדיג . מעַן האָט ניט 
געַפיִהלט קייַן פּיִם אוּן קיַן העֲנד. מעַן פלעגט אַװעַקפאָהרעֶן פוּן 
אוּנזעָר שטעדטעל פאַרנאַכט, אִיז מען געַקוּמעַן צװעָלף אַ זײיגעָר 
מײַנאַכט קײַן סורעצע אוּן מען אִיז פעַרפאָהרען צו מאָטעַץן אִין 
דער גרוֹיסער קר רעטשמע אוֹיף צוּ פּאַשעַן די פעֲרד . דאָרטעַן האָט 
מען זיך געפיִחלט װי אִין דעַרהייִם: מעַן האָט אויסגעשפּאַנט די 
מערד, ‏ מעַן האָט געשטעלט דעָם סאַמאָװאַר, מעַן האָט אַרוֹיםנץ? 
טראָגעַן אוֹיפן טיִש צװיי קרענץ בּיַיגעָל אוּן מעַן האָט זיך אַלע 
אַרומגעזעָצט װעַטשערעַ עֶטעֶן. די װעֶשטשעֲרעַ האָט געֶהוֹיערט אַ 
דרײַ שעה, װײַל דעָר עוֹלֹם האָט ניִשט געַשװיגען, מעַן האָט דֹעָר: 
צעהלט מעשות פוּן גנבים, פוּן פעֶרד, פוּן בּעלי עגלוֹת, פוּן רבּנים, 
מוּן שוֹהטים, פוּן גוּטע יוּדען, אוּן יעֶרעֶר האָט זיַך געואָגט זײַן 
װיַץ. אַזוֹי האָט מען זיך צוגעגראַכט לע שעה אוּן דעֲרנאָף 
אִיז מען װײַטעֶר געפאָהרען בּיָז אִין דעֲרפריה . אַ ין דעַרפריר אִיז מען 
נעֲקומעֶן קײַן קליו . דאָס אִיז געֲווען אַ רשנ אִין מיטען מעָלד, 
ניִט װײַט פוּן על דאָ האָט מען געדאַװעָנט, געֶנעֶמען פריה: 
שטיק, אַבּיִסעָל פעַרבראַכט מיִט די בּעלי בּתִּים פוּן דער קרעטשמע, 
װעלכע עִם זענען געֲװעְן אַ גאַנצץ מאה, אוּן דערנאָך האָט מען 
זיך װײַטעָר צוּנויפגעשטיקט אִין בּוֹיד אוּן מען אִיז שׁוֹין געָמאָה: 
רען גלײַך בּיִד סעלץ. אַהין אִיז מען געקוּמען עֶלף אַ זייַגעֶר בּײ; 
אָג . אַזוֹי פלענט מען זעקס מײַל פאָהרעַן פערצעָהן שעה, אוּן 
אַן מען מלענט ‏ מערפאָהרען אִין פעלץ צוּ בערע דֹעָם חון, האָט 
מען שׁוֹין די פּיִם ניט געקאָנט אויסגלײַכען . בּײַ בּעֲרעֶן אֶבּעֶר האָט 
מען זיַך שוין אויסגעריהט אוֹיף אַלנ זײַטען, אוּן בּעֶרעַ דעַר הון 
מיט זײַן משפּחה זעֶנעֶן געועַן אַזינע טײַערע מענשען, אַז זײַ 
האָבּעַן קיין געֲלד אוֹיך דערמאַר יש גנוע דאָס אִיז בּײַ זי 
געוען אַ מין צרקהיזאך. פײַװוקע פלענט וֹיִף שיין בּאַלד דאָרט 
צוּלעַגען אוֹיף אַ גאַנצע װאָך. 

וי אַזוֹי י שלעכט די רײַזע אִיז ניִט געװעֶן, דאָך אִיו דאָס 
אִין די גוּטע צײַטען פאַר מיָר געווען אַ מעֶרגעַניגעַן, װײַל אִיך האָב 
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די קינדערײיאָהרען . 


זיך געפרעהט, װאָס אִיךְ װעַל ועָהן די גרוֹיסעץ שטאָרט. אָכֹעַר 
אִיצט, אַז אִיך בּין געַפאָהרעַן צו דער קראַנקעַר מאַמעַן, האָט מיך 
די רײַזעַ שטאַרק געעֶרועֶרט. קוֹים דעַרלענּט קוּמען צו דער מאַ: 
מעַן, -- עֶרשט דאָרט האָט אוּנז ערוואַרט אַ נײַעָר פיזרפּריז: גראָר 
פריַהעָר מיִט אַ פּאָר שעה אִיז די בּאָע געקוּמעַן צופאָהרען. עִמֹעִם 
אַ קלײַנינקײַט -- די בּאָבּעַ פוּן אַזאַ װײַטעניש. אַלעַ מאָל װעֶן די 
בּאָבּ פלענט קימען, אִיז בּײַ אונז געֲווען אַ יום-טוֹב. האָטש די 
בּאָכֹּץַ פלענט זיך אָפט אוֹיף אוּנז בּיַזערן. נאָר זי פלעַנט אָנ 
בּרעַנגעֶן אַזוֹינץ גוטע ואַכעַן, אַז מעַן האָט אָן אַלצדינג פערנע. 
סען. אִיצט קוקענדיג אוֹיף די מאַמעַן, האָבּ אִיך בּעַמעַרקט, אַז 
דער הײַנטינער יום:טוב אִיז עֲפֹּעַם ניט אַואַ ם רעהליכע- , וי אַלע 
מאָל ‏ די בַּאָבּעַ האָט אפילוּ הײַנט אוֹיך אָגנעּראַכט גוטע זאַ2 
כען, נאָר זי אִינטערעַסורעֶן מיִך ניִט. אִיך קוק אַלץ אוֹיף דער 
מאַמעָן, װי אַזוֹי מוראדיג זי אִיז, גאָרניט דער מענש: דאָס פּנים 
נעָל, די ליפּעַן װײַם, די אוֹיגען אַזוֹי װי אוֹיסגעלאָשעֶן, דאָס האַרץ 
אִיז אֵיהר אֵיינגעפאַלעֶן, די העֲנד אוֹיסגעַדאַרט -- ניִשטאָ. מײַן אַמאָ; 
לינע שׁענעָ מאַמע ! אִיך טרייַסט זיך אֶבּעָר מיט דעָם, װאָס די מאַמע 
זאָגט, אַז אִיהר אִיז בּעַסעֶר און אַו עִם אִיז אַ האָפנונג צו גאָט, 
אַז זי װועָם אִין גיכעַן צוּריק װעַרעַן אַזוֹי װי שטענדיג . אַלעַ פרעהען 
מיר זַך מיט דֹעָר האָפּנונג, נאָר די באָבּץ אַלײַן האָט זיך ניט 
געפרעהט. אִיהר אַלט פּראַקטיש אוֹיג האָט בּעֶסעֶר פעַרשטאַנען, 
װאָס עֶס טהוט זיִך מיַט דער מאַמעַן. זי, װײַזט אוֹיס, האָט װעניג 
געֲנלוֹיבּט אִין דער מאַמעס בּעַסערקײַט, = דעֶר מאַמעט פּנים האָט 
אִיהר אַלץ אױסגעזאָגט . דעריכּער האָט די בּאָבּעַ באַלד אָנגעֲהו: 
בּעִן קלערען, װאָס צוּ שהוּן, אוּן האָט טאַקץ בּאַלד בּעַשלאָסען, 
אַז דאָס עֶרשטע, װאָס מען דאַרף טהוּן, אִיז -- מֹיַר זאָלען געהן 
אַלץ אוֹיפ'ן פַעֲלד , דערמאָהנען די טוימע, דאָס זײַ זאָלען אן אוּנז 
ניט פערגעֶסען . 

;מעַן דאַרף זײַ געֶבּעַן צו װיִמען, האָט די בּאָבּע געזאָג 
מיִר, | אוּם װעָמעם לעֶבּעַן עִם נעהט. דאַנקען גאָט : 
קעֶן מעַן דאָרטען ! זי האָט געֲנוּג מליצים . זי אִיז בּײַ אִיהר זײַדען 
מיט אִיהר בּאָבּעֶן זעֲהר ער געֲוועַן. אויך די מוהמע קרײיַנע, װעלכע 
האָט אִיהר געַהאָלפעַן האָדעװעַן די קינדער, װעָש געװיִם ניט שװי: 
גען. זי װעט צוכרעַכען אַלע טוֹיעָרן אוּן װעָט אַהֹיפגעהן גלײַך 
צו נאָט'ס שטוהל אוּן װעָט אִיהם בַּעַטעֶן, ער זאָל שענקען דאָם 
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לעַבּעֶן דעָר יוּנגעֶר אלמנה, דעָר מוּטעָר פון די קליַנע קינרער. 
קײַגער. װעָט ניט שװײַגען ! פאַר אִיהר װעֶלען בּעֶטעַן ניט אַבּי װעָר, 
נאָר ‏ צדיקים, װאָס וײיערץע תפלות האָנּעַן עֶפּעֶס אַ װעָרט, אֶבֹּעָר 
|מען דאַרף זי דערמאָדנען. אָסתּר-מושע אִיז שוֹין אפילו. געַוועֶן 
אויפ'ן בּיתעוֹלם אוּן האָט שוֹין אַבּיִסעָל דעַרמאָהנט די טוֹיטץ צוּי 
זאנ זע מיָט רבקה דער זאָגעָריִן, װאָט האָט געקאָנט צוישטעהן צוּם 
האַרטעסטען ‏ מעָנשען, װעֶן זי האָט נגעדאַרפט עֲפֹּעֶס אוֹיסבּעמען, 
נאָר דאָס אִיז אֶבּעָר נאָך אַלץ נאָר ניִט. עָם אִין פאָרט פרעֲמר. 
די מוֹיטעַ האָנּעַן אויך ליעב כּבוֹר. מען דאַרף טאַקע צוּ זײַ אַלײַן 
נַעֵהן. קוּם דוּ אוֹיך, מײַן טאָכטעָר, האָט די בּאָבעָ מיר געואָגט, 
מעַנסט אוֹיך זיַך אַבּיִסעֶל אױסװײיַנעַן אוֹיפ'ן מאַטענ'ס קבר. זאָלסט 
אֵיהם בּעֲטעֶן, עֶר זאָל זײַן אַ גוּטעֶר מליץ פאַר דער מאַמען, גאָט 
זאָל אִיהר שענקען געֲזוּנד". 

אִיך האָבּ דאָס אַלצדינג אוֹיסנעָהעֶרט אוּן געַהאַלטען דאָס אִין 
זיִנעֶן אִיך , זאָל ניט פערגעֶטעֶן דאָט, װאָס אִיך דאַיף דאָרטען 
זאָגען דעָם טאַטען . קייַן סך האָבּ אִיך טאַקע ניט גן עדאַרפט, קלערעַן , 
װײַל בּאַלד זענעֶן מיַר טאַקע אַלעַ אַװֹעַק : אויפיץ. בית? עולם: אִיך, 
די בּאָבּץָ, די מוחמע / זלאַטע, די מוהמע ציפע. אֶסתר-מושע האָט 
אמילו געֲזאָגט, אַז מעֶן דאַרף מיטנעהמען רכקה די זאָגערין אוֹיך, 
װײַל אֶהן : יהר האָט דאָס נאָר קײַן שום פּנים ניט, נאָר מײַן בּאָבֹּע 
האָט זיך אויסג עלאַנט פון אִיהר. װאָס הײַסט, זאָגט זי, מיר זֹשֵף. 
נעֶן עפֹּעַם בּאָדײוּנגען 3 מיר קאָנען קײַן בר ניִט ? מֹיַר קאָנעַן אוֹיך 
אַזוֹי גוּט לײַענען דעַם מענה-לשון, וי אַלע זאָגעריִנס, -- אִיז צוּ 
װאָס דאַרפען מיר ו? 

אוּן מיט'ן אֲמת גערעָדט, זעֶנעֶן מיִר טאַקץ ניט פערשעמט 
געװאָרען אוֹיפ'ן גומען אָרט. אַזוֹי װי מיַר זענעֶן נאָר געֲקוּמעֶן, 
האָבּען שוֹין די שמשים דערקענט אָן אונז, אַז מיַר זעַנעֶן ניט קײַן 
ראג װײַבּער, װײַל יעֶדעֶרעָ פוּן אונז האָט געֲהאַלטען אַ בע 
זוּנד הילשון, האָט מען דאָך געֲזעָהן, אַז מיַר זעַנען אַלע 
געלערנט נאָר כּבוֹד האָט מעַן אוּנז עֶרשט אָבּגעֶנעבּעַן דעמאָלט, 
אַז מיר אָב נעַזאָנט, צוּ װעמען מיר דאַרפען, װײַל מיָר האָ: 
בּעֶן דורכאוֹיס געדאַרפט צוּ גרוֹיסע מענשען. דערהויפּש האָט אוֹיף זי 
געװיִרקט ‏ מײַן טאַטענ'ס נאָמעַן, אוּן דעָם עֶרשטען װיַיַט האָט מען 
טאַקע אֵיהם געָמאַכט. עֶס ונעֶן אפילו דאָ געֲווען עִלטערע פון 
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אִיהם, נאָר זײַן גרױסקײַט האָט אַלץ גוֹבר געֲועֶן.. אִיך האָבּ קוֹים 
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דערלעֲבּט די מינוט, מעַן זאָל שוין צוּנעהן צוּ דעם אָרט, װאו מײַן 
מאַטעַ ליענט . אִיך בּין אויפ'ן טאַטענס קבר קײַנמאָט ניט געוועֶן, 
דעריִבּעֶר האָבּ אִיךְ געװאַרט צוּ זעָהן דאָ עִפֹּעָם װאוּנדערבּאַרע זאַ, 
כעֶן. אִיך בּיִן גענאַנגעַן אוּן געליַעַנט די נעֲמעֶן פוּן די מצבות. 
צוּם סוֹף האָבּ אִיך זיִך אָבּנעשטעלט נעעֶבּן אַ פּראָסטער, הילצערנער 
מצבח, פוּן װעַלכעָר עֶס האָט מֹיֶר אַרוֹיסגעבלישטשעט דעָם טאַ: 
טענס גרוימער נאָמעֶן מ מיט זײַנע אַלע טיִטלען . טייטלען זעַנען דאָרט 
געֲוועֶן אַזֹי מיִעל, אַז דאָס גאַנצע בּרעם אִיז געװען בּעשריעבּען. 
אִיך האָבּ זײַ אַלעַ אִיבּעַרגעלייַענְט פּאַמעליַך אוּן דעַרבּײַ זיך גע: 
טראַכט, װאָס פאַר אַ גרויסער מעֲנש מײַן טאַטע אִיז געֲועֶן. אִיך 
האָבּ געַפּיִהלט, אַז אַ װיַנר אִיז מיר אִיבּעֶרגעָגאַנגען אִיבּעֶר די ביי? 
נעֶר אוּן פוּן דעם װיַנד ַיִן אִיך עִפֹּעָס אױסגעװאַקסען זעהר הוֹיך. 
מײַן קאָפּ האָט זיך שמאָליץ אוֹיפגעֲהוֹיבּעֶן אוּן אִיך בּין געבּליבּעַן 
שמעהן, וי אַנ'אָמת'ע פירסטין . אִיך האָבּ געַפיִהלט, אַז אִיך שטעה 
העֲכעֶר פון אַנדעֲרעַ מענשען. די אַלעַ טיטלען פון מײַן טאַ: 
טען אוּן פוּן זײַנע זײַדעס האָכּ אִיך אַרוֹױפנענוּמען אוֹיף זיִך. װאָס 
װײַטעַר, בּיַן אִיך געֶװאָרעֶן שטאָלצעָר אוּן צופריעדענער. 

אִיך פעַרנלײַך מרעמרע מצנות מיט דעֶר מצבה מון טאַטעַן. 
אויף יעֲנעַ זענען אױפגעשריעבּען נאָר עֶשליִכְעַ קאַלטץע װערמער, 
בַּעַת אוֹיף מײַן טאַטעַנס מצבה לייען אִיךְ: כּן הרב הגאון, הצדיק , 
ְדוֹפ בּתּוֹרה, הפארת יִשראָל, אוּן נאָך, אוּן נאָך.... אִיך האָב 
זיִך אַזוֹי פעַרטראַכט װעֶנעֶן דעָם שענעם נאָמעַן פוּן מײַן מאַטען,. 
אַז אִיךְ האָנּ גאָר עַרגעטעֶן, װאָס אַרוּם מיַר טהוט זיך אוּן װעגען - 
װאָס אִיךְ בּיִן געקוּמען . אִיך װאָלמ נאָך לאַנג געַשטאַנען אַזוֹי מעָר: 
זוּנקעַן אִין מײַנע געראַנקען, וועֶן די בּאָכּעָ גיִט מיָר ניִט אַ. שלעם 
מאַר'ן האַנד, פאַר װאָס אִיך שטעה אַזוֹי פערטראַכט . דעמאָלט האָבּ 
אִיך זיך עֶרשט אוּמנעקיקט, װאָס אַרוּם מיַר טהוט זַך: די בּאָבּע 
מיט די מוהמעס ניסען מיט -טרעהרען, זי לײַענעַן ניט דעָם מענה; 
לשוֹן, נאָר בּײַ זײַ אִין מױל אִיז אַ נוּטער מענה:לשון. זײַ רע* 
דען אַזוֹי וי פוּן ‏ אַ ספר , עֲפֹּעָם אַזוֹי גלאַט, אַדֹי גוּש אוּן דעֲרצוּ 
אַזוֹי קלאָגעַדיַג, אַז ששיַנער קאָנען צוּפאַלען װעֶרעֶן . אִיך בּין זי 
שטאַרק מקנא, װאָס זײַ קאָנען אַזוֹי נוּש רעדען, נאָר אִיך װײַס 
ניִט פוּן װאַנעַן אָנצוּהוֹיבּען . איך הויבּ אָן לײַענען אִין מענה-לשון, 
קומט דאָס אָבּעַר בּײַ מיַר אוֹיס נאַריִש, אִיך זאָג מיט אַזאַ. שטיִם, 
אַזוֹי װי מעַן זאָנט די הגרה בּײַ אַ פרעהליכען סדר, אוּן קיין טרעָה- 
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רעֶן זעַנעֶן גיִטאָ , סײַדען נַעָהם אוּן שלאָג זיך אַלײַן אָן. אִיך 
בּיִן געֲווען אוֹיסער זיַך, אִיך האָג זיִך געֶשעמט פּאַר דֹעַר בּאָבּעֶן 
מיט די מוהמעס, װעלכע װעַלען געװיס זאָגעֶן, אַז אִיך בּיַן אַזאַ גרוי? 
טעֶר נאַר, װאָס אִיך פערשטעה ניט, אַז אִין אַזאַ צײַט דאַרף מעֶן 
װוײַנעַן. נאָר װאָס קאָן אִיך העֶלפען ‏ . איך װאָלט אוֹיך געװאָלט 
װײַנען, אָבּעֶר עֶס װײַנט י ניט אוּן עַפֹּעִם טענהין, אַזוֹי װי זײַ, 
קאָן אִיך אוֹיך ניט. אִיך האָבּ זיך גאָר קײַן עִצה ניִט געקעֶנט געבּעֶן, 
װאָס אִיך זאָל מ' הו אִיך האָבּ שׁוֹין קוֹים דערלעבּט די מיַנוט, זײַ 
זאָלעַן אַװעקנעהן פוּן טאַטעָנט קבר . אוֹיף די אִיּעריגע קברים בּין 
אִיך שׁוֹין ניט גענאַנגען , אִיך בּיִן געַגליבּעַן זיִצעַן בּײַ דעם קכרות-מאַן 
אִין שטוּג, בּיַז װאַנען אַלֹעַ װעַלעֶן קימען. אִיך האָבּ געֲמוּזט װאַר? 
טעֶן אַ היִבּש שטיקעָל צײַט, װײַל עֶרשט אוֹיף די אַנדעֶרע קברים 
האָבּעַן זײַ זיַך צוּרעָדט, װי עַס דאַרף צוּ זײַן, װאָרוּם דאָ מיַט אַ 
מאַנטבּיַל, אוּן נאָך אַזאַ מאַנסבּיל, האָט מעַן נישט אַרוֹיסגעֲרעֶר? 
אִינגאַנצען , אט מעֶן האָט געװאָלט , אֶבּעֶר דאָרטעַן, בּײַ דער על 
טעֶר:בּאָבּעֶן אויפץ קכר, בּײַ דעֶר מוהמע קרײַנע, דאָרט האָט מען 
שוין געקאָנט רעדען. דאָס זעַנעַן שוין מענשעַן, אַזֹינע װי זײַ, 
האָטש אפילוּ נשים צדקניות, נאָר דאָך װײַבּעָר, אוּן מיִט זײַ אִיז 
מעַן עֶפֹּעֶם נעהנטער אֵיינעַ מיִט די אַנדעֲרעַ , מעַן פערשטעהט די 
שפּדאַך בּעֶסעֲר ‏ זײַ קאָנעִן מיִטפיהלען בּעֶסעֶר, זײַ אַלײַן זעַנען 
אוֹיך געֲוועֶן אומנליקליכע מוּטעָרם, בּײַ. זי זעַנעָן אוֹיך ‏ קינדער 
קראַנק געװעֶן, אוּן ן גלאָט אִיז מעַן דאָך געקוּמען טע פאַר דאָס 
ליעבּסטע קינד י זײַערט. די עַלטעֶר-בּאָבּעַ :מיט דער מוהמע 
קריינע געַדעֶנקעַן געװיִם, װי אַזוֹי שוועָר מײַן מאַמץ האָט זיך גע 
האָדעֲועָט. ניִט אֵיין נאַכט האָבּען זי ניט דעַרשלאָפען, ניִט אֵיין 
תּענית געפאַסט, קוֹים מעָן האָט זי אוֹיסגעהאָדעֲוועָט, אוּן זי אִיז 
דאָך אַזאַ שענע, געראָטעֶנעַ, קלוּגע! 
,אָצּער פאַרװאָס קומט אִיהר, שװינעָר, -- שרײַט מײַן בֹּאָ- 
בּע, -- קרח'ס יאָהרען 2 פאַרװאָס זאָל אַזאַ יוּנגעֶר בּוֹים אַיינגעבּראָל 
כעֶן װעָרעֶן : אִיהֹר זאָלט ניִט שװײַגעֶן. אֵייעֶר זכות זאָל אִיֹהר בּײַי 
שמעהן ז'' די בּאָבּעַ קלאַפּט אִיהר אָן אִין מצבה, זי זאָל העֶרעֶן גוט, 
װאָס זי זאָגט אִיה, אוּן זי פיהלט, אַז זי העָרט זי אוּן זי רעַכענט, 
אַז זי מוּז זי העֲרעַן, װײַל ז זי האָכען זיַך בייד גלײַך געפּלאָגטי, 
יִז זײַ האָבּעֶן די טאָכטער אויסנע קוּרירט פוּן אַלע קינדעֶרש קראַנק? 
הײַטען . זי אִיז בּײַ דער טוטער אַזוֹי טײַעַר, װי בּײַ דער לעַכּעֶריגער, 


א פ" א 





די קינדער-יאָהרען . 


נאָר די טוֹיטע װײַסט בַּעֶסעֶר, װאָס צוּ טחוּן. זי װײַסט װאוּ צוּ 
בּעֶטעֶן . זי אִיז שׁוֹין אַ הילע , נשמה אוּן װאוהין זי קאָן קימען, 
קאָנעֶן די בער ניט דערגרײַכען, דעֲריִבּעֶר, אַז זי קאָן, דאַרף 
זי העַלפעֶן!. | 

עֶס אִיז שׁוֹין געֲוועֶן גוּט שפּעט, אַז מײַן בּאָכּץַ מיט די מוּהמעס 
האָבּעַן געענדיגט זײַערע װיזיִטען אוֹיפ'ן ית;עולם . מיֶר האָבּעַן שוין 
צוּריִק ניט געקאָנט געהן, װײַל אַלע האָבּעַן מיַר געפאַסט אוּן מיִר 
האָבּעַן זיך נאָך שמאַרק אָנגעמיִהש פוּן װײַנעַן, דעריבּעֶר האָנּען 
מיר געֲנוּמעֶן אַ דראָשקע . די בּאָבּע האָט זיִך געפיהלט זעהר שלעכט 
פאָהרענדיג, נאָר געֲויִם ניט פוּן תּענית . דאָס פאַסטען אִיז בּײַ אִיהר 
בּכלל ניט געֲועְן קײַן נײַעָס. מאָנטאָג אוּן דאָנערשטאָג האָט זי 
כּמעט תּמיד נעַמאַסט . הײַנט די צעָהן טעג האָט זי אוֹיך נעָמאַמט, 
אוּן אַ חוּץ דֹעָם ועֶנעֶן דאָך נאָך דאָ עמליִכע תּעניתיט אִין יאָהר, 
אוּן וֹאוּ זעֶנעֶן גדרים אוּן גלאָט תּעניתים, װאָס מאַכען זיך אִין 
אַ פּראָסטען טאָנ? אָט האָט מען עֶפֿעַם קײַן צײַט ניִט צו דאַונען, 
געהט מעֶן זיִך אַרוּם בּיִז צװײַ אַ זײַגעֶר ניט גענעסען, אוּן דערנאָך 
אִיז דאָך שׁוֹין ניט כּדאי צוּ עֶסען, װײַל עֶס אִיז שׁוֹין בּאַלד גאַכט 
װעֶט מען זיַך שׁוֹין קאָנעֶן אָבּפאַמשען . װעָדליג אִיך פלעג דעַמאָלט 
אויסרעכענען, האָט די בּאָבּעַ געַפאַסט דרײַ טעג אִין װאָך, אוּן די 
אִיבּעָרינע טעג, װעֶן זי פלענט שׁוֹין עֶעֶן, אִיז בײַ אִיהר אוֹיך 
אַלץ אֵיינס געֲועֶן: יאָ געַנעֶסעֶן, ניט געַגעֶסעַן . װעַן זי קאָן אַרײג: 
חאַפּעַן, אַז דאָס האַרץ זאָל אִיהר אִיבּעריהלשץ, אִיז דאָס בּײַ אִיהר 
וי געֲמוּנעַן: האָטש מיַט אַ קלײַניגקײַט נאָך אַ בּיִסעָל פּײַניגען דעַם 
גוּף . װאָס אִיז, אַז מעַן װעָט שוין עֶסעֶן א בּעסערן מימאָג? װאָס 
װעָט זײַן ? װעֶט זײַן פאַר די װעָריִם אִין קבר נאָך אַ שטיִקעל פלייש! 
אויף דער נאַריִשעַר װעַלט אִיז אַלצדינג גאָרנישט. אַזֹי ‏ פלענט 
שטענדיג זאָגען די בּאָכּע, װעֶן די קינדער האָבּען די געבּעַמעַן, זי 
זאָל זיַך ניט מאָרען . דעַרפאַר האָבּ אִיךְ (פַרשטאַננן, אַז װעֶן דער 
קאָפּ האָט דעֶר בּאָנּעֶן װעָה געֶטדוּן, פאָה רוג פוּן בּיתעולט, 
אִיז עִם געֲוועֶן ניט פוּן דעָם תּענית . געויִס האָט די באָכץ געהאַט 
גרעסעֲרעַ צרוֹת . געֲנוּג אִיז אֵיהר געֲוועְן צו קוּקען מיט אָמעֲנע אויי 
געַן אוֹיף אִיהר קראַנקע טאָכטער 

אַז מיר זעֲנעֶן געקומען צוּפאָהרען, אִיז די בּאָבּעַ אַרײַנגעַגאַנגען 
מיִט אַ פרעֲהליך פּנים צוּ דער מאַמעַן און דאָט אִיהױ געזאָנט, 
אַז אִיצט װעָט זי שׁוֹין געװיִס זײַן געֲזוּנד: מיר האָבּען שוין געֲנוּג 





רחהל פינענכערג. 


געבּעֶטעֶן אַלעַמעַן, זײַ זאָלעַן גוּשע מליצים זײַן פאַר אִיהֹר. די 
מאַמע האָט אַ שמײַכעל געטהוּן, הערענדיג די װעֶרטעָר, אוּן פון 
דעָם שמײַכעל אִיז אַלעֶמען געװאָרעֶן גוּט אוֹיפץ האַרצען . יעֶדעֶרער 
האָט געגלױיבּט, אַז פוּן הײַנט:אָן װעָט זיַך שוֹין אָנהוֹבּען די גוטע 
צײַט. די מאַמע האָט זיַך נאָכנעפרעגט, װי אַזוֹי אִיך האָבּ זך 
געַהאַלטען אויפ'ן ּית:עולם : צי אִיך האָכּ געװײַנט, צי אִיך האָבּ 
ניט גערערט קײַן א ריִשקײַט? זי האָט אֶבּעָר קײַן ריכטינען עֶנטמעָר 
אוֹיף די פראַנעָן ניט בּעַקוּמען. מעַן האָט אִיהר נאָר געזאָגט, אַז 
נאָך די יאָהרעֶן נאָך אִיז געֲנוּג דאָס װײַנען. אִיךְ האָבּ פערשטאַנען , 
אַז די מאַמץ אִיז פון דעָם ענטפער ניט געֲוען צופריעדען ‏ װאָט 
הײיסט, נאָך די יאָהרען 3 אִיהר טאָכטער דאַרף צו צװעלף יאָהר זײַן 
אַ פאָלקאָמעַר מענש. 

עֶס האָט אָנגעהוֹיבּעַן צוּ װערען פינסטער . די װײַנעֶר האָבּען 
אָבּגעדאַװעַנט מנחה, מען האָט אָבּנעֶנעֶסעְן װעטשערע, אוּן דערנאָך 
האָבּען מיַר זיִך אַלע אַרומגעזעצט אַרום דעֶר מאַמעס בּעָט, אוּן די 
כּאָבּעַ האָט אָנגעהוֹיבּעַן דערצעהלען גײַעָס. פוּן דער אוֹיסו געלאַמעַנער 
שטאָדט האָט זי אַלץ גערעֶדט, פוּן די קינדער, װאָס זעַנען אַראָבּ 
פוּן וועָג. די טאָכטער געֲהט שבּת מיט'ן זאָנטיק פראַנק אוּן פרײַ אוּן 
די זיִהן נעהמען קײַן גאָטס װאָרט אִין טול אַרײַן . די װײַנעֶר האָנּעַן 
געדרעָהט מיט די קֹעָפּ, געזיפצט אוּן בּעקלאָנט דער בּאָבּעֶם זיָהן 
מיט די אָפעֶנע מוֹחוֹת, װאָס האָבּען געַקאָנט זײַן די גרסעטע רבּנים 
אוּן זעַנעֶן איצט גאָרניִשטען. דער בּאָבּעַן האָט דאָס אַ בּיִטעָל מער? 
קלעמט אוּן זי האָט זך אַ האַפּ געַטהוּן צוּריִק. 

-- גאָר זיַנדיגען טאָר מען ניט -- האָט זי געזאָגט -- בּיטערע 
צײַטעַן אָנגעשטאַנען, לײַט זאָגען, אַז זײַ זעַנען נאָך גאָלד. פאָרט 
גרויסע מענשען, אוּמעָטום דאַנקען גאָט, מיִט אַ נאָמען . 

-- אִיך חֹשָׁל דיַר זאָגעָן דעםס אמת -- האָט געַעַנטפעֶרְט די 
מוהמע זלאַטע -- אִיך בּיִן דיִר דעָם כּכוֹד ניִש מקנא. צוּ װוײַט זענעֶן 
זײַ אַװעַקגענאַנגעֶן. װאָס דאַרף מען זיִך נאַרען, פאַר זײַעֶר קדיש 
ועט מעַן דיך שוֹין אוֹיף דעם עוֹלם האָמת ניש קרוינען. 

בּײַ דער בּאָנּעֶן האָט זיַך געװיעֶן אַ טרעָהר אוּן די מאַמע 
האָט אָנגעהוֹיבּען רעדעֶן פוּן אַנאַנדער זאַף 

אוֹיף מאָרגעַן אִין דער פריָה זעֶנעֶן די מוהמעט אַװעַקגעפאָה: 
דען אַהײַם. אִיךְ בּיִן אַװעַקגעגאַנגען אִין שטאָדט קויפּעַן סחורה אוֹיף 
אַהײַם צו פיהרען. צוּ יעדעֶר קרעמער האָט מיָר די מאַמע מים= 





די קיגדערײיאָהרען. 


געֶגעֲבּעֶן אַ קװיַטעל, אִין װעַלכען זי האָט זײַ געבּעַטעַן מען ואָל 
בּײַ מיַר ניט ם אִיבָּרנעָהמען די פּרײַזעַן. און די קװיטלעך האָבּעַן 
טאַקע געװיִרקט . אִיך האָבּ אַיינגעקויפט די בעסטע סהורה . אוּמעטוּם 
האָט מעֶן מיר אָבּנעַנעַבּעֶן כּבוֹר. יעֶרעֲרעֶר האָט מיַך געמרענט, 
װיַפיעל אִיך בּיִן אַלט . יעדעֲרעֶר האָט מיך געַלוֹיבּט, אַז אִיך בּין 
אַ קלוגע, אוּן אִיךְ בּיִן דערװײַל געֲוועֶן אוֹיפ'ן זיעבּעטען היִמעַל. 
אִיך בּיַן יעֶנְעִם טאָג געוועַן שטאַרק צוּפריעדעַן מיִט זיך. 

פאַרגאַכט בּיִן אִיך אַװעָקנעָפאָהרען אַהײַם, אוּן די בּאָבֹּץַ אִין 
געַבּליבּעַן געבּעַן דער מאַמען. די דאָקטוֹיריִם האָבּעַן געַזאָנט, אַז 
נאָך אִין אַ פּאָר װאָכען אַרוּם װעָט זי שון מענען אַהײַם פאָח. 
רעֵן, נאָר אִין דעֲרהייִם דאַרף זי זיַך זעהר ר היטען. זי דאַרף ה 
בּעֶן אַ הוֹיכע דירה מיט אַ װײַסער, טרוקענער פּאָדלאָגע אָהן שטוי 
אִין מיִטען װינטער מוּז מען עֶפעֶנען די פענסטער אִין אִיהר ציִמעָר, 
עס זאָל אַרײַנגעהן פרישע לוּפט, אוּן דעַרנאָך זאָל מען הײַצען, 
עִם זאָל זײַן װאַריִם. אִיך האָבּ דאָס נאָרניט געקענט פעַרשטעהן: 
װאָס הײַטט, פריִהעָר או יסקיָהלען די שטובּ, דערנאָך דערװאַריִמען 
זי, אוּן אויפ'ן צװייַטען מאָג װײַטער אוֹיסקיהלען אוּן דערנאָך װאַ: 
ריִמעֶן  ?‏ נאָר אַז אַ דאָקטאָר הײיַסט, מסתּמא װײַסט עֶר ראָך. אוּ 
מיט די געַדאַנקעַן, אַז מעַן מוּו אַזוֹי טהון, האָבּ אִיך געֲנוּמעֶן צוּֿ 
גרײַטען פאַר דער מאַטעַן די שמוב. די גאַנצץ צװי װאָכען האָבּ 
אִיךְ געֲהאָ רעֲועָם. אי האָבּ געַדוּננען האַדאָשץ. די װאַסעַרטרעַגעֲרין 
אוֹיף צוּ העלפען. זי געַקאַלנט, אוּן מיָר ידע האָבען אַלץ 
געואַשען,, פּוּנקט װײַ אי פּסח געמאַכט ריין . אַלע טאָג האָכּ אִיך 
געַעֶפעֶנְט די פענסטער אוּן דעַרנאָך געַהײיַצט, אַזוֹי װײ דער דאָקטאָר 
האָט געֲהייִטעֶן . אִין דעָם ציִמער האָט קײינער ניט געַמאָרם אַרײג? 
געהן, אפילו מײַן בּרוּדעֲר'ל אוֹיך ניט, נאָר פאַרן שלאָפּען פלעַנען 
מיָר בּייִדע אַהיִן אַרײַנגעהן אוּן בּעטראַכטען דאָס ציִמַעֶר, װײ אַזוֹ 
ליכטיג און שען עֶס אִין אוּן װײי אַזוֹי דער מאַמען װעָט דאָ זײַן 
גוּט . מײַן כּרוּדעֲר'ל האָט מיר אַמאָל געזאָנט, װעַן אִיך האָבּ אִיהם 
געֶפרעַנט, װאָס עֶר טראַכט אַזוֹי מאַר'ן שלאָף, האָט ער געזאָגט, 
אַז עֶר װאָלט געװאָלט װאוינען אִין אַזאַ צימעַר געזונטעָרהייד . אִיךְ 
האָבּ אֵיהֶם דאַן געעַנטפעָרט, אַז אִיך אַלײַן האָבּ געֲועָהן, װי גע: 
זוּנדע מנשעֶן וואוינען נאָך אִין שענערע צימערן. 

װאוּ האָסט דו געֲועָהן? האָט עֶר סיך געַמ-עֶנט. 
-- אִין מעלץ, בײַ קאָזלאָווסקי דעָם דאָקטאָר, 
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- אַ, בּײַ אַ דאָקטאָר, חכמה דו! אִיך מײַן, בּײַ פּראָסטע 
יוּדעַן צי האָסט דו געֲועָהן אַזאַ װאוינונג; 

-- בּײַ פּראָסטע װײַם אִיך ניט, +- האָבּ אִיךְ געעֶנטפעֶרט. 

אָט אַזוֹי פלעגען מיַר אַלע אָװעֲנד זיַך אַבּיִסעָל דורכרעדען 
וועֶגען דער נושסקײַט פון דעָם ציַמעַר. 


די פּאָר . װאָכען זעֶנעֶן אַװעָק, אוּן אִין אַ שעַנעִם, העַלעַן, 
קאַלטען דאָנעֶרשטאָג, אִיז די מאַמע געַקוּמעַן צוּפאָהדעַן מיִט דער 
בּאָבּעֶן . אִיך האָבּ באַלד אויפגעשלאָטען דעָם פּסח'דיָגעַן חדר, װאָס 
מײַן בּרוּדעֲריל האָט גערוּפטן עָר מאַמע'ס ציִמער. די מאַמץ האָט 
עֶס אַרוּמגעקוקט אוּן אִיז געַנּליִבּעַן צוּפריעדען . בּאַלד נאָך אִיחר. 
האָט מעַן אַרײַנגעַטראָגען אַ גאַנצע אָפּטײַק פוּן פלעשלעָך מים 
פושקעלעך אוּן בּאַלד נאָכדעָם האָבּעַן אָנגעְהוֹיבּעֶן צו קומען מענ: 
שֹעֶן . דאָס גאַנצץ שמערטעל האָט געַקאָכט. עֶפֹּעֶס אַ קלײַניגקײַט: 
די מאַמע אִיז געקוּמען : יעֶרעֶרעֶר האָט זי געַװאָלט זעָהן . די ערשטע 
ועַנעֶן געַקומען די שננים, קרוֹבים אוּן די מײַנסטע בּעלייבּתים. 
קוֹדם-כל זעֶנעַן אַרײַנגעלאָפן די שכנות חוה:איטע, אוּן אִיהר מוּהמע 
מלכּה-רחל, אוּן חיה?בּײַלע חייִם:דוד'ס. די פרייד פוּן חוה-איטען 
מיַט אִיהר מוּהמעָן לאָזט זיך גאָרניט דעַרצעֲהלען . זײַ האָבּעַן אליץ 
אױסגעפרענט דער מאַמען, דערלאַנגט אֵיהר אַלצדי; נג, געװיינשעװעט 
אִיהר אַלדאָס גוּשס. דערנאָך זעַנען געקוּמען עֶן צולויפען די מוּהמעס 
מיט די שװעסטער-קינדער, די נביר'שע פוּן שטעדטעל נאָלדע-לאה 
אהרן:ראָכעֶס אוּן לײַנּע דער חזן מיִט מענדעל קאַראָויִצעֶר. מעֲהר 
האָט שוֹין די בּאָבּעָ ניִש אַרײַנגעלאָזען . מיט זי האָט זיך פעָרמאַכט 
די טהיר . נאָר פוּנדעסטװעגעַן איִז פוּן דעַם בּיִסעֲלְעַ אוֹיך געֲװאָרעֶן 
אִין פּסח'דיגען חדר אַזוֹי נאַס, אַן מעַן האָט זיַך געַקאָנט גליטשען, 
װײַל דער שנײַ אִיז געוען גרוים אוּן קײַן קאַלאָשעַן אִיז נאָך דעַמאָלט 
בּײַ אונז קײַן מאָדע גיִט געֲועָן צוּ טראָגען. פוּן דעָם שנײַ אִיו 
אִין דעָם װאַריִמען צימער אַזוֹ קאַלט געװאָרעֶן, אַז די מאַמע האָט זיך 
געֲמוּזט אַינװיִקלעַן אִין אַ װאַרים טוך. אַלע װאָס זענען געקוּמען, 
האָבּעַן פּשוט פּעַרװאָרפעַן דער מאַמעַן מיט פראַגעַן, אוּן זי האָט 
מיט יעֶדעַן געמוּזט רעדען. אוב ז האָט אֵינעָם ניִט גלײַך גע 
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עַנטפּערט דעַרפאַר, װאָס דעֶר הוּסט האָט אֵיהר ניִט געַלאָזט, האָמ' 
זיַך יעֶנעֶר ניט נעפוֹילט, אוּן האָט נאָך אַמאָל אִיבּעָרגעֶפרעֲנט, בּיז 
װאַנעַן עֶר האָט בּעֲקוּמעֶן אַניעַנטפער, אוּן אַזוֹי האָט מען געָהאַל: 
מען אִין אֵיין רעַדען. די בּאָכּעַ האָט דעֲרועָהן, אַז דאָס אִיז אַ 
מעשה אֶדן אַ סוֹף, קײַנער טראַכט נאָר ניִט אַװעֶקגעֲהן, אוּן דער 
מאַמען זעַנעֶן שׁוֹין פעַרטריקענט די ליפּעַן רײַדעַנדיג, האָט זי אָנ: 
געַהוֹיבּעְן בּעַטעַן יעדעָרן שטילערהײַר, מעֶן זאָל אַװעֲקגעהן. דער 
עוֹלם האָט אִיהר מאַקע גלײַך געפּאָלגט אוּן האָט זיך אָנגעְהוֹיבּען 
בּיִסלעַכװײַז צוּגעָהן . די מאַמץ האָט ניט געַטאָרט װיסעַן, אַז די 
בּאָבּעָ האָט געבּעֶטעֶן, מען זאָל אַװעֶקגעהן, אוּן זי האָט טאַקץ גאָר 
ניט בּעַמעֶרקט . עִס אִיז אָבּגעַנאַנגען גוּט. די מאַמץ האָט אוֹיך קיי: 
נעָם ניט געבּעטען, מען זאָל נאָך וצעַן. זי האָט נאָר געֶבּעֶטעֶן, 
מעָן זאָל אָפט אַרײַנקוּמען. לײַבּע דעָר חון, װעֶלכעֶר אִיז געַװעֶן 
זַעהר אַ לעֶבּעַדיגעֶר אוּן פרעהליכעָר יּד, האָט אֵיהר געעֶנטפּעָרט, 
אַז עֶר װעָט שׁוֹין מעֲהר ניט קומען, װײַל זי אִיז שׁוֹין ניט אזא שענע 
װי אַמאָל. אַלע האָבּעֶן זיך צולאַכט פון דעָר הכמה. דאָט אִין 
ניש געֲועָן קײַן נײַעִם, מעֶן ז זאָל לאַכען פוּן לײַבע דעָם הונ'ס װעָרט. 
לעֶך , װאָרוס זינע װעֶרטלטך האָבּעַן געֲהאַט אַ שם. 

לײַבּע דער חזן אִיז געֲוועַן אַ הוֹיכעַר דאַרעָר יוד, מיט שװאַרצן 
בּרענעַנדיגע אוֹיגעֶן, מיט אַ געַלעֶן װאַקטעַנעַם פּנים. עֶר אִיו גע: 
ווען אַנ'אַײבּינעֶר אָריִמאַן און הא שטענדיג געזאָרנט פֿאַר דאָס 
שטיִקעַל טרוקען בְּרוֹיט. דאָס אִיז פאַר אִיהט געוועְן אַזאַ גהוֹיסע 
דאנה, אַז עֶר האָט שׁוֹין פערשפּאָרט פוּן עָפֹּעֶס אַנדעֶרש צוּ מראַכ: 
מעֶן . קינדער האָט עֶר געהאַט אַ גאַנצעָן צעהנדליג , אַלעָרלײַ, קליי? 
נֹע און נרויסע. עֶר האָט געהאָט די צװײַטע פהוי, אַ נירריגץ, 
שװאַרצע יוּדעֲנע, אוֹיך מיִט אַ געַלבּליִך פּנים װי אִיהר מאַנ'ס. ער 
אוּן זי זענען ידע געווְן קראַנקע . זי האָט געֲהאַט אַ לונגען-פעהלער.. 
אַז זי האָט געדאַרפט ציִהען דֹעָם אָטעָם, פלענט זי פעַרמאַכען די 
אוינעַן, מאַטעַרנדיג זיך . ר האָט געהאָט אַנ'אַנדער קראַנקהײַט : 
עֶר האָט געהאַט עֶפֹּעָס אַ קאַטאַר אִין האַלז אוּן אִין נאָז און פלענט' 
רעדען מיִט אַ הײַזעריגעֶר שטיִם. עֶר אִיז שטענדיג אַרומגעגאַנגען 
לײיִדיג פוּן אֵיין שטוב אִין די אַנדעֲרע אוּן האָט געֲשריעֶן, אַז 
עָר האַלט בּײַם שטאַרבּען, עֶס װעֶרנט אִיהֶם אִין האַלז , עֶר װעָטו 
כּאַלד דערשטיקט װעָרעֶן, און דעַרבּײַ פלענט עֶר זיִך זאָגעֶן אַ גלײַך: 
װעָרטעָל, אַז מען פלעגט בּלײַבּען אָהן זײַטען לאַכעַנדיַג. אַלעַ 
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פּלעגעֶן לאַכען פוּן זײַן קרענק . קײַנעַר האָט אִיהס ניט געֲװאָלט גלו: 
בּעֶן. צוּ אונז פלענט עֶר אָפט קוּמען דערצעהלען פוּן זײַנע צרוֹת, 
אַזוֹי אִיז עֶר אומגענאַנגען שענע עטליכע יאָהר און האָט געַשריען, 
אַז עֶר שטאַרבּט, אוּן אַלעַ האָנּעַן פון אִיהם געַלאַכט, נאָר אִין 
אַ שענעם העֶלעָן טאָג, אִיז עֶר אַרײַנגעגאַנגעֶן צוּ דער מוהמע ולאַ: 
מע אִין קראָט אוּן האָט אָנגעְהוֹיבּעְן זאָגען גלײַכװעַרטלעָך װי אַלע 
מאָל. פּלוּצלוּנג האָט עֶר פעַרגלאָצט די אויגען, האָט אָנגעהויבּען 
צוּ האָרכלען,. אוּן עֶר אִיז אוּמגעפּאַלען אוֹיף דער עֶרר. אַלץ האָ: 
בּעֶן זיִך שטאַרק דעַרשראָקען. פריִהעֶר האָט מען געמײַנט, אַז דאָם 
מאַכט עֶר זיַך, נאָר דעַרנאָך, אַז מעַן האָט דעֲרועָהן, אַו עֶר ריהרט 
זיך ניִט פוּן אָרט, אִין מען געלאָפטן. אוּן מען האָט געבּראַכט האָנע 
דעָם רוֹפא . האָנע אִיז בּאַלד געקומען, נאָר לײַבּע אִיז שוֹין געלעגען 
טוֹיט בּײַ דעֶר מוּהמע זלאַטע אוֹיף דער קאַנאַפּץ. אִיצץ האָט גע: 
| הײַמען לאָזעַן בּלוּט. אֶבֹּעָר עָס האָט ניט געַהאָלפעְן. מעֶן דאָט 
אִיהם געשטעלט נעהאַקטע בּאַנקעס, מען האָט געשניִטעָן זײַן הויט, 
אָבּעֶר קײַן בּלוּט אִין ניט געַגאַנגען . 

דאָם גאַנצץ שטעדטעל אִיז צונױפגעַלאָפען זעָהן, װי אַזֹי 
לײַבע דעֶר חון שטאַרנּט אוֹיף אַנאָמת. אַלעַ זענעֶן אַרוּם אִיהֹם 
נעַשטאַנען אוּן מען האָט געװאַרט. לײַבּץ אִיו אִיצט טאַקץ אוף 
אַנ'אָמת געַשטאָרבּען . בּאַלד זענעָן אויך נעֲקוּמען צוּלופעַן זײַן 
װײַב מיט די קינדער. זי האָט אָנגעהוֹיבּען, װי די מאָדע אִיו, : 
װײַנען אִיהם אוּן אַלעַ װײַבּער נאָך אִיהר , נאָר קײַן סך האָט 
ניט געַקאָנט רעדען. בּאַלד האָט זיך בּײַ אִיהר אִיבּערגעהאַקט : 
:אָטעָם, אוּן האָנע דעֶר רוֹפא האָט זי גענוּמען מוּנטערן אוֹיף דער 
אַנדערעֶר קאַנאַפּע. װאָס עֶס האָט זיך נעַטהוּן בּײַ דער מוהמע זלאַטע 
אִין שטוב, אִיז ניִט צוּ בּעַשרײַבּעֶן. עֶס אִיז אָבּעֶר גלײַך געקוּמען 
דער גבּאי פוּן דעֶר שוהל, האָט געדוּנגעֶן פײַװקע דעט בּעל-ענלה אוּן 
מען האָט אַװעַקגעֲפּיִהרט לײַבץ רעם חון קײַן סעָלץ , װײַל קײַן 
| אֵיינעֶנעָם בּית:עולם האָבּעֶן מיַר ניט געֲהאַט בּײַ אוּנו אִין שטערטעל. 
אויף מאָרגעֶן האָט די מוּהמע זלאַטע אױפנעמאַכט פאַר דער אַלמגה 
מיִט די קיִנדעָר אויף אַ פּוּד בְּרוֹיט, און אִין אַכט טאָג אַרוּם האָטו 
אַנ'אַנדעֶר יוּרעֲנעַ אױפנעַמאַכט . אַזוֹי האָט געַדויערט אַ פּאָר הדשים, 
בּיִן לײַבּע דעָם חזנ'ס װײַבּ האָט אָנגעװאָרעַן די גאַנצץ כּהוֹת, שלע: 
פּעֲנדיַג דעַם אֶמעם, אוּן אִיז געבּליבעֶן אי אֵיינעם אַ פריה?מאָרנען. 
יליְגעֶן. ‏ פײַװקע בעל:ענלה האָט זי אוֹיך אַװעַקגעפּיִהרט מיט דעַם 





די קינדער-אָהרען . 


אַײגענעִם װעַג, אִין װעלכען מעַן האָט פריַהעָר געֲפיִהרט אִיהר מאַן ; 
די קליינע קינדער האָט מען עֶרנעֵץ אַװעֶקגעשיקְט צוּ די גרעסערע 
קיִנדעָר, אוּן װאָס עס אִיז מיט זיי געװאָרען, האָט שוֹין מעהר קיי. 
ער ניט געַװאוּסט, נאָר לײַבּע'ן אַלײַן האָט מען לאַנג, לאַנג געָ. 
דענקט אִין שטערטעָל. נאָך בּיִז הײַנטיגען טאָג קען מען זיַך נאָך 
אִיהם ניִט צוּקלײַבּעַן קײַן חון, ניִט דערפּאַר, װײַל מעַן אִיז בּײַ אוּנז 
אַזוֹי מוזיקאַליִש, נאָר מעַן אִיז פּשוּט געוועַן געועהנט צוּ זײַן דאַװ? 
נען. עִמּעָס אַ קלײַניגקײַט : 8 יאָהר אִיז עֶר געֲוועָן בּײַ אוּנז הון! 
הײַנט זײַן פרעהליכקײַט, זײַנעַ גלײַכװעָרטלעך. עֶפּעָס אוּמעָטוּם האָט 
עֶר געפעהלט : אוֹיף אַ חתונה, אוֹיף אַ בּרית, אוֹיף אַ בףזכר. עס 
אִיז ניט געועֶן קײין אֵיין יום-טוב, קײַן אֵיין שבּת, קײַן אֵיין פרעה. 
ליִכעַר אָװעֲנד אִין שטעַחטעל, מען ואָל זיִך ניִט דערמאָנען אָן ליי: 
כּץְ דעָם הון. 

אָמת, מיט מענדעל קאַראָויַצעֶר אִיז מעַן אוֹיך ניט פער: 
שעָמט געַװאָרעֶן, נאָר דאָס אִיז שוין געוועֶן אַ פּראָסטער יור, ניט 
קייַן חזן, און דעֲרצוּ פלענט עֶר ניט זײַן אַזאַ אָפטעֶר נאַסט בּײ 
אַלעֶמעַן, װי יעַנעֶר. מענדעל קאַראָװיִצעָר אִיז געֲוועֶן אַנאַלט, אֵיינ: 
געַבּוֹיגען פרעהליך יוּדעָל. װאָס זײַן פּרנסה אִיז געֶוועֶן אִין דער 
יוּגעֲנד, האָב אִיך קײַנטאָט ניט געֲואומט . עֶפֹּעֶס האָט עֶר אִין די 
יוּנגעַ יאָהרען געַהאַנדעלט אוֹיף די דערפער, אוּן אוֹיף דער עלטעה 
אִיז עֶר געֲוועֵן בּײַ אַ זויהן, װעלכער האָט זיַך נאָך קײַנמאָל זאָט 
מיִש בְּרוֹיט גיט אָנגענעֶטעֶן . זײַן װײַב מיט די קינדעָר פלעגעַן הונגערן 


כמעט שטעֲנדיג, אַ חוּץ שבּת אוּן יום-טוֹב, אוּן װאו עֶר האָט גע 
נוּמען אוֹיף שׂבּת אוּן יום-טוֹב, האָט קיַנעֶר ניִט געואוּסט. ער 
אַלײַן פלענט זאָגעֶן, אַז גאָט העלפט אֵיהֶם, אוּן וי אַזוֹי גאָט האָט 
אִיהם געַהאָלפעֶן, האָט קינעֶר ניִט געֲוואוסט. עֶר אִיו אפילו גע. 
וועֶן אַ בּעל-מלאכה, -- עֶר אִיז געַועֶן אַ גוּטעֶר אַיינבּינדעַר, נאָר 
עֶר האָט קײַנמאָל קײַן אַרבּייט ניִש געֲהאַט, װײַל בּײַ אוּנז זעַנען 
בּײַ אַלעָמען געֲוועֶן אינגעֶבּונדעֶנעַ ספרים, אוּן קײַן נײַץ האָט קײ. 
נֹעֶר ניִט צוגעקויפט. זינש. מײַן טאַטץ אִיז געַשטאָרבּען, זענען קײַן 
בּעוזנדערץ למדנים בּײַ אונז ניט צוּנעקוּמען, אוּן דערפאַר אִיז ניט 
געוועֶן, װֹעֶר עֶס זאָל קויפען פפרים. קאַראָװיִצעֶר פלעַנט שטאַרק 
בּעַוײינעַן מײַן טאַטעַן, װײַל פוּן מײַן טאַטען האָט עֶר אָמט נע: 
האָט אַרבּײַט . דעַר טאַטע אִיז געוועֶן אַ גרויסער ליִעבּהאָבּעַר פוּן 
אַלעַרלײַ ספרים. עֶר פלענט תמיד זיך אַיינקופּעַן ניט נאָר אַלטע 


וי -: 





רהל פיינענכערג. 


זעֶלטעֶנעַ ספרים, נאָר אוֹיך נײַץ, אוּן פלענט וי טאַקע בּאַלד געבּעַן 
אַינבּינדען . די מאַמע האָט זַך שטענדיג געַקלאָגט, אַו ה קאָן 
זיך קײַנמאָל ניט אויסצאָהלען דעָם אַיינביַנדעָר, דעַרפאַר אָבֹּעֶר האָבּעַן 
קאַראָוװיִצעֶרט קיַנדער געֲהאַט װאָס צוּ עֶסעַן, האָטש עֶס קאָן זײַן, 
אַז מײַן מאַמע דוּרכדעָם ניט דערעֶסען. נאָר װי אַזֹי דאָס אִיז, 
לעֶבּט קאַראָװיצער פוּנדעסטועָגען אִיצט אוֹיך אוּן עָר אִיז נאָך אַזוֹי 
צוּפריֶערען, אַז אִיהם ליִעגט נאָך אִין זיַנען זאָגען װעַרטלעָך. אוֹיף 
אַלצדיַנג האָט קאַראָװיִצעֶר געֲהאַט אַנ'אָנגעגרײַטען משל, צוּ יעֶדעֶר 
זאַך האָט עֶר דעַרצעָהלט אַ מעשה. די מעשיות זײַנע פלענט עֶר 
דעַרצעהלעַן אִין כּית:המדרש, זיצעֲנדיג הינטער'ן אוֹיוועָן, װאוּ עֶר 
פלענט שלאָפעַן, אֶדעֶר בּײַ אוּנז אִין קראָם, װעֶן זי אִיז געֲועֶן 
פוּל װײַבעָר, אָדעֶר כּײַ דער מוהמע זלאַמעָן אויפן גאַניִק, װאוּ 
עִם זעֶנעֶן געזעֶסען יוּנגע לײַט, װעַלכע פלענעַן קוּמעַן צוּ אִיהר זוּהן. 
שענע מעשיות פּלעגט עֶר דעַרצעַהלען; דאַכט זיך נאָר פּראָסטע, 
נאָר אוֹיף יעדעֶרן האָבּעַן זי געָמאַכט אַנאַײנדרוק, יעֲדֹעֶר האָטו 
געַשלוּנגעֶן זײַנע װעֶרטעֶר. מעָן פלעַנט אַלץ אַװעַקװאַרפּעַן, אַז ער 
פלעֲנט נעָהמען דערצעהלען זײַנע מעשיות, אפילו יונגלעך װײַסע: 
הברה'ניקעס, שטיפערס, פלעֶנעֶן װעֶרעָן סטאַטנע, װען מענדעל קאַ: 
ראָװיִצעֶר = אָנהוֹיבּעַן דער; צעהלען אַ מעשה אִין בּית-המדרש, 
זײַ פלעגען זיך אַװעקזעָצעַן שטיל, װי די קעצעֲלעֶך, אוּן צוּהערען 
זיך װאָתט' בײ א רט . בּײַ אִיהם האָט זיִך קײַנמאָל קײַן מאַטעריאַל 
ניט אויסגענוּמען אוֹיף צוּ דערצעהלען . װאוּ, דאַכט זיך, האָט עֶר. 
זײַ אַזוֹי פיִעל געֲנוּמען? | 

אִיך האָבּ שטעַנדיג געװאָלט געַרעֶנקען עֶפֹּעָס פון מעֲנד = 
מעשות, אִיך זאָל זײַ דערנאָך קאָנעַן אִיבּערדערצעהלען, אַזֹי 
עֶר, נאָר אִיך האָבּ זײַ אַלץעַ פֿערגעסעַן, אַ חוץ אֵיינע, לט 
אִיך געַדענק נאָך בּיז הײַנטיגען טאָנ. דאָס אִיז א געשיכמע װעֶנען 
כּבּוֹד אָב. נטע דעָר שוֹחט האָט אַמאָל געֲואָנט דעַם קאַראָװי 
צעַר, אַז עִם אִיז אַ גהוֹיסע נוּטסקײַש פוּן זײַן זוּהן, װאָס עֶר גיִם 
אִיהם אָב אַזוֹי כּבוֹד. דעֲרוֹיף האָט עֶר געענטפערט, אַז דאָס אִיז 
נאָרניט אַזאַ גרויסע ואַך. עֶר האָט געֲועהן נאָך בּעֶסעֲרעַ זיהן 
פוּן זײַנעָם אוֹיךְ. עֶר אִיז אַמאָל געַפאָהרען, דערצעהלט עֶר, קײַן 
זאַמיִר ; אִיז עֶר פערפאָהרען אוֹיף שבּת אִין אַ דאָרף. דאָרטען אִיז 
עֶר צוּנעַפאָהרען צוּ דער קרעטשמע און האָט געפרעֶגט בּײַ דעם 
אַרעַנדאַר, אַ יוּדעֶן פוּן אַ יאָדֹר פופציג, צו מען קאָן דאָ האַל? 





די קינדערײאָהרען . 


מעַן שבּת . דער אַרעַנדאַר האָט געענטמערט, אַן עֶר װײַסט נים; 
עֶר דאַרף רענ בײַ זײַן טאַטען . אוּן עֶר האָט גלײַך אויסנע- 
שריעֶן : , טאַטע !יי מעַנדיל האָט זיך דעַרװײַל אונטערגעשמײיכעַלט, 
װאָס אַזאַ יוּד קאָן זיַך ניש בּעֲנעהן אָהן אַ טאַטעַן. כּאַלד אִין 
אַרוֹיסגענאַנגען אַ יוּד פון אַ יאָהר פינפאונזעכציג און האָט גע; 
פרענט, װאָט מעַן דאַרף אִיהם, אוּן אַן מען האָט אֵיהס געאָגט 
װאָס, האָט עֶר אוֹיך געעַנטפעֶרט אַזֹי חי זײַן זוּהן: עֶר װײַסט 
ניט, עֶר דאַרף פרענען בּײַם טאַטעַן, אוּן האָט אויך אַ געשריי 
גַעֲטהון : , טאַטע !" מעַנדיל קװעטשט מיט די פַּלי; צעֶס און קלערט, 
ועֶר ‏ װײַסט, בּיַז װאַנען עֶס קאָן אַזֹי געֲדוֹיעֶרן; עֶס קאָן אַזֹי 
דערגעדן בּיִז צוּ אָדם הראשון . נאָר בּאַלר אִיז אַרוֹיסגענאַנגען אַני 
אַיינגעבּוֹיגעֶן יוּ דעל פוּן, א אַ יאָהר אַעצוג ‏ דעַד זוּהן מיט'ן אֵײינִיס 
קעַל האָבּעֶן אִיהם עֶרקלעֲרט, אוֹיף װאָס מעַן האָט אֵיהם געָרו. 
מען, אוּן עֶר האָט גלײַך אַ שאָקעָל געָטהון מיִט'ן קאָפּ, אַו מען 
קאָן דאָ בּלײַבעַן שבּת, און אִיז זיִך צוריק אַװעקגעַנאַנגען. מענ- 
דיל האָט דאָרט פעַרבּראַכט זעהר גוּט יעֶנֹעִם שבּת. דער טיש 
אִיז געֲווען שען געַגרײיַט. אַרום טיִש זעֶנען געַועֶסען אַ פּאָר מנינים 
מענשען, אוּן דאָס זעַנען אַלץ געװען קינדער פון מיער דוֹרות , 
דֹעֶר אַלטיטשקער האָט נעָמאַכט קדוש אִיבֹּעַר אַ גרויסען בּעֲכעֶר, 
אִין װעַלכעֶן עִס אִיז אַרײַן אַ קװאָרט װײַן, און אַלע האָבּעַן אִיהם 
געעַנטפערט אָמן גאַנץ הוֹיך ; דערנאָך האָבּען אַלעַ געטרונקען צוּ 
בּיִסלעך פוּן עס בּעֲכעֶר, און אַבּיִטעֶלע האָט דַעַר אַלטיָנקעַר אַװעָק: 
נעַטראָגען אִין דעם צװיימען ציִמער, אוּן אַזֹי האָט עֶר געֲטדון 
מיט אַלע געריכטען אַ גאַנצען שבּת. מעַנדיל האָט זיך געֲואוּ: 
דערט . עֶר האָט גאָרניִט געקאָנט פערשטעהן, װאָס אִיז דאָרטען 
אִין דעָם צװײיטען ציִמעָר. עֶר האָט קוים דערלענּט נאָך הבדלה 
אוּן האָט געַפועגְט דעם אַלטען, װעמען טראָגט עֶר דאָם עֶסעַן 
אִין דעָם צװײַטען ציִמעָר. דער אַלטעָר האָט גאָרניט געַעַנטפעֶרט, 
נאָר עֶר האָט אֵיהֶם אַ װיַנק געֲטהוּן, עֶר זאָל גערן נאָך אִיהם, 
אוּן עֶר האָט אִיהם אַרײַנגעפּיִהרט אִין יעֶנעִם צימעֶר , װאוּהין עֶר האָט 
געַטראָגעֶן עֶפעַן, אוּן האָט אִיהם אָנגעַיִען ויף צוויי קליינע מענ? 
שעֲלעֶך, לע ועַנעֶן געֶזעֶסעַן אִין אַ על אוּן האָכּען זיך געָי 
שפּיעלט װי צװיי קליינע קיַנדעָר, נאָר נאָך די גרויע קעפ זײַערע 
האָט מען געקאָנט דערקענען, אַז ראָס זענען געװען דעם אַלטעֲנים 
טאַטץ:מאַמע, אזן דער זוּהן האָט זי דאָם געַטראָגעֶן עסעַן. ראָס 
הײיסט כּבּוּד אָב ואָם! 





רחל פיינענגערג. 


מעֲנדיִל קאַראָװיִצעֶר אוּן פריָהעֶר לייבּע דער חזן מלעגען בּײַ 
אונז אָפט אַרײַנגעהן געוואָהר ועֶרעֶן װעָגעֶן דער מאַמעַן, און מיט 
זײַערע מעשות פלעָגעֶן זי שטאַרק װיִרקען אוֹיף אִיחר. זי פלענט 
װעָרעֶן רוּהיְגעֶר, פּרעַהליַכעַר אוּן פלענט בּעסעֶר עֶסעִן. דעֲריבּעַר 
מלענט די בּאָבּעַ זי בּעטעֶן, זי זאָלען קוּמען װאָס אָפטעֲר. 

דעָר מאַמעַן אִיז װאָס װײַטער בּעסעַר געװאָרעֶן אִין געַזונד. 
זי האָט זיך שוֹין גאָר גוּט געֲפיִהלְט אוּן אִין שׁוֹין אֵיין מאָל 
אַרײַן אִין קראָס, מיר 8בּיטעָל העלפען. נאָר בּאַלד אִין ַרײַנג 
לאָפעַן סטעפּאַן דעֶר שכּוֹר אוּן האָט נאָך זיך געלאָוט אָמעַן די 
טהיַר. אַ נאַסעֶר װיַנד מיִט אַ קאַלטען רעגען האָט זיִך אַרײַנגעא - 
ריסען אִין שטוכּ, גלײַך צוּ דער מאַמעַן אִין פּנים. די מאַמץ האָט 
זיִך גלײַך פעַרדוּסט אוּן אִיז אַװעָק צוריִק צוּ זיך אִין צימעֲר. 
זי האָט זיך אַזֹי פעַרקיהלט, אַז דער הוסט האָט זי ניט אָבֹּ". 
געַלאָזט ; מעַן האָט געבּראַכט אַ דאָקטשאָר פון סעלץ, נאָר דער 
דאָקטאָר האָט נאָר געזאָגט, אַו זי האָט זיך געֲדאַרפט היַמען, 
אוּן אִיצט דאַרף זי זיך נאָך מעֲהר היַטעֶן. אוּן דעָרמיִט אִין. 
עֶר אַװעַקגעפּאָהרען . 

מאַר מיָד מיִט דעֶר בּאָנּעֶן האָט זיִך נאָך דעֶר מאַמעַם פעַר: 
קיִהלונג אָנגעֲהוֹיבּען אַ שװערע צײַט. די מאַמץ האָט געהוֹסט גאַנ: 
צעֲנעַ נעכט, מעַן האָט ניִט געקאָנט צוקוקען אִיהרעַ יסוּרים. אִיך 
מיט דֹעֶר בּאָבּעֶן פלענען זיַך בּײַטעַן די נעכט: אַ נאַכט בִּיִן אִיך 
געֶועֶסען, אַ נאַכט -- ד. דער בּאָבּעַן אִיו געװעֶן נאָך עֶרגעֶר 
פוּן מיָר, װײַל מײַן נאַכט האָט זי אוֹיך געדאַרפט דעַרזיִצעֶן, װאָ: 
דוּם אַרוּם פיער אַ זײיַגער פלעג אִיך אַניַדעַרפאַלען װי אַ שטײַן = 
מעָהר מלעג אִיך ניִט קאָנען זיצען. אִיך האָבּ געַפּרוּבט אַלעֲרלײַ 
מיַטלעָן, אִיך זאָל ניט שלאָפט, אִיךְ האָבּ זיִך געלענט אוף 
הוֹילעַ בּרעְטעָר, אֶהן אַ קיִשעַן: אַלץַ שעה האָבּ אִיך געװאָשען 
מיט קלאָר װאַסעָר די אוֹיגעֶן, זײַ זאָלעַן זיִך בּײַ מיָר ניט צוּ 
נויפקלעפּען . נאָר עֶס האָט אַלץ ניט געהאָלפעַן -- זײַ קלעָפּעַן 
זיך פאָרט צוּנוֹיף. קוקענדיג אוֹיף מיַר, װיַ אִיךְ זײַץ, פלעגט די 
מאַמע זיך בַּעַניִסעֶן טיט מרעהרען אוּן פלענט מיך הײַטען זיך 
לעגעַן שלאָפען . אִיךְ פלעג אִיהר גלײַך פאָלגעֶן, אוּן עֶס נע. 
װעָהרט ניט קײַן צװין מינוט, אוּן אִיךְ שלאָף שוֹין גאַנץ ועָ: 
שמאַק, ניט פיהלענדיג, אַז אִיך ליעג אוֹים הוֹילע בּרעַטעֶר, דעם 
קולאַק צוקאָפּענס. נאָר מעָהר פלעג אִיךְ ניִט שלאָפעַן װי צעָהן 





מיִנוּט, װײַל בּאַלד דעָרהעָר אִיך, וי די מאַמץ שרײַט. זי װעקט 
מיַך מיט אַלֹעַ כַּהוֹת, זי רעָדט צוּ מיר מיט גוּטעֶן און מיט בּיי: 
זעֶן. אִיך העֶר אַלצדינג, נאָר אִיך קאָן ניט אויפשטעהן, אִיך קאָן 
די אוֹיגעַן ניט עֶפעֶנען. צוּם סוֹף הוֹיבּ אִיך זיִך דאָך אוֹיף אוּן 
רײַס פוּנאַנדער די אוינען: עֶרשט די מאַמץ זיִצט און װײַנט. אִיך 
פרעג זי, װאָס אִיז אֵיהר? ענטפערט זי מיָר, אַז זי װײַנט, װײַל 
אִיהר אִין ועהר שלעכט, ױ קאָן דעָם אֶטהעָם ניט האַפּעַן, זי 
האָט מוֹרא אַלײַן צוּ זיִצעָן; אִיהר אִיז זעֲהר שלעכט, װײַל ה 
האָט אַזאַ שאָכטעָר װי אִיך, װאָס אִיך האָבּ אוֹיף אִיהר קייַן רחמנוּת 
ניִט אוּן לאָז זי אַלײַן... ,האָדעֲװעַ קיַנדעָר! -- זאָגש זי -- חי 
מיעל האָבּ אִיךְ פוּן דיר אוֹיסנעֲליִטעֶן, בּיִז אִיך האָבּ די אוים: 
געֲהאָדעֲוועָט, װיִפיעל נעַכט האָכּ אִיך ניִט דערשלאָפען, אוּן אִיצט 
בּעִצאָהלכט דוּ מיר אַזוֹיוי 

אִיךְ זיַץ אוּן קוק אוֹיף אִיהר אוּן װײיַס אִיה- ניט װאָס צוּ זאָגעֶן, 
װײַל אִיך װײַס, אַז זי אִיז גערעכט. אִיך גיב אַ קוק אוֹיפין זײַנעָר: 
עִֶם אִיז ערשט האַלבּ צװײַ, אוּן די אוֹינעַן גיִסעַן זיך מיַר שׁוֹין 
װײַטעָר צונוֹיף. אַ שטרעָף פוּן נאָט! װאָס זאָל אִיךְ טהוּן דעֲרצוּ? 
די מאַמע הײַסט מיָר זיִך װײַטעַ- לעגעֶן שלאָפען, װײַל ױ קאָן ניט 
זעָהן, װײ אַזוֹי אִיך מאַטעֶר זיך, נאָר אִיך פֿאָלג אֵיהר שוין ניִט און 
אִיךְ זיַץ שיין אַזֹי בּיַז די בּאָבּץְ שטעהט אוף. אַֹי האָט נעָ2 
דוֹיעֶרְט אַ חוֹדש צײַט, אוּן אִיך האָבּ אַלץ געזיכט מיטלען װי אַזֹי 
צוּ פערטרײַנּען דעָם שלאָף. צוּם סוֹף האָבּ אִיך טאַקע געמוּנעַן 
אַ מיִשעל ניט װיִלענדיג. אֵיין מאָל בּין אִיך געֲזעֶסעֶן בּײַינאַכט און 
האָבּ זיִך אַיינגעָהערט, װי אַזוֹי די מאַמע האָט געדוּסט. דער הוסט 
האָט זיך אָבּגערוּמצְן אִין בּאַלקען. אִיך האָבּ געצעהלט יעֲדעֶס מאָל 
אוּן אַלץ געַקלערט, אַז דער װעָט שוין זײַן דער לעַצטעָר, אוּן יעָדעָם 
מאָל האָט זיִך אָבּגעקלונגען אַ נײַער הוּסט. עֶס האָט אַזוֹי געדוֹיערט 
אַ פּאָר שעה אוּן דער הוסט האָט ניט אוֹיפגעֲהעֶרט. דער מאַמעס 
אַמאָליַג װײַם פּנים אִיז געװאָרעֶן בּלֹאָה. קוּקענדיִג אוֹיף אִיהר אוּן 
הערעֲנדיָג אִיהר הוסט, האָט מיר אַזוֹי אָנגעֲדוֹיבּעֶן װעָה צו טהון 
דאָס האַרץ, אַז אִיך בּיִן פאַרטיג געֲועֶן זיִך אַלײַן צוּ צורײַסען, 
אוּן אִיך האָבּ טאַקע געֲנוּמעַן רײַסען פון זיַך שטיקעֶר פלייש. אִיךְ 
האָכּ זיך אַיינגעקװעטשט אֵיין האַנד אִין דער אַנדערעֶר אוּן האָבּ זיך 
אַזוֹי לאַנג געַקניִפּעַן, בּיִז אִיך האָבּ געָפּיִהלט, אַן עֶס געֲהט בּלוּט. 
עס האָט טאַקע גוּט װֹעָה געֲטהוּן, אֶבּעָר שלאָפען האָבּ אִיך שוֹין 
ניִט געװאָלט. 





רהל? פיינעננערג. 


ואוו 


די נעכט פלעגעֶן זיִך ציִהען נאָר אָהן אַ סוֹף. אַזוֹי פּאַמעַליִך 
פלעגט זיִך רוּקען דער װײַזעֵר בּײַינאַכט. גאָר אַנדעֶרש אִיו געועֶן 
פריהער, ועַן די מאַמע אִיז געֲועֶן געזוּנד. דאַן אִיז געֲוועָן פינקט 
מערקעהרט , מעַן פלענט זיך ניִט אַרוּמקוּקען, וואוּ די נאַכט קומט אַהין. 
עֶס אִיז קײיַנמאָל קיין צײַט ניט גֶעֲװעֶן זיַך אוסצושלאָפען. דער" 
דוֹיפּט פלענט די מאַמע זיַך אָנקװעֶלען פוּן װיַנטעָרריגע שבתד.ג2 
נעַכט. זי פלעגט זיך לעגען ויִעבּען אַ זײיַגעֶר אוּן פלעגט אויפשטעהן 
זיִעבּעֶן. גאַנצע צװעָלף שעה האָט זי געַשלאָפעַן. הײַנט דעָר שבּה 
אַלײַן האָט געֲהאַט נאָר אַנאַנדעָר טעם, בֹּעַת די מאַמע אִיז גע 
זונד געֶוועֶן. עֶפֹּעַס האָט מעֶן אִיהם דאַן מעָהר געַפיִלט. אַז די 
מאַמע פלענט אוֹיפשטעָהן שבּת בײַ-טאָג פוּן שלאָף, פלעַנט זי 
זאָגעֶן מיט'ן מוּלען מוֹיל: ,אַ קלאָג צוּ די אפיקורסים, װאָס האַלטען 
ניט פוּן שבּת, אַזאַ טײַעֲרעָר, הײַליגעֶר טאָג זי' אִיצט אָבּעָר אִיז אֶר 
עִפּעם גאָרניש גֶעוועֶן אַזוֹי טײַעֶר װי אַמאָל, האָטש מעָן האָט חלילה 
ניט מחלל שבּת געועֶן, ניט קיקענדיג װאָס עֶס אִיז געֲועֵן אַ ג?* 
פעהרליכע קראַנקע. אִין שטוב, װאָרים די קראַנקע װאָלט בּעֶסעֶר 
געשטאָרבּעֶן, אֵיירעָר מערווכען שבּת אַ מריש:געקאָכטע שפּײַז. נאָר 
גלאַט עֶס אִיז עֶפּעֶט ניט געֲוועֶן אִין קאָפּ צוּ פרעַהעֶן זיך מיטן שבּת. 
אִיך מיִט דער בּאָבּעֶן האָבּען אַ גאַנצען טאָג שבּת געדאַװעָנט אוּן 
געלייענט אַזוֹי װי אַמאָל : װײַבעֶר פלעַגען זיך אויפקלויבּען צו אונ 
אַזוֹי װי אַלע מאָל, חלה האָט מען געַבּאַקעֶן אוֹיף שבּת די אֵיינעָנע 
גרויס װי אַמאָל -- אַלצדיַנג װי פּריִהעָר, נאָר פּאָרט אִיז דער שבּת 
איצט געוועֶן אַניאַנדעָרעָר. מיִט דעָר מאַמעס קראַנקהײַט זעֶנעֶן אַוצק 
אַלע פרייַד אוּן אַלעָ פערגעֶניגעֶן. 

נאָך חנוכה אִיז די בּאָכּע אַװעֲקגעפאְהעֶן צוּריִק אַהיָיִם, אוּן 
אִיך האָבּ זיך שוין אַלײַן געָמאַטעָרט אוּן האָבּ פעַרנומעֶן דער בּאָבּעֶס 
אָרט אוֹיך. אִיך בּין שוֹין געָזעֶסעְן אַלעַ נעכט פוּן אַ גאַנץ יאָהר 
אָנג עלעָהנט נאָר אָן אַ קיִשען. אִיך האָבּ נאָר פעַרגרעסעָרט די פּאָרציעָ 
פוּן ‏ רײַטעַן אוֹיף זיך די שטיקעָר פלייַש. אִיך בּין אַרומגעָגאַנגען 
מיט פערוואוּנדעטע העֲנד, נאָר דעֶרפאַר פלעָג אִיך זיִצעַן די גאַנצע 
נאַכט װי אַ. האָלץ. דער מאַמעָס הוסט האָט מיַך שׁוֹין ניִט געָאַרט, 
אִיך האָבּ נאָר געַפּיִהלט דֹעָם װמִהטאָג פוּן מײַנע הענד, װעֶלכע אִיך 
האָבּ זיך צוּריִסעֶן . אִיך האָבּ אִינגאַנצעָן געשלאָפעַן צװײַ שעה אִין 
נאַכט, פוּן פינף בּיִז זיִעבּעֶן אִין דעָר-פריָה, אוּן מיט דֹעָם האָבּ איך 
אוֹיך געהאַט צוּ דאַנקעֶן דער מוהמע זלאַטעַן , װעָלכע פלעגט פאַרטאָג 
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די קינדער=אָהרען. 


מיִך קומען אִיבּעַרבײַטען. די צװײַ שעה שלאָף זעַנעַן, פערשטעהט 
זיִך, געֲוועֶן גאַנץ װעניַג, און מיַר פלעַנט זיך דאַכטען, אַז אֵיידעֲר 
אִיךְ לעג זיִך, װעַקט מעַן מיך אוֹיף. נאָר דאָך פלעג אִיךְ פיָהלען, 
אַז די מוּהמע זלאַטע דעָרהאַלט מיך בּײַם לַעַנּעַן. עֶס פלענט 
נאָך זײַן כּמעט פונסטער אִין דרוֹיסען. דעֶר מאָרגען-שטערעַן פלעַנט 
נאָך קוּקען אִין פענסטער אוּן בּײַ דער מוּהמען אִין פעַנסטעָר אִיז 
שׁוֹין ‏ מײַער, און איידעֶר אִיךְ קוּק זיַך אַרוּם, אִין זי שוין דאָ מיט 
דער גרויטער פאַטשײַלע אוֹיף די אַקטלעַן אוּן דעם גראָבּעַן קרבּן-מנחה 
אונטער'ן אֶרעָם. אִיך פלעָג אָפט װעֲלעֶן אִיהר אַהֹיסואָגעַן מײַנע 
דאַנקבּאַרע געַפיִהלעֶן. דאַכט זיַך, אוֹיפץ האַלז װאָלט אִיך אִיהר נע: 
מאַלעֶן אוּן הײַם, הייָס געַקוּשט זי אִין אִיהר גוּמעַן צוּקנײיַטשמען 
פּנים, נאָר אִיך פלענ זיִך שעמען. װאָס עִפֹּעִם אִין מיִטעַן מיַטװאָך 
פאַד אַ קוּשעניִש, - עֶס אִיז אַזוֹי גוּט אוֹיפן האַרצעַן? בײַ אוו 
פלעגט מען זיך בּכלל װעניג קוּשען. סײַדען ערב-יום-כּפּוּר, אָדער 
אוֹיף אַ חתונה. 

מיט דעם הײַלעֶן די מאַמען אוּן מיַטץ אָבּהיִטעַן האָנּעַן מיָר 
גאָרניט אוֹיפגעְטדוּן . דער מאַמען אִיז אִיצט עֶרגעֶר געֲװאָרעְן - גוטץ 
פּרײַנד האָבּעֶן אָנגעֲהוֹיּעַן זאָגען, אַז זי װאָלש געדאַרפט פּאָהרעַן קײַן 
װאַרשא צו אַ פּראָפעסאָר. װאָס זענען, האָבּען זי געַאָגט, די 
היִגעַ דאָקטויריִם 2 זי װײַטעַן גאָרניט ; אָבֹּעָר אַ פּראָפעסאָר, דאָס 
אִיז שׁוֹין גאָר עִפֹּעֶס אַנדערש. אַז עֶר כּעטראַכט אַ קראַנקען, װײַסט עָר 
מאַקע װאָט מיט אֵיהם מחוט זיַך. די מאַמע האָט זיך געלאָזט אַיין. 
רעדעַן אוּן אִיז אַװעָק קײַן װאַרשא. צווין װאָכעַן פאַר פּסח אִיו דאָס 
געַווען. אִיך בּין געבּליבּען אֵיינעַ אַלײַן ערב יום-טוב, אַ קרעמעָריִן, 
אַ בּעל?הבּיתיטע -- אַלצדינג. שװועָר האָבּ אִיך געֲהאָרעֲוועֶט פּערבּלײַ: 
בּעֲנדיַג אַלײיַן, נאָר אִיך האָבּ געֲהאָט געֲנוּג כּח אַלץ אַריבּערצוטראָגען 
דורך די האָפנונג אוֹיפ'ן װאַרשעװעֶר פּראָפעסאָר. 

אִיך האָבּ קוֹים דערלעַבט אויפ'ן צעהנטען טאָג צו בּעקוּמען 
אַ צּריִעף פוּן דעָר מאַמען. אִיבּערלייַעֲנעֲנדי: דעָם כּריעף, זענען 
מײַנע האָפּנוּנגעַן שװאַכעַר געװאָרעַן, נאָר אִינגאַנצען האָּ אִיך זײי 
נאָך אִיצט אוֹיךְ ניַט פערלאָרעֶן. די מאַמע האָט מיַר געַשריבּעֶן, אַז ױ 
אִיז געֲוועַן בּײַ דעם פּראָפּעסאָר בּאַראַנאָוסקי, אוּן עֶר האָט אִיהר 
נאָך דערװײַל גאָרניַט געֲזאָגט. עֶר האָט אִיהר געַהײיַטעַן קוּמען נאָך 
אַמאָל, פאַר'ן װיזיט האָט עֶר געֲנוּעָמן צעָהן רובּל, אוּן זײַן אַסיט: 
מענט אוֹיך דרײַ רוּבּל, נאָר דאָס אִיז נאָך אַלץ גאָרניט. בֹּיַו װאַנען 
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דהל פייגענכבערג. 


זי אִיז צוּ אֵיהֶם געַקוּמעֶן, האָט געֲדוֹיעֶרט דרײַ טעג. הײַנט מיט 
װאָס מאַר אַ צרוֹת ! װעֶן מען בּעַט גאָט, שרײַבט זי, אַזֹי פיעל, 
װאָלט עֶר געַויִס רחמנות געהאַט, נאָר מיר זענען זיַנריגע מענשען. 
ור װײַסעַן ניט, װי אַזוֹי צוּ בּעֶטען אִיהם. דעָם פּראָפעָסאָר'ס רע: 
צעפּט האָט זי שוין בּאַלד אוֹיסגעֲנוּמעַן אוּן קײַן בּעַסערקײַט זעהט 
זי ניִשט. אפשר װעֶט זיך דאָס אַרױסװײַזען בײַם צװײַטען װייט. 
זי רעכענט, שרײַנּט זי, פונדעסטװעגען אוֹיף די אַנדעֶרע טעג פּסה צוּ 
קוּמעַן אַהײם. דער בּריִעף עֶנדיִגט זיך מיִט די דאָיגע װעַרטער: 
זײַט געַזוּנד, קינדערלעך, בּעט גאָט פאַר אֵייעֶר קראַנקע מאַמען"ג 
אִיך בּיִן אַבּיִסעָל אָבּהעַנדיג געװאָרעָן, װאָס דער פּראָפעסאָר קאָן אִיהר 
אוֹיך ניט העלפען, אוּן האָג אָנגעְהֹיכּען צו װאַרטען אוֹיפ'ן צװײיטען 
װיַזיט, | 

דערװײַל האָבּ אִיך זיך גענוּמעְן מאַכעַן פּסח אַזוֹי װי אַלֹץַ יאָהר, 
ועֶן די מאַמע איז נאָך געזונד געֲוועְן. איִך האָבּ אָנגעַגרײיט אַלץ, װי 
אַלע יאָהר. איִך האָבּ געַקאַלכט, געװאַשען, אָנגעצוֹיגען די געהעפשע 
ציכלעך אוֹיף די קיִשענט, געלענט אויפ'ן טיש דעָם אוױסגענייִהטען 
טיִשטוך, װאָס די בּאָבּעַ האָט געבּראַכט פון װײַט, אַװעַקגעשטעלט 
אפֿילוּ אוֹיפ'ן קאָמאָד דאָם פּאָרצעַלײַעַנע עֶנטיִל, װאָס די בּאָבּץ האָט 
געַכּראַכט אוֹיף צוּ האַלטען צוּקעֶר. אַ גאַנצעַן װיַנטעֶר האָבעַן מיָר געװאַרט 
אוֹיפין פּטח. עֶפּיִס מלעגט װעֶרעֶן פרעהליך אין יעֶדעַן װיַנקעל, װעֶן די 
מאַמע איז געֲוועֶן, און הײַנט איז געוועְן אין שטוב אוּמעמוּם פיִנסטער 
אוּן טרויעריְג. דעם סדר האָבּעַן מיר אָבּגעַריִכט אינאיינעם מיִט רֹעָם 
מלמד מיכאל'ן אוּן מיִט דעָם הוֹיכעֶן פעָטעֶר אַייזיִק מאיר, װעָלכעֶר האָט 
געוואוֹינט בּײַ אונז איַן שטיבעל. אַלעַ יאֶהר פלענען מיר אַזֹי זיִצען 
בּײַם סדר. מײַן בּרודעריל האָט געפועֶנש די פיִער קשיות בּײַם פעַטעַר,, 
אוּן אוּנז אַלעמען איז זעֲהר שער געֲוען אוֹיפן האַרצעַן. 

אוֹיף די אַנדעָרע טעג אִיז געֲקוּמעֶן די מאַמץ אוּן ניט אַלײַן, 
נאָר מיִט נאָך אַ גאַשט, מיט דער מוּהמען פון דער גהויסער שטאָדט מיט 
איָהר קלענערעֶר שװעַסטעָר, מיט װעַלכעֶר זי האָט זיך בעגענענט 
אין ועָג, און מיט איָהר קלייַן יּנגעַלע. קײַנעַר קאָן זיך גאָר נים 
פאָרשטעלעַן די פרײיד, װאָס מיַר האָבּעֶן געַהאַט פוּן די געָסט. 
עָפּיִם אַ קלײיניגקײַ -- די מוחמע פוּן די װײַטץ קאַנטען -- דאָס 
טנגעֲלע. איַז געֲוועְן ווָהר אַ שעַנס אוּן איַן געגאַנגעַן אֶנגעָמהוּן 
ויא פּריִציִשׁ קינד, אויך די מוּהמע אִיז געועְן שען אָנגעַטהוּן, װי 
אַ פּריצ'טע. עָפִּיִם גאָר אַנדערע מענשען, פון אַנאַנדעַר װעלט, האָב 
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די קינדערײאָהרען . 


איִך זיִך געַטראַכט. בּאַלר זענעֶן געַקומען צולויפען די מוּהמעם 
מיט די שװעַסטער-קינדער. מען האָט זיך אָנגעהוֹיבּעֶן קישען. עָס 
ועֶנעְן אָנגעלאָפען בּעַקאַנטע אוּן ניט בּעַקאַנטע. אוֹיפין צװייטען טאָג 
איִז מײַן מוהמע געגאַנגען מאַכען װיזיטען איִן איָה- זײַדענעָם שװאַרצען. 
קלײיד. אַלעַ זענעַן אהױיסגעלאָפען קוּקען אוֹיף איָהר אוּן אוֹיף איהרע 
קלייִדעָר. אוּן נאָך אֹיָהר יּנגעֶלע זעֶנעְן נאָכגעלאָפּען אַ פּאָר צעהנדליג 
יוּנגלעַך אוּן מעַן האָט בּעַטראַכט זײַן שענעָם קאָסטיּם מיט די 
גאָלדעַנע קנעָפּ. די שמהה מיט דער מוּהמען האָט אֶבֹּעָר ניִשט 
לאַנג געֶדוֹיעֶרט. עִם זעֶנעֶן זיִך אַריִבּער די עֶמליִכְץ טעָג, װאָס זי האָט 
מעַרבּראַכט בּײַ אונז, אוּן זי איז צוריק אַװעַקגעפאָהרעַן. בּײַ אונו 
איִז װיִדעֶר געװאָרעָן שטיל, אוּן איִך האָבּ זיִך אַרוּמגעֲזעָהן, אַז די 
מאַמע אִיז קראַנק װי געווען. עֶס האָבּעֶן זיַך װיִדעַר אָנגעֲהוֹיבּען די גוּטץ 
נעכט מיט די שמענדיגע דאגות אוּן שרעָק. 

אַזוֹי זעַנעֶן אַריכּער אַ פּאָר חדשים. די מאַמע האָט זיַך אַליץ גל. 
פיהלט שלעכט, די װײַגער האָבּעַן אֶנגעהוֹיבּעֶן זאָגעַן, אַז אפשר 
איַן דאָס איָהר געֲקוּמעֶן פוּן דעַם שרעק, װאָס מעַן האָט זי אָב 
געֲנאַרט דֹעָם עֶרשטעֶן אַמּריל, און האָבּעַן געַגעֶבּעַן די עצה, מען 
זאָל זיך װעַנדעַן צו דער שפּרעַכעריַן, װאָס ואוינט איִן בּעֲרוּז, אַ דאָרף, 
מיער מײַל װײַט פוּן אוּנועָר ששעַרטעָל. עה איִז געבּליבּעַן מען זאָל 
מאָהרען אַדיִן. מעַן דינגט אַ פוהד, אוּן די מאַמע פאָהרט אַװעֶק קײַן 
בּעֲרוּז מיִט אִיהר אַלטעֶר פרײַנדין אסתר-מושע. געַקוּמעֶן קײַן בּעֲרוּו, 
שטעלט זיך אַרוֹיס, אַז דאָרט אִיז ניט קײַן שפּרעכערין, נאָר אַ 
שפּרעַכעָר, אַניאַלטעַר גוֹי פון נײַנציג יאָהר, װאָס פלעגט גאַנצענע 
טעג אוּמגעהן אין װאַלד קלוֹיבּעַן גראָז אוֹיף דפואות. עֶר האָט געֶגעֲבּעַן 
דעֶר מאַמען עֶפֹּעָם אַ גראָז אוּן האָט ר ר געישפראַכן עֶר האָט 
געזאָגט, אַז איהר איז געָקוּמען די קרענק זן אַ שרעָק, אוּן דעריבּעֶר 
דאַרף מען אוֹיך שפּרעַכען אִין דעָם אִיט הו : האָט זיִך דערשראָקען. 
נאָר אַזוֹי װי עָר אַלײַן קאָן אַהין ניט פאָהרען, װעט עֶר שיקען אַ גוייע, 
זײַנע אַ חבר'טע. מעַן האָט געֲבּראַכט די גויע, אוּן זי איז בּאַלד 
מוּשוה געװאָרעַן צו פּאָדרעַן, אוֹיבּ מעַן װעָט אֵיהר געכַּעֶן צװײ 
רוּבּל, עִם פערשטעהם זיך, אַז מעֶן האָט איָהר געֶנעֶבּעַן, װאָס זי 
האָט געַװאָלט, אוּן מעַן איִן מיט איָהר אַװעקגעַמאָהרעֶן. 

רי מאַמץ, אסתּר אוּן די גוֹייעַ זעַנעֶן געקימעַן צופאָדרען צ 
אונז אַהײַם פאַרנאַכט, די מאַמץ האָט מיָר בּאַלד געֲהייִעֶן, אַז אִיך זאָל 
געֶבּעַן דער גוֹיעַ אַ גוטע װעטשערע אוּן אַז איך זאָל איָהר אָבּגעֲבּעֶן 
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החל פיינענבערג. 


מײַן אָרט אוֹיף צי שלאָפעַן. איַך האָבּ ראָס אַלצדינג געָטהוּן מיִט 
פערגעֲניגעֶן. אִיך האָב אִיהר אָבּגעְגעֶבּען דאָס גאַנצע פלייש פוּן דער 
ועַטשעֶרע אוּן האָבּ איִהר גאַנץ שעַן אוֹיסעַכּעָט. איך האָב גאר 
ניט געוואוּסט װאָס צוּ טהוּן מיִט איָהר, האָפּענדיג, אַז פון איהר 
שפּרוּך װעָט די מאַמע געֲזוּנד װעֶרען. די באָבּץ האָט אוֹיף די מייג 
געקוקט קרוּם, ניט דעָרפאַר װאָס זי האָט ניִט געֲגלויבּט איִן אֹיָהר 
שפּרוּך , נאָר דעַרפאַר װאָס זי האָט גלאַט פײַנט געֲהאַט אַ נוֹייעָ. זי האָט 
ניט געקאָנט קוקען, װי אַזוֹי די גוייע צלם'ט זיַך בײַ אונז איִן שטוב. 
בּאַלד אִיו געקומען דעֶר זײַדע געװאָהר װערעֶן צוּ דער מאַמעַן , און אַז 
עֶר האָט דעֲרזעָהן רי גויע, האָט עָר אַ שמייַכעל געטהוּן, די מֹאַמֹעָ זאָל 
ניט זעָהן. עֶס װײַזט אוֹים, אַז עֶר האָט װעניג װאָס געֶגלויבּט אין 
איהר הילף, נאָר עֶר האָט געָמאַכט אַ שװײַג. 

צװועלף אַ זײַגעֶר בּײַנאַכט בּיַן איִך געַגאַנגעֶן מיט דער טייג 
צוּ דער שוהל, זי זאָל אָבּשפּרעַכען די שװעָל מיָט די טרעפּ פוּן 
דער װײַבּעֶרשעֶר שוחל, די גוֹייע האָט מיַטגענוּמעֶן אַ בּיִסעֶל גרויפּעֶן, 
האָט דאָט אַניִדעָרגעשטעָלט אוֹיף די אונטערשטע טוֹעָפּ אוּן האָט 
זיַך געֲצלמש אִיבַּעֶר דעָם אפשר אַ שעה נאָכאַנאַנר. אִיך בּיָן געַשטאַנעֶן 
אוּן האָבּ געַציִטעֶרט װי אַ בּלאַט. עֶפעֶס אַ קלײַניגקײַט ? שטעהן צװעָלף 
אַ זײַגעָר בּײַינאַכט געֲבּעֶן דער קאַלטער שוּהל אוּן נאָך מיט אַ נֹייעָ, 
אוּן די גוֹיעַ צלמ'ש זיך אוּן צלמ'ש די שוּהל ! אִיך האָג דאָס פאַר קיינעִם 
ניט אױסגעזאָנט, װײַל אִיך האָבּ מוֹרא געַהאַט, אַו מעָן װעָט עֶס 
װיַסעֶן, -װעָט מען ניט װעֶלעֶן געָהן דאַװנעָן איִן שוּהל. איִך האָבּ 
קוים דערלעבּט די מינוט, די גוייע זאָל שוין עֶנדיגעֶן זַך צלמין אוּן מיֶר 
זאָלעַן שׁוֹין אַדים געָהן. די נאַכט איז געוועָן זַעָהר א שעֲנץַ, די 
לבנה האָט אַזוֹי געַשײַנט, אַז מען האָט געקאָנט אַרבּעָס קלויבּען. אין 
אַנאַנדעָר צײַט װאָלט איך געֲועֶן צוּמריַעדען, שטעהן אוֹיפ'ן גאַס 
אוּן קוּקעֶן אוֹיף אַזאַ שענע לבנה, נאָר היינט האָט מיַך געַשראָקען די 
גוייע מיט דעָר קאַלטער שוחל אוּן מיט אֹיָהר צלמ'ן זיך. 

אוֹיף מאָרגעֶן איִן דעֲר-פריה האָט די נוֹיע אָבּנעֲקאָכט אַזוּם 
פוּן די גהױיפּען, װעַלכע זי האָט געיצלמ'ט, אוּן האָט עִם געֶנעבּען 
דעָר מאַמען עֶסעֶן. אִיך האָבּ געקוּקט, װי די מאַמע עֶסט דֹעָם זיפ, 
אוּן האָבּ נעַטראַכט, װועֶן די מאַמע װײַסט, װאָס די גוי'עַ האָט געֲטהין 
טיט די גרויפּעָן, װאָלט זי געָװיִם דאָס ניִט געװאָלט עֶסעֶן. 

פאַרנאַכט איז די גוי'ץ אַװעַקגעַפאָרעְן אוּן האָט געואָגט, 
אַז אִין דרײַ טעג אַרוּם װעָט זײַן אַ פערבּעַטערונג אִין דעֶר קראַנקהײַט. 





די קינדער-אָהרען. 


יַעֲדעֶר טאָג האָט זיך געֲצוֹינעֶן פאַר אוּנז, װי אַ יאָהר. מעָן יהאָט 
קוֹים דערלעבּט דעם פיערטען טאָג, אֶבֹּעֶר קײיַן הילף איָו אַלץ ניִשט 
געוועַן. די מאַמע האָט שׁוֹין געזאָגט, אַז אַלע טוֹיעֶרן פוּן הילף זענעַן 
צוּגעַשלאָסען געװאָרען -- עֶס העלפט ניִט קײַן זאַך. בּײַ לײַטעַן, האָט 
זי געַזאָגט, קוּמט פון יעֲנעֶר װעַלט צוּ חלום אַ בּאֶבּע, אַ זיַדע, אַ 
מוהמע, און בּרענגט עִפֹּעָם, זאָגט עִפֹּעָם, אוּן דאָ אִיז גאָר ניִשטאָ 
קײַנעָר. דאָ האָט זיך אַרײַנגעַמיִשט די בּאָבּעָ אוּן דערצעהלט אַ מעשה, 
װאָס עֶס האָט געַטראָפען אין ראַבּינסק. עֶס איִז דאָרט קראַנק געװאָרעֶן 
אַ פוזי אוּן מעַן אִיז מיִט אִיהר אַרוּמגעפאָהרעֶן צוּ אַלע דאָקטויריִם, 
אוּן עִם האָט אִיהר גאָרניט געהאָלפען. זי האָט שׁוֹין די גאַנצע האָפנינג 
מערלאָרען אוֹיף געֲזוּנד צוּ זײַן. נאָר אַיין מאָל זעָהט זי אִין חלוֹם 
אִיהרע אַ בּאָבּעֶן, און די בּאָבּע בּרעֲנגט אִיהר אִין אַ פּאַפּיערעָל אַ 
בּיִסעָל גראָז אוּן זאָגט אִיהר: ,נאַ, מײַן טאָכטעָר, אַז דוּ װעסט דאָס 
גראָז טרינקען, װעֶסטוּ געזוּנד װעֶרעֶן". די קראַנקע האָט זיך אִין 
דעֲרפריָה דעָרמאָהנט אָן דעם חלוֹם אוּן האָט אוֹיפגעֲהוֹיבּעֶן דעם קישען , 
אוֹיף װעַלכעֶן זי אִיז געַשלאָפען-- עֶרשט עִם ליִעגט אַ פּאַפּיִרעָלע 
מיט גראָז. מען האָט דאָס גראָז געֶנעַכּעַן טריַנקען דער קראַנקער,- 
אוּן זי אִיז בּאַלד געֲזוּנד געַװאָרען". 

רעֶר בּאֶבּעִםס מעשה האָט נעַמאַכט אוֹיף מיר אַ ששאַרקען 
רוֹשֵם. װאָלט גאָט אוּנז צושיקען אַזאַ נס, האָבּ אִיך געטראַכט,-- 
אוּן אפשר װעָט עֶר טאַקי צוּשיקען ? װעֶר װײיַסט? פוּן דעַמאָלט אָן 
מלעָג אִיך אַלֹעַ אִין דער-פריה קוקען בּײַ דער מאַמען אונטער'ן קיִשעַן, 
מאָמעָר װעָל אִיך געפינען א בּיִסעָל גראָז. נאָר אוּמזיַסט אִיז געֲוועֶן 
מײַן זוכעָן. אִיך האָבּ קײַנמאָל גאָרניַט געֲפונעֶן. אִיך בין בּײַו נע. 
װאָרעַן אוֹיף די עַלטעֶר-באָבּעַן מיַט די מוחמעס, װאָס וי פערגעטען 
אוֹיף יעֲנעֶר װעלט אָן דער מאַמען, אוּן האָבּ אוֹיפגעַהעֶרט צוּ זוכען 
אונטער'ן קיִשען. 

עָם אִיז אַװעָק דעָר זוּמעַר אוּן עֶס אִיז געֲקוּמעַן די צײַט פון די 
ערשטע פליחות. עִם אִיז פאַר-טאָג. מאָשקע דעָר שמש װעַקט שׁוֹין 
דאָס צװײיַטע מאָל, אוּן די מאַמע זיִצט נאָך אַלץ אוּן הוּסט. זי האָט 
נאָך ניִט געפּרוּבט שלאָפען. די בּאֶבּע אִיז אַװעָק צו סליחות אִין 
שוהל, אוּן אִיךְ האָכּ זיך בּערעַכענט, אַז עֶס װעָט ניִט שאָדעֶן, 
אִיךְ זאָל אוֹיך זיִך געַדמען זאָגען סליחות און זיך אַ בּיִעָל אוױסװייַנען. 
אִיך זעֶץ זיך אַװעָק זאָגעַן אוּן טרעהרען הוֹיבּעֶן זיִך מיר אָן גיִסען 
מוּן די אוֹיגעֶן אַזוֹי וי פוּן אַ קװאַל. פוּן דעָם װײַנעַן אִיו מיר נע; 
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װאָרעֶן גריִנגעֶר אוֹיפ'ן האַרצעַן. אִיך האָבּ געָפיִהלט, אַז אִיך האָכּ זיך 
דוּרכג ערעָדט מייט גאָט, אוּן אַז עֶר האָט מיַך אוֹיסגעָהעֶרט. געֲװיִם, 
טראַכט אִיך, װעָט עֶר מיָר אַרוֹיסגעֶבּעֶן אַ בּעֶסעֶר קװיַטעל װי פאַר-אַ2 
יאָהרעַן. 

די בּאָכּץ אִיז פוּן ראש:הודש אלול אָן געֲוועְן פעַרטהוּן אִין 
פּרומקײַט, האָט אַליץ געַדאַװעַנט, געלייעֶנט תַּחינוֹת אוּן זעהר אָפט 
געַפאַסט. אַלע טאָג אִיז כּײַ אִיהר אַ תּענית געֲוועְן. ראש:השנה האָט 
מען געכּראַכט דעם שוֹפר צוּ אוּנז אַהייִם, די מאַמע זאָל העֲרעֶן. 
אַנדערש האָט זי ניט געװאָלט. עָם אִיז געֲקוּמעַן ערב=יוֹם-כּפּור, האָט 
די בֹּאָבֹּעָ ניִם געַװאוּסט װאָס פריַהעָר צוּ מהון. אַ קלײַניגקײַט ! 
אוֹיף דעָם ערב"יויכפּור 'דיַנעַן טאָג אִיז דאָ אפשר צעהנעָרלין תַּחנוֹת. 
אַלע שעה דאַרף מען לײַענען אַנאַנדעָרע. הײַנט כּפּרוֹת שלאָנען אוּן 
ליכט מאַכעַן. עָפֹּעָם אַ צעָהן אֶדעֶר פופצעהן װײַנעַר האָנּעֶן זיך 
אוימגעקליבען צוּ מלכּה:רחלען, אוּן יעֲדעֶרעָ האָט געַבּראַכט אַ 
שטיקעל װאַקט אֶדעֶר שטיקלעך געפלאָכטענע הבדלות, װאָס זענען 
אִיבּעֶרנעֶבּליִבּעַן פון אַ גאַנץ יאָהר, אוּן יעדעֲרעָ האָט געָמאַכט אַ 
גהימע װעֶקסענע ליכט. בּײַ די ליִכט מאַכען אִיז געֲוועֶן אַזאַ יריד 


אַז מעַן האָט געקאָנט טוֹיבּ װעֶרעֶן פוּן | די קולות. עטליכע װײַבער ה הא 
געקגאָטען דעם װאַקס אִין אַ מוּלמעַר, עטליכע האָבּעֶן ‏ געַבּראַ 
דעָם װאקס אויפ'ן דרײַפום אוּן געזאָנט תחנות מיִט אַ געיין מלצהי 


רחל אַלײן האָט אַלעַמעַן אִיבּעֶרגעשריַען. מיט אַלעָמעֶן האָט זי 
געדאַרפט ריַדען : די געַפרעֲנט, װיִפיִעל עס קאָסט אִיהר װאַקם, די 
צװייטע.-- צי דער ציִמעַם אִיז געֲוועְן געראָטעַן אוֹיף װאַרמעַם, די 
דריטע,-- צי האָט זי מעֲמע כּפּהוֹת אוּן נאָך אַזוֹינע זאַכען. הײַנט 
בײַ יעֲדעֶר ליכט, װאָט עַם אִיז פאַרטיג געַװאָרעַן, האָט מען זיך צוּ 
געװינשעװועט אֵיינע די אַנדעָרע אַל דאָס גוּטם, האָטש האָט דאָס 
געַזאָלט אָנגעֲהן אַ משוּנע'נעם הונד, װאָס מע האָט אִין האַרצען 
זיך געוואונשען אֵיינע די אַנדעֶרעַ. נאָר צו דֹעֶר אַרבּייַט שאָרט עִם 
ניט. די תּהינוֹת װעֶרען געלייענט מיט אַ געוו אוּן דערװײַל לעַנט 
מען קנײַטלעך פאַר יעדעֶר נשמה פוּן די הײַליגע ָבוֹת 

קוֹים דערלעַנּט צוּ זעָהן די בּאָבּען מיט אַ גרויסער װעַקטענעֶר 
ליִכט אִין האַנד, װועַלכע זי האָט אַרײַנגעשטעלט אִין אַ מאָפּ ואַמד, 
האָב אִיך מיט מײַן בּרוּדעֲר'ל זיִך געֲנוּמען אָנטהוּן אִין די יום? 
מוֹבידיגע קלײיִדער, װײַל מיֶר האָכּעַן געַדאַרמט געֲהן צוּם זײַדעַן, 
עָר זאָל אונז בּענשען אוימץ נײַעָם יאֶהר. אָט די בּרכה דעם זייִדענ'ם 
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די קינדער=אָהדען . 
געַדענק אִיך בּיִו אִיצט פוּן די קינדערשע יאָהרען. אִיך קאָן ניט 
אִיבּעַרגעצען, װי אַזוֹ גליִקליך אִיך האָבּ זיַך דעמאָלט געֲפיִהלט, 
קוקענדיג אוֹיף אִיהם. עֶר אִיז אָנגעָטהוּן אִין אַ װײַמען קיטעָל, 
די בּאָרד אוּן די בּרעַמעְן זײַנע זענען אויך אַװֹי װײַט, װי דער 
קיטעָל. נאָר די אוֹיגעֶן זײַנע זענען שװאַרץ. די װײַסע גהוֹיסע 
בּרעמען האָּען זײַ צוּגעַנעֶבּען נאָך אַ שװאַרצערעַן גלאַנץ. זי האָבּעַן 
געַקוּקט װײַט. זײַ האָבּעַן פערנומען אונטער זייעֶר קוק אַלעַ מענשען, 
װעַלכע זעֶנעַן געֲוועַן אִין שטוג, אוּן אונטער דעָם קוק האָט מען 
זיך געפיִהלט בּעֲשיצט פוּן אַלע שלעכטסקײַטען. זײַנע אוֹיגעֶן האָבּעַן 
געַשטראַהלט מיט אמונה, אמת אוּן גוטסקײַט אֶהן אַ שיעור. דער 
מענש האָט אַלעמעֶן ליעב געהאַט, עֶר אִיז קײַנעם ניִט געֲועַן קײַן 
שוֹנא, אֶבּעֶר עֶר האָט קײַן שונאים אוֹיך ניִט נעֲהאַט. מיִט איין װאָרט, 
דאָס אִיז געֲוועַן די גערעַכטיגקײַט אַלײַן. אַן עֶר האָט אוּנז גע. 
בּענשט, האָט עֶר אַרוֹיפגעלענט אוֹיף אוּנז בּייַדע העֲנד אוֹימ'ן קאָפּ 
אוּן האָט עֲמֹּעָם געזאָגט שטילערהײיַד פוּן אַ ספר. די אוֹינעַן זײַנע 
האָבּעַן דעמאָלט געלוֹיכטען װי אַ שפּיגעָל. די פּינוּר זײַנע, װעלכע 
אִין שוין געֲועַן א בּיסעָל אַיינגעַבּוֹיגעַן, פלענט דעַמאָלט נלײַך 
װערעַן, דער קאָפּ פלענט קוּקען הוֹיך און שטאָלץ. אִין יענעָר מיַנוט 
האָט עֶר אויסנעֲועָהן, װי ע מלאך. דעָם הײַנשיגען עֶרב-יוֹם-?פּוּר 
אִיז עֶר, דאַכט זיך, נאָך שענעָר געועֶן װי אַלֹעַ מאָל, װײַל עָם 
אִיז געֲוועֶן אַ זעלטען-שענער טאָג אוּן אַלץ אַרוּם האָט געשײַנט. 
די זוּן האָט זיַך שוֹין אַראָבּגעַלאָזט גאַנץ ניִדעריַג, נאָר עִטליכע 
שטראַהלעַן דאָבּעַן געַקוּקט צוּם זײַדעַן אִין פעַנסטער, בּעַת דער 
זײַדע אִיז געַשטאַנען און האָט אונז געבּעֶנשְט. די שטראַהלען 
האָבּעַן זיַך - אָבּנעשטעלט אוֹיף זײַן פּנים אוּן האָבּען זיַך הירנ: 
געלויכט דורך זײַנץ גלענצענדע אוֹינעֶן. אִיך האָגּ זיך אִין אִיהם 
אַיינגעקיקט, געֲזעָהן אִין זײַנע אוֹיגעְן א ים פון ליִכטיגקײַמ-- די 
זון אִיז אִין זײַ געועֶמעַן. אִיך האָבּ זיַך אַזוֹי פעַרטראַכט קיקענדיג 
אוֹיף אִיהם, אַז מיַר האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז אַ ליכט בּרענט אִיהם 
אוֹיפ'ץ קאָפּ. אִיך האָג אַ ציִטעָר נעֲמהוּן פאַר שרעק. די בּאָבֹע 
אִיז געַשטאַנען אָנגעָמהוּן מיַט אִיהר שענעַם צעֲפּיִק, מיט די לאַנגע 
בּעֲנדעֶר, אוּן האָט געבּעֶנשט אַכטצעָהן ליִכט מיט אַמאָל. די בּאָבּץ 
האָט אַזוֹי געשײַנט, אַז מעַן האָט אִין אִיהד פּנים ניִט געקאָנט קוקען. 
אִין שמוב זעַנעֶן געַוועְן נאָך עֶשליכע קינדעַרלעַך, אַ חיץ מיָר מיט 
מײַן בּרוּדעֲר'ל, אוּן נאָך אַ דוֹיכעֶר יוּנגעָר-מאַן. דאָס אִיז געֲועַן 





רהל פיינענבערג. 


-מײַן. זײַדענ'ס אִיצטיִגעֶר בּן יחיד מיִט אַלֹעָ זײַנע קיַנדעַר, װעַלכע 
זעֶנעֶן אוֹיך געקוּמען, דער זײַדע זאָל זײַ בּענשען. 

דעֶר זיַדעַ האָט מיִך געֲפרעָגט, װאָס מאַכט די מאַמע. אַו אִיך 
האָבּ אִיהֶם דערצעהלט, אַז די מאַמע האָט געהאַט אַ שלעכטע נאַכט, 
האָט עֶר אַ בּיִסעָל אַ טראַכט געטהון אוּן האָט געזאָגט: ,קומט, 
קיִנדעֶר, אִיך װעָל געֵהן כעֲנשען אֵייעֶר מאַמען, זי זאָל געֲזוּנד 
װעֶרעֶן, זי זאָל אַייך קאָנען מגדל זײַן ני' דער זײַדע אִיז געַקוּמעַן צוּ 
:אוּנז אוּן האָט געַכּענשט די מאַמען. בּײַים בענשען האָט עָר אַרוֹיפ: 
געלעגט די העֲנד אוֹיף אִיהר קאָפּ, נאָר די אױגען זײַנע זענען 
עֶפּעַם געװאָרעַן װי פערלאָשען, פינטטער. מען האָט אִין זײַ גאָרניט 
געֲזעָהן, נאָר צװין גרויסע טרעהרען האָנּען זיַך ‏ אַראָבּגעקױקעלט 
אִיצּעֶר זײַן װײַסע בּאָרד. זײַן פינוּר אִיז געװאָרען אֵיינגעֲבּוֹיגען, 
אוּן דער קאָפּ האָט זיִך אַראָבּגעלאָזען. װאוּ זענעַן אַהינגעקוּמען 
זײַן פּויָהעַרדיַגעֶר שטאָלץ אוּן ‏ רוּה, װעלכע עֶר האָט אונן נאָר 
װאָס אַהיסגעװיזען 3 עֶר האָט געָפיִהלט, װײַזט אוֹים, אַז עֶר בּעֲנשט 
זי צוּם לעֶצטעֶן מאָל אוּן אַז זי װעָט אִיבּעֶר אַ יאָהר יוֹם-כּפּור שוין 
יניט רעב די מאַמע האָט אוֹיךְ אַ רעַכט בּיִטעֶט געװיינט בּײַם 
בּעֲנשעֶן. זי האָמ כּעָדאַנקט דֹעָם זײַדעַן פאַר די בּרכה, אוּן דעֶר זיַדעַ 
האָט אִיהר מאַרץ אַװעַקנעהן געֶנעַנַעֶן נאָך עטליִכץ בּרכוֹת אוּ 
אִיז אַװעַקגעגאַנגעֶן אִין שוּ הל, װאו דער עוֹלם האָט שוֹין געװאַרט 
אוֹיף אִיהם. 

אוֹיף מאָרגעַן אין דער-פריָה בּיִן איך געגאַנגעֶן איַן שוּהל 
-פרעָגעֶן דעָם זײיַדען אַ שאלה, װאָס זאָל די מאַמע עֶסעֶן יום-כּפּוּר? 
דעֶר זײַדץ האָט מיַר שטרענג אָנגעָזאָגט, אַז מעַן זאָל רופען אַ גויע 
אוּן די גוֹייע זאָל אָבּקאָכען דער מאַמען אַ פריִשע יוֹך, װײַל אַזאַ 
קראַנקע װי זי טאָר ניִט פאַמטען. איַך בּיַן געֲקוּמען אַהיַם אוּן איִך 
האָבּ דאָם געזאָגט דעַר מאַמעַץ. בּײַ מײַנע װעַרְטעֶר האָט זי זיך 
אַ האַפּ געֲמדוּן פאַר'ן קאָפּ אוּן האָט געָואָגט: 

-- װאָס הײַטט, אַ פרישע יוֹך אוּם יום-כּפּור? גאָט זאָל הימען 
פוּן אַזאַ זינד! | 

-- נאָר פאַסטעַן טאָרטט דוּ אוֹיך ניט, -- האָכּ איִך געפּרוּבט 
זאָגעֶן. | 

דאָ האָט די מאַמע מיַר געעַנשפערט, אַז זי װעָש טהוּן, װײ דער 
סעלצער רב האָט איָהר געֲהייטעְן פאַר-אַדיאָהרען : אַלע האַלבּ שעה 
װעֶט זי אוֹיפעֶסען אַ שטיקעל לעַקעַך, װי אַ האַלג אי די גרוֹיס. אַלע 
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װײַבעֶר, װעלכע זענעֶן געקומען זי געֲװאָהר װערעֶן, איַז געֲוועְן גע 
פעלען דער מין עֶסעֶן, װאָס דער סעַלצעֶר רב האָט אַהֹימגעגעַבּעַן 
דער מאַמע'ן דעם יום-כּמּור'דיגען מאָג. 

מעַן אִיז אִיבּעַרנעֲקוּמעְן יוֹם-כּפּוּר אוּן טוּכוֹת אוּן דעַרלעבּט. 
אוֹיך שמחת-תּוֹרה. דאָס נאַנצעַ שטעדטעל איז פרעהליך, נאָר בײַ 
אוּנז אִין שטוב אִיז טרויעריג, די מאַמץַ װיַנשט זיך, אַז אִנּעָר 
אַ יאָהר איִן דער צײַט זאָל זי זײַן אַזוֹי אָריִם, אַז זי זאָל ניִט האָבּעַן 
אוֹיף קײַן שטיקעל בּרוֹיט, נאָר זי זאָל זײַן געֲזוּנד. איִך װינש מיָר, 
אַן אינּעֶר אַ יאָהר איִן דעֶר צײַט זאָל איך שוין קײַן קיִשען ניט 
האָבּעֶן, אַבּי די מאַמץ זאָל געַזוּנד זײַן, -- איך װעֶל קאָנעְן דאַן. 
געָשמאַק שלאָפען די נאַכט יל אוֹיף דער הײַלער עָרד. 


נאָך סוּכּות אי די מאַמע נאָך קראַנקער געֲװאָרעֶן. עֶס איָז בּײ 
איהר געֶבּליבּעֶן צוּריִק אָנהוֹיבּעֶן מיט דאָקשוֹריִם, אוּן זי איַז בּאַלר 
אַװעַקגעַפאָהרען מיט דער בּאַבּעֵץ קײַן סעלץ אוֹיף אַ פּאָר חדשים, 
איִצט בּיִן איִך געבּליבּעֶן שוֹין ניט אַלײַן, נאָר מיִט אַ דיענסט, 
שיינע גיטעָל האָט זי געהייסען, זי איז געֲוועַן אַ היִגע געבּאָרעֶנע,. 
הי חתוּנה געהאַט, נאָר דער מאַן אִיהרעָד אִיז געשטאָרבּעַן יוּנגעֲרהייָד. 

אִיהרע קינדעַר האָט צוגעֲנומען אִיהר שװער חייִם דער שמיעד, אוּן 
זי האָט געדאַרפט זײַן בּײַ פרעמדע לײַט, נאָר בּײַ מיר זײַן האָט ניט 
געהייסען זײַן איַן דעֶר פרעמד, -- איָהר איז געֲועַן כּמעט װי 
בּײַ זיך איִן דעָר-הייִם. = איַך בּין געֲוועֶן אַזאַ גוּטע בּעל-הבּית'שע, 
אַז איִך האָבּ שײיַנץ גיטלען ניט געװאוּסט װאוּ צוּ זעצעֶן. אי 
האָב קײַנמאָל ניִט דערװעגט ט אֹיָהר הײַסען עֶפֹּעָם טהוּן. עֶס. 
איִז געוועָן פונקט פּערקעָהרט: זי האָט זיך נאָך מיט מיָר געַשאַפט. 
װאָס זי זאָל ניט מהוּן, איַז כּײַ מיַר אַלצדינג געוועֶן גוּט, װײַל איַך. 
האָבּ זי זעֲהר ליעב געַהאַט אוּן געגלוֹיבט אִין אֵיהֹר עֶהרליכקײַט, 

אַזוֹי װי איַן גאָט אַליַן. זי איז טאַקע געועַן אַ פרומץ אוּן אַ שטילע. 

די מוּהמע זלאַטן, װעֶלכע אי געֲװועֶן פּראַקשיִשעַר אוּן קליַגעַר 
פוּן מיר, האָט פערשטאַנען, אַז שײַנע גיִטעָל נאַרט זיַך גיִט, האָגעַנריג 
אַא בּעל:הבּית 'שע וי אִיך . דעריִבער האָט זי אָנגעהוֹיבּעַן נאַכקוקען 
נאָך איִהר.. זי האָט טאַקע בּאַלד דערזעָהן, װאָס זי האָט געַדאַרפט. 


-ד 3100 = 








דחל פייגענבערנג. 


די מוּהמע איז ניִט געֲוועֶן קײַן נאַר און האָט כּאַלד יעֶדעֲר'ן שטילער: 
הײיַד דערצעהלט דעָרפוּן, װײַל שרײַען דוֹיך האָט ניִט געֲפּאַסט 
נאָר שײַנע גיַטעָל האָט אַזוֹי אוֹיך בּאַלד דערהעֶרט דעֲרפון. 

שיינע גיִטלען איִז די מעשה שטאַרק ניִט אָנגעשטאַנען. זי האָט 
זיַך געשעמט פאַר איָהר פאַמיִליע, דעריבּעֶר האָט זי געמאַכט אַ 
גרויטען גװאַלד אוּן האָט זיִך גוּט צוּקריענט מיט דער מוּהמע זלאַטען. 
איך האָבּ עָם ניִט געקאָנט דעַרטראָגען. מיך האָט פערדראָסען, װאָס 
מעֶן האָט בּעַליַדיגט מײַן שיַנע גיטלען. װאָס הײַסט, שײַנע גיטעל 
האָט מיך בּעגנב'עט? איך האָבּ דאָס גאָר ניִט געװאָלט גלוֹיבּעֶן; 
איַך האָבּ זיִך גאָר ניט געַקאָנט פאָרשטעלען, אַז פרוּמקײַט מיט 
| עהרליַכקײַט זעַנעֶן צװײַ בּעַזוּנדעֶרע זאַכעַן. איִך האָבּ נאָר געַציִטעֶרט, 
אַז גאָט זאָל ניט שטראָפען די מוהמע זלאַטע'ן דעַרפאַר, װאָס זי האָט 
אומזיִסט בּעַלייִדיָגט אַזאַ כּשר'ע נשמה, װי שײַנע גיִטעל איָז. איִך האָבּ 
זיך געֶשעמט אֹיָהר קוּקען איִן די אוֹיגעֶן אוּן האָבּ זיַך פנ שולדיג 
אַנטקענען אִיהר ; אִיך האָבּ געזוּכט מיטלען, װי אַֹי צוּ בּעַצאָהלען 
איהר פאַר די בּעַלייִדיְגוּנג; איַך האָבּ זיַך געַהאַלטען אין אײַן 
פערענטפערן פאַר איהר, אַז איִך גלויבּ ניט איִן דעָם, װאָס די מוהמע 
זאָגט. בּעַת איִך האָבּ זיך פערענטפעָרט, האָט זי אָנגעהוֹיבּעַן שילטען 
די מוּהמען פאַר מיר אין די אוֹינעֶן. מיָר איִז דעָרפוּן נאָך עֶרגעֶר 
געֲװאָרעָן, און איִך האָבּ אָנגעֲהוֹיבּעַן זיכען אַנדעֶרע מיַטלען, װי 
אַזוֹי צופריעדען צוי שטעלען מײַן שײינע ניַטלעַן. איִך האָבּ טאַקע 
געֲפוּנעֶן בּאַלד אַ מיַטעָל: איך בּין געזעסעְן דורך די נאַכט אוּן 
האָבּ אוֹיסגענייָהט עטליכע העַמדלעֶך פאַר שייגע גיטעָליס יוּנגלעך, 
שײַנע גיַטעָל איִז מיט די העמדלעך שטאַרק צוּפריַעדען געֲועֶן, 
אוּן מיִר האָט עֶס הנאה געֲמהוּן, אַז איך האָבּ אַיינגעַצאָהלט אַ הוֹב, 
װאָס איִך בּיַן איָהר שולדיג געֶוועֶן. דעדמיט בּיִן איִך געֲוועְן זיכעַר, 
אַז גאָט װעָט שוֹין ניט שטראָפען די מוהמען פאַר איָהר גרויסע זיַנד, 
נאָר שיינע גיִטעָל, װײַזט אוֹיס, האָט זיַך ניִט בּענוּנענט מיט דעם 
אוּן זי האָט זיִך בּעֶסעֶר אַלײַן געַצאָהלט, טאַקע פון מײַן קעשענע. 
נאָר נאָך אַלע זאַכען איִז זי געֲוועֶן אַװאוֹיל װײַבּעָל. זי האָט נוּם 
געַקאָכט אוּן האָט אַ גאַנצען טאָג געאַרבּייַט פאַר מיָד מיט מײַן בּרוּדעֲריל 
אוּן פאַר איהרע קינדערלעך. 

איַך האָבּ דעַרװײַל געַלעבּט װי אַפּיִרשטין, איך בּיַן נאָר 
געוועֶן אַ קרעמעַריַן. אפילו עֶמעֶן האָט מיַר דעַרלאַנגט שײיַנע גיִטעל. 
איִך האָבּ דעמאָלט געהאַט געֲנוג לײַדיגע צײַט אוּן האָבּ געקאָנט לייעַנעֶן 
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די קינדער=אָהרען . 


אַ מאָל בּיִכעָל. אַזוֹי לײַעַנען איז אֶבּעֶר ניִט געֲוועַן װאָס. ואוּ ליִם איז 
נאָך געֲוועְן אַ בּיכעל איַן שטערטעל, האָבּ איך עִם שוֹין געַלייַעֲנט 
דרײַ מאָל, אוּן האָבּ שׁוֹין זײַ אַלעַ געקענט אויסװעניג. איִך האָבּ 
אָנגעְהוֹיבּעַן טראַכטען ואוּ צוּ נעהמען װאָס אוֹיף לײַעַנען ? נאָך לאַנג 
טראַכטעַן האָבּ איַך זיִך בּעשלאַסען אוֹיף אַ שװעֶרעַ זאַך. פריָהעָר 
האָבּ אִיך אַלײַן זיך דעָרשראָקען פאַר דעָם געַדאַנק, נאָר דערנאָף 
איִז בּײַ מיַר געבּליבען צוּ פּרוּבען זיַך אוּן אָנצוקוּמעַן צוּ חאַצקעל' 
דעָם לאַנגען, װען עֶר האָט געזאָלט פאָהרען קײַן פעָלץ. דעָמאָלט 
האָבּ איַך מיַך אָנגענוּמען מיִט כֹּה אוּן האָבּ איִהם געֶבּעֶטעֵן, עֶר זאָל 
מיר מדוּן אַ טוֹבה אוּן בּריַנגעֶן מיִר אַ בּוּך פוּן טעַלצער בּיבּליאָטעַק. 
אוֹיבּ מען װעט דאַרמען אַיינלעגעַן געֲלד, האָבּ איִך אֹיָהם געָזאָנט, 
זאָל עֶר גִטֶבּעַן, און פאַר זײַן טרחה האָבּ אִיךְ אִיהם אוֹיךְ צוּגעזאָגט 
צוּ בּעֶצאָהלעֶן. עֶר האָט זיך אַבּיִמעל אַ קנייַטש געַטדוּן, אַז עֶר 
האָט קייַן צײַט ניט אָבּצוּגעֶבּעֶן זיַך מיִט אַזוֹינע נאַריִשקײַמען, נאָר 
דעַרנאָך האָט עֶר געזאָגט, אַז עֶר װעט מיר טהון צוליעב, און 
וועָט זיַך מאַכען צײַט אוֹיף אַרײַנגעהן אין בּיִבּליָאָטעק. איִך האָבּ 
אָנגעְהוֹיבּען צו ציטערן פאַר פרייד, אוּן האָבּ גאָרניִט געֲװואוּסט, װי 
אַזוֹי גאָט צוּ דאַנקען דערפאַר, װאָס ער האָט געשענקט חאַצקעל דעם 
לאַנגען אַ גוּטע מינוּט, עֶר זאָל מיך אוֹיסהערען. אויף די גוּטע 
מיַנוּטען בּײַ חאַצקלען האָבּ איך לאַנג אַרוױיסגעקוּקט, װײַל זינט עָר 
איז רײַך ג עװאָרען, זענען אַזוֹינע מינושען געוו בײַ איָהם זעהר 
װעַניָג. דערהויפּט פלענען זײַ זײַן װעַניַג פאַר מיָר, װײַל די גרויסע 
קרעַמעָר, די בּעלי-בּתּים, האָט עֶר געַמוּזט פעַרשװײַגעַן, האָטש אין 
דעָר-הייִם האָט עֶר זי געשאָלטען אַ פוּלען קאָפּ. דעַרפאַר צו מיָר, 
קלײַניַנקע קרעמערין, האָט עֶר שטענדיג אוֹיסגעֶלאָזען זײַן גאַנץ 
טעֶר האַרץ. איִך פלעג שװײַגען, װי אַ קעצעֶלע, אוּן אוֹיסהעָרען 
שמיל זײַנע זיִדלערײַען. אַז עֶר האָט געַנעַבּעֶן אוֹיף מיָר אַקוּק, 
לעג איך װעֶרעֶן אַ פעַרציטערטץ. 
עַנטקעָגעֶן אַלעַמעַן בּיִן אִיךְ געַוועָן ששאָלץ, נאָר פאַר נאָך 
אֵיין מעַנשען פלעג אִיך װעֶרעַן געַפאַלעֶן אַזוֹי װי פאַר האַצקלעַן . 
דאָס אִיז ג'עֶוועֶן דער אַקציזניִק. פאַרץ אַקציִניִק האָבּ אִיך זיך 
שטענדיג געַפּיִהלט שולדיג - בּײַ מיַר אִין קראָם אִיז געֲוועָן מעהר 
טרפיע זאַכעַן װי כּשריע, װײַל װעֶן מען זאָל װעֲלעַן אִין די קלייג: 
| שטעדטעלדיגע קראָמעַן האַנדלען, װײי דער אַקציזניק װיַל, װאָלט מע 
פאַר דעָם פּאַטעַנט געַדאַרפט מעָהר כּעָצאָהלעָן, װיִפיִעל מען לייַזמ: 
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חל פיינעננערג. 


יי 


אַ גאַנץ יאָהר ‏ אַזוֹי האָג אִיך געֲמוּזט מוֹרא האָנּעָן פאַר'ן אַק" 
ציזניִק . אִיך האָבּ אִיהם קײינמאָל ניט געֲועָהן, װײַל װי אִיך פלעג 
נאָר דערהערען קלינגען א גלעַקעָל, בּין אִיך שוֹין געֲוועֶן בּלאַם 
וי די װאַנר, האָבּ געֲהאַפּט אַלעָ טרפע זאַכעֶן, װי אוך דאָס 
תּהלים'ל, אוּן האָבּ זיך בּעַהאַלטען אִין קעֲלעֶר. דאָרט האָט מיָר 
געַציטעָרט יַעֲדעָם גליִער . אִיך בּין דאָרט געֲועֶסען, געזאָגט תּהלים 
אוּן געֶבּעֶטעַן גאָט, אַז דער אַקציזניִק זאָל זיך אָנישפּור'ן בּײַ דעָם 
גלה אוּן זאָל קײַן כּח ניט האָבּעָן צוּ געָהן אִיבּעֶָר די קראָמעַן . 
מײַן תּהלים האָט שטענדיג געַהאָלפעֶן . דֹעֶר אַקציִזניק פלעַנט טאַקי 
שכּור'ן בּײַ דעם נלה עִטליכט שעה אוּן פלענט אַװעָקפאָהיעַן . עֶרשט 
אַז אִיך פלעג דעֲרהעֶרעֶן דאָס גלעֲקעָל אַהױיספאָהרעַנדיַג פוּן דעָם 
גלהיס הוֹיף, פלעג אִיך אַהֹיסקריַכען פוּן קעֲלעֶר מיט דעֶר טרפ'עֶר 
סהורה אוּן מיטין ההלים'ל. דעַמאָלט האָבּ אִיך שוין פרײַ גע 
עטהעמט אוּן אַלײַן פוּן זיַך געַלאַכט, װאָס אִיך האָב זיך אַזֹי 
דערשראָקען. ‏ אִיך האָבּ געלאַכט, װײַל אִיך האָבּ געַפיִהלט, אַז 
דֹעָר אַקציזניק אִיז שוין װײַט. אַז אִיך בּיַן אַרײַנגעֶקוּמעֶן צוריִק 
אִין שטול, האָבּ אִיך שטענדיג געַטראָפעַן דֹעָם זייִדעַן, זיִצענד:ף 
אִין קראָם, װײַל װי דער זײיַדע האָט נאָר דעֶרהערט דאָס גלעֲקעַל, 
אִיז עֶר בּאַלד געֲקוּמעָן צוּ לױפעָן, אוּם מיך צוּ בַּעֲהוּהיְגעְן אין 
אַכטונג צו געֶבּעַן. בּאַסיע-רײַזעָל האָט געַקעֲנט אַ בּעֲוּנדעָר תּחינה 
אוֹיף אויסענוועניג, װאָס זי פלעגט זאָגעֶן, וועֶן דער אַקציַזניִק פלעָגט 
דורכפאָהרען - אויף אִיהר פִלֹעָג אִיך, געָװעַהנליִך, אִיבּעָרלאָזעֶן די 
קראָם. זי האָט געַשעפּטשעט די תחינה אוּן די צייָהן האָבּען ויך 
איה געטריַפעלט אִין מויל פאַר שרעק. צוּ װאָס, האָבּ אִיך גע" 
טראַכט, דאַרף דעֶר אַקציִזניק פעֶרגיִסעֶן אַזֹי פיִעל בּלוּט אִיבּעֶר 
אַזאַ נאַרישלײַט? דעֶר קײַזעַר װעָט דעַן אֶריִמעָר װעֶרעֶן, אַז די 
קרעַמעַר פוּן די קלײיַנע שטעדטעֲלעֲך וועַלעֶן ניט צאָהלעַן פּאַטעַנט 
(פאַר אַלע סחורוֹת 2 װאָס זאָלעֶן נעֲבּעֶך מהוּן די אָריִמע קרעֶמעֶר , אַז דאָס 
געשעפט טדאָגט ניִט אוֹיף אַזוינע הוֹצאוֹת ? װיַפיִעל מצוות, דאַכט 
זיך, װאָלט דער אַקציזניִק געקאָנט פעַרדיענען, װעָן ער אִיז אַ נו" 
טעֶר מעַנש! אַלע װאָלטעָן אִיהם געבּעֶנשט, געֲבּעטעֶן גאָט פאַר 
אֵיהֶם; האָטש מחנות שענקט מעַן אִיהם סײַ-װי, נאָר װאָס פאַר 
אַ שעַנקעַן, מיִט װאָס פּאַר אַ העַרצער ! מיר פלעגט זיִך דאַכטעָן, 
אַז װעֶן אִיך בּין אויף זײַן אָרט, װאָלט אִיך אַרײַנגענאַנגעֶן צו 


ישָדעִן קרעַמעַר אוּן געַזאָגט: פערקויפט אַייךְ, יּדעֲלעֶך, װאָס אִיהר 


צ צה 
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די קינדער-יאָהוען . 


װיַלט, אִיך װעָל אַייך גאָרניט זאָגעַן ז"' אָט דעַמאָלט װאָלט עֶר נע- 
װעֶן אַ גוּטעָר מעַנש, אוּן ניִט קוּמעַן מיַטץ גלעֲקעַל אוּן דעָר: 
שרעקען דאָס גאַנצץ שמעַדטעל. 
אָט פאַר דעָם רעװיִזאָר אִיז טאַקי געֲוועֶן װאָס מוֹרא צוּ האָ: 
כּעֶן, אֶבֹּעֶר װאָס האָב אִיך געַדאַרפט ציטערן מאַר חאַצקלען דֹעָם 
בּעל:ענלה? אַז עֶר בּרעננט עִפּעַם, בּעַצאָהלט מען אִיהֶם, ראַכט 
זיך, גוּטעַ געֲלד דערפאַר, אוּן צױם סוֹף בּייזעָרט עֶר זיך נאָף. 
אַז עֶר האָט געַדאַרפט אַװעַקפאָהרען, אִיז געבּעַן אִיהֶם געַשטאַנען 
אַ גאַנץ רַעֲדעַל קרעַמעַר, אוּן יעֲדעֶר האָט געֲזעָהן, װי אַזֹי בּע: 
סער צוּ בּעֶטעַן אִיהם, עֶר זאָל בּרענגען װאָס מעַן דאַרף. בֹּעַת 
אִיך האָבּ געֲפיִהלט, אַז עֶס קוּמט אָן צו מיר, האָט מיר נֵע: 
קלאַפּט אִין האַרצעַן װי מיִט אַ האַמעָר, אוּן אַן אִיך האָבּ ניט 
בּעַגעֶגעֶנט זײַן בּיַוען קוק מיט זײַנץ שטעכעדיגע װעָרטער, בּין 
אִיך געֲוועֵן אַ גלעקליכע. חַיה בּיילע אִיז געַשטאַנען נעבּעַן אִיהם, 
האָט בּעַטראַכט דעם עוֹלֹם מיִט אַ שטאָלצער מינע אוּן האָט זיַך 
װאָס װײַטער מעֲהר אָנגעֲבּלאָזעָן. זי האָט אַלֹע מאָל אַ קוּק נע: 
טהוּן אוֹיפין רַעֲדעָל נאַרישע מענשען אוּן האָט זיַך צופריעדען אוּג: 
טערגנשמײיַכעָלט, אַז קייַנער זאָל ניִם ועָהן. מען האָט אַלצױינג 
פעַרטראָגעֶן מוּן אִיהם : רלערײַן, קללות, אַכּי שמעהן אוֹן בּוּי 
קעֶן זיַך צוּ אִיהם. עֶפֹּעִם אַ צוגעטהונענע זאַך אִיז דאָס גע . 
דאַכט זיך, עֶס זעַנעַן דאָ אַנרערע בּעלי:ענלות, װאָס װײַסען ַּ 
טוט די קאָמיִסיע װי האַצקעל, אוּן ‏ דעֲרצוּ זענען זײַ נאָך ניט 
אַזוֹינע שלעכטע, אַזוֹינעַ בּיַזע װי עֶר. זי זעַנעֶן דאַנקבּאַר רעָם, 
װאָס גיט זײַ צוּ פעֶרדיענען, אוּן דאָך געחט קײַנער ניט צוּ זײַ. 
מען אִיז בַּעֶסעֶר גרײַט צוּ לײַדעַן אַלצדינג אוּן בּוֹינעֶן דעָם קאָםּ 
מאַר אֵיהם, אַכּי האַנדלעַן מייט חאַצקלעַן . פאַרװאָס אִיו דאָס אַזֹי? 
מרעגעֶן אַלע, אוּן קײַנער געהט ניִם אַװעָק. אֵיידיל אִיו טאַקי 
גערעכט, װאָס זי זאָגט, אַז דאָס אַלץ אִיז חַיה בּייַלע'ס מול גורם, 
װײַל פאַרװאָס אִיז פריהער האַצקעל געזעֶסעְן אֶהן בּרוֹיט, אוּן קיי- 
נעֶר אִיז צוּ אֵיהֶם ניִט געגאַנגעַן, 
עִם פערשטעהט זיך, װי מיָר אִיז געֲועֶן, אַז אִיך האָבּ גע. 
דאַרפט צו אֵיהם אָנקוּמעָן, אוּן נאָך מיִט אַזאַ דוּלעֲניִשׁ װי אַ בּוּ- 
בּרעַנגעֶן. נאָר מיַר האָט אָבּגעַגליקְט. גאָט האָט װײַך געָמאַכט 
אוֹיף אַ מינוט האַצקעל'יט האַרץ, אוּן עֶר האָט מיר צוּגעֲזאָנט צוּ 
בּדענגעִן אַ בּוּך. אִיך האָבּ אִיהֶם זעהר שען בּעֲדאַנקט דערפאַר, 


- 104 - 





רחל פייגענבערג . 


אוּן װיִפיעל אִיך דאָכּ אִיהם בּעַדאַנקט, האָט זיַך מיַר אוֹימגע: 
דאַכט, אַז עִם אִיז נאָך אַליץ װעניג. אִיך האָבּ גאָרניַט געַקאָנט 
אוֹיסדריַקען, װאָס אִיך האָבּ געָמיִהלט דעַמאָלט צוּ האַצקלען. אִין 
אֵיין מיָנוּט האָבּ אִיך פעֶרגעֶסעְן אַלֹעַ בּעַליידיִגוּנגעַן, װאָס אִיך 
פּלעג אויסשטעָהן פוּן אִיהם, אוּן בּיִן אִיהֶם פּלוּצלונג געװאָרעֶן 
דעָר בּעַסטעַ- נוּשער פּרײַנד. עֶר אִיז מיָר געַװאָרעֶן טײַעַרעֶר װי 
אַנאַייגעֲנעֶר בּרוּדעֶר - װעֶן אִיך האָבּ ניִט מוֹרא פאַר חַיה בּײַלעַן, 
װאָלט אִיך אִיהם אַ קוּש געֲשהוּן -- אַזוֹי ליִעבּ האָבּ אִיך אִיהם 
דעַמאָלט געָהאַט. 

די צײַט, װאָס חאַצקעל אִיז געֶוועֶן אִין װעַג, האָכּ אִיך נאָר 
געַבּעַטעֶן גאָט, עֶר זאָל קוּמען אַהײִַם בּשלוֹם, עָם זאָל זיַך אִיה 
אִין װעַג ניט טרעפען עַפֹּעֶס אַנאוּנגליק. אִיך האָכּ געצעֲהלט די 
מיִנוּטעֶן, בּיַז אִיך האָבּ דעַרלעבּט, עֶר זאָל שׁוֹין קוּמען, אָבּעֲר-- 
דערלענּט! אִיך האָבּ דעֲרועָהן האַצקלעַן, האָבּ אִיך זיך אַזוֹי דעַר: 
פרעהט, פּונקט װי אִיך װאָלט דעַרועָהן דעַם טאַטעַן פוּן יעֶנעֶר 
װעלט. דאָס בּוּך אֶבֹּעָר האָבּ אִיך נאָך אַלץ ניִט געַהאַט. אִיף 
האָכּ נאָך געדאַרפט געֲנוּג װאַרטען דעֲרֹיף, װײַל בּאַלד װי האַצ: 
קעַל אִיז געֲקוּמעַן, האָט מעַן מיִט אֵיהֶם ניִט געַטאָרט רעדעַן -- 
אַזוֹי בּייַז אִיז עֶר געֲועַן. מען האָט געדאַרפט װאַרטען, בּיִז ער 
האָט אָבּגעֶגעֶטעַן אוּן זיַך גוּט אויסגעשלאָפען, דעַרנאָך אִיו עֶרשט 
געֲוועְן אַ האָפנונג צוּצוּקוּמען צוּ אִיהֶם. אִיךְ דאָבּ אַלצדינג אִי: 
בּעֶרגעֲוואַרט, נאָך מעֲהר װיפיעל מען האָט געדאַרמט -- אַ דאנה, זאָל 
מײַנס אִיבּעֶרגעָהן . אִיך דאָכּ קוֹים דערלעַנּט צו דעֲרועָהן האַצ. 
קלען אַנאוֹיסגעַשלאַפענעם, נאָר אִיך שעָם זיך אַלץ צוּ מרעגען 
וועַגעֶן אַ בּוך, װײַל אִיך האָג מוֹרא פאַר חַיה בּײַלעַץ, זי זאָל 
מיך ניט בּעֶרעֶדעֶן פאַר לײַטעַן, װאָס אִיךְ האָנ אַ פּוסטען קאָפּ: 
די מאַמע ליִעגט אַ קראַנקע אִין סעלץ, אוּן אִיך האָבּ נאָר אִין 
זינעַן בּיִכעֶר! דעַרפאַר שװײַג אִיך שוֹין אוּן װאַרט, װאָס האַצ: 
קֹעֶל װעָט זאָגען. פּלוצלונג גיִט מיר אַ בּלישטשע עַפֹּעַם אוֹיפ'ן 
מעֶנסטעָר, אַיינגעַבּוּנדען אִין אַ פּאַפּיר. אִיך געֲהם עֶס אוּן פרענ 
חאַצקלען, צי מעֶן מעג אַ קוּק טהון, װאָס דאָס אִיז. עֶנטפערט 
עֶר מיַר, אַז דאָס אִיו שאַקי פאַר מיר, אוּן דעַרװײַל דערצעהלט 
עֶר מיַר, אַז עֶר האָט געַהאַט גרוֹים מיָה, בּיִן עֶר האָט געקראָ: 
געֶן דאָס בּוּך, װײַל אִיך האָבּ געַשריִבּעַן, מען זאָל שיקעַן נאָר 
שמרים ראָמאַן ,דעָר קאַטאָרזשניִק". עֶר האָט אַיינגעלענט אַ רוּבּל 
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פאַר אִיהם . נאָר אִיך האָבּ שׁוֹין ניִט געָהעֶרט די לעֶצטעַ װעָר. 
טעֶר זײַנע. אִיך האָבּ בּאַלד צערימעַן דאָס פּאַפּיִר, האָבּ אוֹים- ‏ 
געַעפענְט אַ גראָבּ בּוּך פוּן פיערהוּנדערט בּלעַטלעך, -- אַזֹי פיעל 
צוּ לײַענען ! אַ שטיק געֲזוּנד! די גרויסע װערטעֶר אוֹיפין עֶרשְטעֶן 
ּלעֶטעָל: ,דער קאַטאָרזשניק" האָבּען מיִר אַ לײַכט געֲמהוּן אִין די 
אוֹיגעַן. אִיך האָבּ בּאַלד געהאַפּט דאָס בּוך אין בין עֶנטלאָפען 
אַהײַם, אפילו ניִט געזאָגט קייַן גוּט:נאַכט. | 
ּײַם אַחיסלױפען האָבּ אִיך בּעַמעֶרקט, אַז חַיה בּײַלעַ האָמ 
מיִך בּעַגלייִט מיט אַ קיטע קוּק. אִיך האָבּ פערשטאַנען נאָך דעָם 
קוק. אַז זי װיָל עֶפֹּעֶס זאָנען. אִיך בּיַן אַרֹױיסנעַנאַנגען פוּן 
אִיהר שטיבּעֲלע, האָב. זיך בּעַהאַלטען אִין אַ װיַנקעֲלעַ אוּן האָבּ 
זיך געװאָלט אַיינהערען, צי חַיִה בּיַלע װעָט עֲפֹּעִם רעדען װעַגעַן 
מיר . אוּן אִיך האָבּ טאַקי געַטראָפען . װי אִיך האָבּ נאָר פעַרמאַכט 
די טהיר, האָט זי זיך שוֹין אָנגעַרוּפעֶן צוּ בּעֲריִל דעָם מלמד: 
װאָס זאָגט אִיהר אוֹיף שרהם בֹּת יהידה? אִין װאָס אִיהֹר קאָפּ 
ליִעגט: זי האָט שוֹין די מאַמעַן אַ סך אִין זינען: זי קאָן שוין 
אוֹיסקוּמען אָהן אִיהר. זי װאָלט שוין געֲװיִם געװאָלט, אַז זי זאָל 
װאָס גִיִכעֶר שטאַרבּעַן, װעָט זי שי װערען פרײַ, װעָט קאָנען 
לײַענעֶן בּיִכלעך אוּן נאָך אַזוֹינע זאַכען . װאָס װעֶט שׁוֹין זײַן שפּע: 
טעֶר מיַט אִיהר, אַז צוּ פעַרצעָהן יאָהר בּרענט זי אַזֹי די על יי 
בּעֲריִל דֹעֶר מלמד האָט זי אוֹיסגעֲהעֶרט בּיִזץ סוֹף אוּן האָט אִיהר 
געעַנטפעָרט אַזוֹי גוּט, אַן אִיך האָבּ געַטאַנצש היַנטעַר דער טהיר 
. פאַר פּריד .עָר האָט אִיהר געזאָגט, אַז דאָס נעָהמט זיַך דעָרפוּן, 
װאָס אִיך האָבּ אַ גוּטען קאָפּ, װאָס אִיך בּיַן אַ קלונץ און אַ 
פעַרשטעָנדליכע . װען זי אִיז אַ יונגעל, װאָלט זי אויסגעװאַקסען 
אַזאַ למדן װי אִיהר טאַמע". 
אִיךְ האָבּ דאָס אַלצדינג אוֹיסגעַהעָרט, שטעהעַנדיַג היַנטער 
דֹעֶר מהיר, אוּן דעָרנאָך האָבּ אִיך זיך געלאָש נעָהן אַהײִַם. גע? 
העַנדיג האָבּ אִיך נעַטראַכט, װי אַזוֹי װעָט מאָרגען חַיה בּיילע 
מיֶר קאָנעַן קיקען אִין די אוֹיגעֶן, װעֶן זי האָט נעכטען אַזוֹי גע. 
רעדט אוֹיף מיר? נאָר בּאַלד האָבּ אִיך אָן דֹעָם פעַרגעֶסעַן, װײַף 
אִיךְ האָג געהאַט דאָס כּוּך מיט זיַך. אִיךְ האָבּ אָבּגעטהין אַלע 
נויטיִגעַ אַרבּײַט אוּן האָבּ זיך געזעצט ליַענען. אִין שמובּ אִין 
געֲוועְן שטיל. מײַן בּרוּדעָרל אִין שׁוֹין געַשלאָפעַן . שײַנע ניַטעל 
אִיז געועֶסעְן אוּן האָט געררעמעלט נעֶבּעַן דעַר. פּראָשניִצע . דער 
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שפּינדעל אִיז אִיהר אַלעָ מאָל געֲפאַלעָן פון די העֲנד, אוּן צום 
סוף אִיז זי מאַקי אַיינגעשלאָפען מיט אַ זיַסעַן שלאָף, װעֶלכעֶר 
האָט זיַך געלאָוט העֲרעֶן אִיבּעָר'ן נאַנצען חדר . װײַטעַר האָט מעַן 
נאָרניט געהעֶרט  .‏ אִיך בּיַן געֲוועֶן צוּפריַעדען, װאָס קיינעַר שטעָרט 
מיָר ניִט, אוּן אִיך קאָן זיַך ריהיג לײַעַנען - אִיך האָג אפילוּ פעָר- 
געֶסעֶן, אַז אִיך דאַרף מאָרגען אויפשטעהן פריה . דער זײַגעֶר האָט 
שׁוֹין געָשלאָגעַן צװײַ, אוּן אִיך זיַץ נאָך אַלץ. אִיך האָבּ גי 
װײַלעַנדיַג אַ קוק געַטהוּן אִין פּעַנסטעָר, אוּן עֶס האָט מיִך אֶננעָי 
הוֹיבּעֶן צו שוידעָרן . אִין גאַנצעַן שטעָדטעל אִיז געֲוועֶן פינסטעָר, 
אִין עַרנעֶץ אִיז ניִט געֲועַן קײַן פונק פּײַעַר -- שטיל אַזֹי װי 
אוֹיף אַ בּית?עולם, מען העָרט נאָר דעָם זײַגעֶר קלאַפּעַן אוּן שי 
נע גיַטעל'ס חראָפּען . עִם אִיז מיר אַבּיִטעֶל געֲװאָרעָן מורא'דיג. 
אִיך האָבּ זיַך דערשראָקען פאַר מײַן שאָטען, װעֶלכעַן אִיךְּ האָבּ 
דעֲרזעָהן אִין פענסטער. אִיך האָכּ אָנגעֲהוֹיבּעַן װעַקעֶן שיַנע גי" 
לַעֶן. קוֹים אָב אִיךְ זי אוֹיפגעֶועֶקט, האָט זי זיַך דעָרשראָקען, 
װאָס אִיך װֹעָק זי, אִיו צוּגעַלאָפעָן צוּ מיַר און האָט מיך אָנ 
געַהוֹיבּען פרעַגעֶן, װאָס אִיז מיט מיָר. אִיך האָבּ אִיהר נעַעֶנטי 
פעָרט, אַז אִיך האָכּ געָזעָהן אַ מעַנשעַן שטעֲהן היַנטער'ן פֹעָני 
מטער. זי האָט אַ קוּק געֲטהין אוֹיף מײַן בּלייַך דעַרשראָקען פּנים, 
אוֹיך אויפ'ן זײַגעֶר, װועַלכעֶר האָט ניט לאַנג געַשלאָגעַן האַלבּ דרײַ. 
אוּן צױּם סוֹף - אוֹיפץ אֶפעֲנעָם נּוּך. אֶט דאָ האָט הי מעָר 
שטאַנען, װאָט דאָ טהוט זיך. זי האָט אוֹיף מיַר אױיסגעַשפּיגען 
עַטליכע מאָל אוּן האָט מיך געֲנוּמעֶן שטראָפּעַן, װאָס אִיך האָנ 
אַזאַ פּוּסטעַן קאָפּ: ;דיר ליעגט אִין זיִנען אַזעלכע נאַריִשקײַטען, 
װי בּיכלעך לײַענען . קוק זיך אַרוּם, װעֶסט דוּ זעָהן, װי די האַלטסט ! 
האָסט ניִט קײַן מאַטען, דײַן מאַמע אִיז אַ קראַנקע, אוּן דו בּיזם 
שוֹין ניִט קײַן קיִנד ; דאַרפסט שׁוֹין פעַרשטעהן דײַן לאַגע, אוּן 
דוּ האָסט גאָר אִין זיַנען בּילעַך צוּ לײַענעַן, זיִצעַן דירך די 
נעַכט אוּן אִין דערפּויָה דעָם קאָפּ ניט קאָנעַן אױפהויבּעַן! שׁמַי 
מעַן מעגסטוּ זיך! האַלטסט זיך נאָך פאַר אַ קלוּנע. ניט אוּם" 
זיסט זאָגעֶן לײַט, אַז דײַן גאַנצץ געַראָטעַנקײַט האָט קײיַן מאַכט 
ניט , תּוֹרה אוּן הכמה אִין אַ פּיסטען פאַס. געָה, לעג זיך שלאָל 
מעָן ‏ מעגסט זיך שׁוֹין צוּשייִדעַן מיִט דײַן ספר!" 

אִיך האָבּ זי גלײַך געֶפאָלנט אוּן האָבּ מײַן ספר אונטער? 
געלעגט אוּנטער'ן קישען, שייַנע גיִטעָל זאָל ניִט זעָהן, װאָרוּם 
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די קינדער-יאַהרען . 


אִיך האָכּ שטאַרק געַציטעָרט, זי זאָל עִם ניִט פערבּרעֶנעְן. אִיך. 
האָבּ זיַך געַלעגט שלאָפען אוּן דאָס עֶרשטע מאָל אוֹיף מײַן לֹע; 
בּעִן פערגעסען לײַענען קריאת:שמע פאַר'ן שׂלאָף. 

אוֹיף מאָרגעַן אִין דעֲרפריָה האָבּ אִיך זיך עֶרשט דעַרמאָהנט, 
אַז אִיך האָב פערגעסען קריאת-שמע לײַענעַן. עִס האָט מיר אַזש 
אַ שמאָך לעֶטהוּן אִין האַרצעַן פאַר פַעֲרדרוֹם. חַיה בֹּילְעַ אִין טאַקי 
גערעכט, װאָס זי זאָגט, אַז אִיך כּין אַ צוּטראָגעַנע. אִיו דאָס 
טאַקי אמת, אַז די בּיִכלעך פיִהרעַן אַראָבּ פון װעג ? נײַן! אִיך 
גלױיבּ ניִט. װאָס אִיז שייך אֵיינם צוּם אַנדערן? מען קאָן זײַן 
פרוּם לײַעַנעַנדיִג בּיִכלעֶך אוֹיך. דאָס, װאָס אִיך האָבּ נעַכטען פעַר. 
געסען לײַענען קריאת:שמע, אִיז דאָס זיך גלאַט אַזוֹי. עֶס טרעפט 
זיִך, אַז מעַן פּעַרגעסְט. אִיך בּין געֲוועֶן זַלעֶר, אַז דאָס װעָט 
זיַך מיִט מיר שוֹין מעָהר ניט טרעפען . אַ גאַנצען טאָג בּיַן אִיך 
אַרוּמגעגאַנגען װי צוטומעלט. די העלדען פון דעם ,,קאַטאָרזשניִקי 
זעַנעַן מיַר געשטאַנען פאַר די אוֹינעֶן . װאוּהין אִיך בּין געַנאַנגען, 
זענעַן זײַ מיַר אָנגעֲקוּמען עַנטקעגעַן . זײַ זעַנעֶן מיר געֲועֶן אַזו 
ליִעב אוּן טײַעַר, אַזוֹי וי אֵייגעֶנעַ, אַזֹי װי אִיך װאָלט זײַ שוין 
געקענט פוּן יאָהועָן לאַנג. אִיך האָב געװאָלט שוֹין ‏ דערלעבּען 
די מינוט, אִיך זאָל שוֹין װײַטעַר קאָנעַן לײַעַנעַן, װײַל דער עיקר. 
אִינטעָרעָס האָט נאָך עֶרשט געדאַרפט זײַן שפּעטער. נאָר עִס אִיז 
נאָך געֲועֶן גאַנץ װײַט צוּ דעֶר גליקליכעַר מיַנוּט, װײַל הײַנט אִיז 
דאָנעָרשטאָג אוּן אִיךְ האָג נאָך אַ סך אַרבּײַט. עֶס אִין מול די 
קלײַט, אִיך װיַיִם ניִט װעַמעַן פריהעָר צוּ עַנטפּעָרן, און אוֹיף דער 
נאַכט, װען עִם װעָט װעֶרעַן שטיל, װעֶל אִיך זיַך גלאַט ניט פעַר. 
גונען אִין מיטען דאָנעֶרשטאָג זיַך אַװעקזעצען אִיבּעֶר'ן בּוּך . װאָמעַר 
וישע טאָכטעַר קאָן זיִך דאָס עֶרלוֹיבּעַן נ אוּן װעַנעַן פרײַטאָג אִיז 
שׁוֹין ;יס ניִטאָ. װאָס צו רעדען, -- װאָרום װֹעֶר האָט פֿרײַטאָ; 
צײַט ? אֶבַּעָר דעַרפאַר פרײַטאָג:צוײנאַכט -- אַזאַ לאַנגעֶר אָבעֲנד ! אפיל 
זמעָר אִיז אוֹיך דאָ געֲנוּג צײַט אִין אִיהם, אוּן מעַן קאָן טאַקי 
זיצען שפּעַטעַר, װײַל מאָרגעַן דאַרפען מען דאָך ניט פריה אוים. 
שטעהן . און דאָס פעֶרגניְגעֶן פון מאָרגעַנדיגעַן טאָג לאָזש זיך גאָר. 
נים בּעשרײַבּעַן. הײַנט שבּת:צוינאַכט אִיז דאָך עַפֹּעִם אוֹיך ניט 
קײיַן פּראָסטער אָבעַנד, מען קאָן אוֹיך אַבּיִסעַל אַ לייעַן מהון. 
אָכַּעֶר דערפאַר דעֶר זוּנטאָג! אָ, דער זונטאָג, װי פײַנד האָּ אִיך 
אִיהם מיט זײַנע שכּור'ע גוֹיִם! 
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רהל פיינענכערג. 


דערלעבּט, דאַנקען גאָט, דעָם שבּת, אָבּנעבּעֶנשט ליַכט און 
אִיך עה שׁוֹין נעָהמען דאָס כּוך אִין אַלמעָר. פּלוצלונג דעָרמאָהן 
אִיךְ זיך אָן דעָם קבּלת שבּת. ניט װיִלעַנדיג מאַך אִיךְ אַ קרוּמע 
מיַנץ אוּן גיב אַ קוק בּייַז אוֹיף דעם קרבּן מנחה, נאָר אִיך האָבּ 
מוֹרא װעַגעַן דעָם צו טראַכטען. אִיך פיהל, אַז עִם געַלוּסט זיך 
מיַר ניִט דאַװנעָן. נאָר אִיך נעָהם זיך אָן מיט כּה, עֶפעֶן אוֹי 
דעָם קרכּן מנחה אוּן הוֹיבּ אָן צוּ זאָנען לכה דוֹדי מיִט דֹעָם ד* 
סעַן ניגון, װאָס די מאַמץע פלעגט זאָגעַן. אִיך האָבּ ליעב געֲהאַט. 
די עברי פון קבּלת שבּת מיט זיַעֶר שענעם נִגוּן! עֶמּעס אִין 
יעֶדעֶן װאָרש פּיִהלט זיך אַ זיִסע מוויִק. יעֶדעָס װאָרט דריִקט אוֹיס 
אַנאַנדעָר געֲזאַנג, אוּן אִינאֵיינעָם גיִסען זיך צוּנויף אַלֹעַ װעַרשעֶר 
מיט אַלעַ געזאַנגעַן, אוּן עֶס קלינגט אִין די אויערן אַזאַ זיסע 
מעלאָדיע, אַן זי צענעהט אִיבּעֶר אַלע גליעדער. עֶפּעֶט הויבּט מען 
זיַך אָן פיהלען נעֲהעֶנְטעֶר צוּ נאָט, מעַן פיִהלט זיַך העֲכעַר, שע: 
נעָר, גליַקליכער װי אַלעַ מאָל. אַלץ מאָ לעג אִיך בּעַת'ן זאָגען 
די תּפילד. אַװעַקשװענּעֶן גאַנץ הוֹיך, נאָר הײַנטיגעַן פרײַטאָן:צוּ: 
נאַכט בּיִן אִיך שטאַרק הוֹיך ניט וינע אִיך האָבּ אמילו גצ 
מיהלט אִין דעָם געזאַנג דאָס אַייגעֶנעַ /מערגניגען װאָס ויָהעָר, 
נאָר דאָך האָבּ אִיך געֲזעָהן ניט װילענדיג אָכּצװאָנעֶן די תפילה 
װאָס גיַכעָר, װײַל אל װײַלע האָט זיך מיָר געַװאָלט אַ קוק טהון 
אוֹיפ'ן אַלמעָר, װעַלכער אִיו געװעְן דאָס ערשטע מאָל אִין זײַן 
לעֲבּעֶן פּעַרשלאָטען . 

מיט'ן פערשליפען האָנ אִיך אַיינעַנטליך אַבּיִסעָל אַ שאָדען 
גַעָמדוּן דער פרומעד שייַנע גיטעל, נאָר אִיךְ האָל דעֲרפון ניש 
געַזאוסט. אִיך בּין געֶװעֶן איינגעַשרוֹיט אִין אִיהר, װי אִין אנ 
אַייגעֲנעַר שװעַסטעָר. אַלץ האָב אִיך אִיהר געֶטרוֹיט, נאָר אוֹימער 
דעָם בּוך, װײַל אַנאַײגענער שועַסְטעֶר װאָלט אִיך עֶס אוֹיך נים 
נעֶרוֹישט. אִיךְ היט דעם שליטעל מון אַלמעֶר אין האַלט אֵיהה 
שטענדיג אִין קעשענע. װעַן שיַנץ גיִשעָל דאַרף צום אַלמער, 
שרײַט זי אוֹיף מיר, װאָם אִיך פערשלים זיך. װאָס האָט זי בי 
מיַר געיגנב'עט?-- פרענט זי. אִיך װעֶר רוֹיט אוּן װייִם אִיהר ניט 
װאָס צו עֶנטפערן. נאָר דעם שליַטעל גיב אִיך אִיהר אַלץ ניִט. 

אִיך האָבּ קוֹים זיַך דעַרװאַרט, עֶס זאָל שוֹין זַן נאָך װעָף 
טשערע, אוּן האָב זיַך אַװעקגעזעצט ליַעַנעַן. מײַן בּרידעֲרל האָט 
אוֹיך אַרײַנגעקיקט עֶפֹּעִם אִין אַ ספר -- עֶר האָט אוֹיך ליעב גע= 
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די קינדער-אָהרען . 


האַט צוּ לײַענעְן. עֶר פלעגט פוּן מײַנץ בּיַכלעַך אַלץ לאַכעַן: 
אוֹיך אַ מענש, אַ מײַדעָל לײַעַנט! זי װײַס דען װאָס זי לײַעַנט; 
אִיך פלעָג זיך פיִהלען שטאַרק בּעליידיִגט פוּן אַזוֹינעַ װעֶרמעָר, 
אוּן מיַר פלעגעֶן גאַנץ אָפט זיך צוּשלאָגעַן װענעַן דעָם. דער 
זעהעַנדיג אִיצט, אַז אִיך לײַעַן שמרים אַ ראָמאַן, האָט עֶר אוֹיך 
אַ שמייַכעל געַמדוּן, נאָר עֶר האָט אָבּנעַשװיְגעֶן דערװײַל. אִיך האָג 
זיַך װעניָג אִיצט אִינטעֲרעסירט מיִט זײַן מײַנונג . מיך האָט אֵיין 
זאַך אִינטערעַמיִרט : װאָס האָט זיך װײַטער פּאַסירט מיט די העל: 
דעַן פון שמר'ס ראָמאַן. אִיך בּיִן געֶזעֶסעֶן יעֶנעָם פרײַטאָנ-צי 
נאַכט זעהר שפּעַט; אִיך װאָלט אֶמשר געֶועסעַן בּיִר טאָג, נאָר 
אַ גליק, װאָס אִין לאָמפּ אִין אױסגעגאַנגען דער קעראָסין . אִיך 
האָבּ זיך אוֹיסגעָטהוּן, צוגעמאַכט די אוֹיגעֶן, װײַל די דרײַ שאָ: 
טעֶנט פוּן די לײַכטער אוֹיף דער װאַנד האָבּען מיך געַשראָקען. 
אִיך האָג שוין אָבּנעְלייַעֶנְט קריאת-שמע, ליַעגעַנדיג אִין בּעֶט. 
אִיך האָבּ אַהֹיסגעזאָגט די װעֶרטעֶר גלאַט פוּן דֹעָם מויל, װײַל 
אִיךְ בּיַן שוין געֲועְן געֲואויהנט צוּ זײַ, אָכּעָר מײַנע געדאַנקען 
זעֶנעֶן געוען מערנומען מיט עֶמֹּעֶס אַנדעֶרש. דוּרך די צ צוגעמאַכטע 
אוֹיגעֶן האָבּ אִיך געֲזעָהן שמר'ם העלדען װי לעבּעַריַג. אִיך ה 

אַלץ נעַטראַכט, װאָס װעָט מים זײַ װײַטשעַר זײַן. זײַעֶר לעב 
האָט מיך שטאַרק אִינטערעסיִרט . מיר דאַכט, אַז אִיךְ האָבּ נע. 
מיחלט זײַעֶרעַ לייִדעַן אוּן פרײַדען ; די לײַדענדע -- בּעדוֹיעָרט, 
די גליִקליכע -- מקנא געװעֶן. נאָר דעָם סוֹף פון דֹעָם בּוך דאָב 
אִיך מאָרט ניִט געַטראָפעָן. אִיך האָבּ געַציִטעֶרט, אַז עֶר װעָס 
זײַן אַ שלעַכטער, און צוּ מײַן גרויטער מרײַד האָט עֶר זיך אוים. 
געֲלאָזט גוּט. אָ, װי אַוֹי האָבּ אִיךְ אָנגעַקװאָלעֶן פוּן דעם מײ: 
עָרן שוֹה! די אומגליקליכע, די גערעֶכטע זעַנען גליַקליַך ך געװאָרעַן, 
און די פאַלשע, די פערבּרעַכעַר זעֶנעֶן בּעשטראָפּט געװאָרעֶן נאָך 
זײַעֶר פּעַרדיִענסט, אוּן עִס אִיז געװאָרעַן אַ װעָלט פוּן אמת. דאָס 
בּוך האָט מיר אִינגאַנצען מײַנע געדאַנקעַן אִיבּערגעֲקעָהרט. אִיך 
האָכּ זיַך דאָרט דעדװאוּסט פון אַ סך זאַכעַן, װאָס אִיך האָב פרי. 
הער ראָס קײַנמאָל ניט פֿאָרגעשטעלט. אִיךְ האָכּ דאָרט געלייעֲנט, 
אַז אַ אַ יונגעל, װאָס זיִצט שאָג װי נאַכט אִבּעֶר דער נמרא אִין 
בית-דמדרש, קאָן דעַרנאָך אוסשטוּדיַרען אוֹיף אַ דאָקטאָר. עַס 
האָט זיִך גאָרניט געֲגלױיבּט, אַו פוּן אַ פּראָסטען ישיבה-בּחוּר זאָל 

-װערעַן אַ דאָקטאָר. נאָר אַז שמר שרײַנט, מסתּמא װײַסט עֶר דאָך. 
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רהל מייגענכערג. 


געָוויִם האָט עֶר דאָס אַלײַן געזעָהן מיט זײַנע אויגעַן . אִין אַ בּריז 
װעל, האָבּ אִיך מיר געטראַכט, א מעֶן אַמאָל שרײַבּען אַ ליָגען 
אוֹיך, אֶבּעֶר אִין אַ גוּך קאָן דאָך דאָס ניִט זײַן -- דאָס אִין שוין 
דער אמת אַלײַן . נאָר אֵיין זאַך האָבּ אִיך זיִך ניִט געַקאָנט מאָר. 
שטעַלעֶן : װאָס הײַסט אַ יודיִשעַר בּאַראָן מיט אַזאַ גהויס עשירוּת, 
װי עֶס אִיז פֿאָרגעשטעַלט אִין דֹעם בּוּך? אָפשר אִין די גהֹיטע 
שטעָדט זעַנען פאַרהאַן אַזוֹינע, װֹעָר װײַסט? אִיך װאָלט זי גֶע; 
װאָלט זעָהן, -- טראַכט אִיך מֹיָר. -- דאָס יע געויִס ניט 
קײַן געועהנליכע מענשען . װי אַזוֹי פיחלען זײַ זיך בּײַ אַזאַ ל 

בּעֶן, װעַן שטענדיג אִין בּײַ זי יום-טוֹב, נאָר מען עֶסט, מען 
טױינקט, מען שפּאַצירט אַרוּם אִין זײַדעַנע קלײיַדעַר און מעַן שלאָם 

בּיַז צװעלף אַ זייַנעֶר. הײַנט ערע קיַנדער! יעֲדעָם פוּן זי האָט 
אַנאַנדער דיִענסט, בּאָנעָם, נוװעַרנאַנטקעָס, זײַ קאָנען רעדען אוֹיף 
אַלעָרלײַ שפּראַכעַן ; אַ סטודעַנט, אַ דאָקטאָר, אַנ'אַדװאָקאט זעָנען 
בײַ זײַ היַמישע מענשען, זײַ זענען דאָרט הײַמישע געַסט. אַלע 
טאָג בּרענגעַן זײַ מתנות די קינדער, און ניִט אַבּיװאָס אוֹיך. 
עֲפֹּעֶס די קינדער זעַנעֶן דאָרט אַזֹי טײַעַר, קײַנער זאָגט זי קײַן 
שלעכט װאָרט ניִט, נאָר מיִט גוּשען, נאָר. מיָט אֵיידעַלקײַט. אפִילוּ 
אַז זײַ טהוּען דעָם גרעַסטעַן שאָדעַן, טהוט מען זײַ אוֹיך גאָר; 
ניִש. מען זאָגט זי קיין װאָרט ניט, די מאַמץ גיִט נאָך זײַ אַ קוש 
דעַרפאַר, כּדי דאָם קיַנד זאָל זײַן רוהיג . גליקליכע קינדעֶר! װאָס 
װאָלט, דאַכט זיִך, גאָט געָאַרט, װעֶן אִיך בּין דעָם יוּריִשען בּאַ: 
ראָנ'ט אַ טאָכטעַר? דער בּאַראָן, פון װעַלכען אִיך לײַען בּײַ שטרץ, 
האָט אִינגאַנצעַן צװיי קיִנדער, אִיך װאָלט דאָך אוֹיך געקאָנט זײַן 
א בּאַראָנעָסין גלײַך מיִט זײי. אִיך װאָלט, דאַכט מיר, געֲועֶן אַ 
בּעמעֲרעַ פוּן זַ. אִיך װאָלט ניט עֶנשלאָפעַן פון אֶריִמץַ ליִט, אַזֹי 

וי זײַ. הײַנט װאָלט אִיך געֲװעֶן אַ סך פריִמער פוּן זײַ. מיָר דאַכט, 
אַן עֶרשט -אִין אַזאַ רײַכטום אִין שעַן, אַז מעַן אִיז פחים. דאַכט 
זיִך, װאָס פאַר אַ שענעָר שבּת װאָלט בּײַ זײַ געֲועֶן, װעֶן זײַ 
האַלשעַן פון אִיהֶם, װאָס פאַר אַ שענער, פּסה, שבועות, מוכות ! 
אִיך שטעל מיר פאָר אַ סוּכּה אין וַעהר אַ שענעַם גאָרטען. נאָר 
זײַ האַלטען גאָרניט דעָרפון . װאָס אי בײַ זיי אַ סוכה? זײַ האָ? 
בּעַן שענע גאָרטען-בײַדלעך, אִין װעלכע זײַ טרינקען אַ גאַנצען 
זומער מהײַ מיט פּוטעריקיכלעך . פּוטער-קיכלעך אִיז בּײַ זײַ אַ 
װאָכעדיָגעֶר גאַנג, הײַנט װאָס דאַרפעַן זײַ שבועות? פּסה אִין בײַ 
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די קינדעריאָהרען . 


זי אוֹיך ניִט אַזאַ גרויסער אַנטיִק, װײַל װײַן טרינקען זײַ אַ גאַנץ 
יאָהר, אוּן געֲנוּג - אַלזאָ װאָס טוֹינען זי די ימים-טובים, אַז בּײַ 
זײַ אִיז אַ גאַנץ יאָהר יום-טוב? אוּן דאָך, טראַכט אִיך מיָר, װאָלט 
! אִיך געװאָלט װיַטען, צי זי טראַכטען אַמאָל פוּן טוֹיט? דאָס שמי: 
קעַל זיסע װעַלטעָל װעָט אַװעקליפען װי אַ חלום, אוּן דעַרנאָך 
װאָט װעֶלעֶן זי ענטפערן דעם בּייז?דין של מעלה פאַר אַלע זײַערע 
אַפּיקורטישץ שטיק? דאָרט װעָט מען זײַ צאָהלען פאַר אַלץ! -- 
טראַכט אִיך אוּן נעָהם שוֹין נקמה אָן זײַ, אוּן דאָ דעָרמאָהן אִיך 
מיר אָן די עֶרצעהלוּנגעַן פון שבט-מוסר, װי אַזוֹי מעַן שטראָפט 
די רשעים אִין גְהינוֹם. דאָס אֶבּעֶר בּעֲרוּהיגט מיך ניִט אוּן אִיך 
קאָן אַלץ ניִט אוֹיפהערעֶן זײַ מקנא צוּ זײַן פאַר זייַעֶר עוֹלֹם הוה 
אוּן פאַר זייַעֶר גוּם לעַנּעֶן. אִיךְ בּעשלַיִם בּײַ מיַר דעֲרפאַר בּעף 
טעֶר גאָר אוֹיפהערען צו קלערען װעגעֶן זײַ. 
אָן אֵיין פּערזאָן פון בּוך האָב אִיך אָבעֶר ניִט געַקאָנט פֿער: 
נעֶסעַן . זי אִיז מיַר נאָכגענאַנגען װי אַ שאָטעֶן װאוּהין אִיך בּיַן גע 
גאַנגעַן אוּן װאוּ אִיך בּיַן געשטאַנען . דאָט אִיז געֲוועְן דער הוֹיפּט: 
העֲלד פוּן דעָם ראָמאַן, אַנאָריִמעָר ישיבה-בּחוּר, אַ גרוֹיסעֶר למדן, 
אַ פרוּמער אוּן אַ שעַנער דעַרבּײַ, מיִט בּרעַגעדיגע אויגעַן . עֶר האָט 
געָהאַט זעהר אַ שאַרפעַן מוֹה. צוּ אַכטצעָהן יאָהר האָט עֶר גע. 
האָט סמיכות אוֹיף רבּנוּת. דער ראש-ישיבה האָט זיך זעהר גרויס 
געהאַלטעַן מיט אִיהם. דֹעֶר דוד'ל אִיו געֶועֶמעֶן טאָג אוּן גאַכט 
בּײַ דער גמרא. עֶר האָט קײַנמאָל קײַן לכטונע װעלט ניט געם 
זֹעָהן . פּלוצלונג, דורך אַ זעלטענעם צופאַל, פאַלט אַרײַן דער דודיל 
אִין דעָם בּאַראָנט אַריסטאָקראַטיש דויז. עֶר פעַרליעבּט זיך אִין דעם 
בּאַראָנ'ס ‏ טאָכטעַר, די שענע, געבּילדעטע, רײַכע מאַריעטע, אוּן 
זי אוֹיךְ אִין אִיהם. עֶר דערשרעקט זיך פאַר זײַן ליעגע אוּן װיל 
אַנטלױפען פן. ארי מיִט אִיהר שענקײַט און רײַכקײַט, װײַל 
אוֹיף יעֶדעֶן טרייט, דאַכט זיך אִיהם אוֹים, אַז זי לאַכט פון זײַנע 
לאַננע פֹּאוֹת מיִט דער לאַנגער קאַפּאָטץ. עֶר קלערט ך, װי. אַזוֹי 
: קעַן 2 קע אוֹיף אֵיהם, אַז זי אִיז געליעבּט פון טַואַ העֲלר, 
יַ דער רײַכער סמוּדענט זאָנעַנפלאַם. װי אַזױֹי קלײַן אִיז עֶר קענען 
אגעַנמלאַמען ‏ וי אַזֹי פײַנט האָט עֶר זאָנעַנפלאַמען פאַר זײַן נע. 
לעֶכטעֶר, ועֶן עֶר מאַכט חוזק פון אֵיהֶם פאַר מאַריעֶטעֶן אִין די 
אוֹינעַן . נאָר מאַריעַטע קוּקט אוֹיף קײַן זאַך ניִט. זי בּינדט צו צוּ 
זיַך דוד'לט האַרץ דוּרך די שענע מויִק, װעלכע דוד'ל פערשטעהט 
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דחל פיײנענכערג. 


צוּ פּיִהלעֶן. ז ניט הד'לען געֲלד, אוּן עָר גנבעט זך אַהוֹים 
מוּן דעָר ישיבה, פוּן ר' צמהץ, װעַלכעָר האָט אִיהם שוין פערקנס'ט 
פון אַפּאָר יאָהר מיט זײַן טאָכטעָר, װאָס אִיז געֲועְן אַ גרוֹיסער 
שלאַק. דוד'ל לעֲרנט זיך אִין א גרוימער שטאָדט אַ סך צײַט, װערט 
אַ סטודענט אוּן געָהט אָנג עֶהוּן אי אַ טוּרדוּט מיַט גיִלדענע קנעפּ. 
ער קומט |צוּמאָהרעֶן אויף די פרײַע זוּמער:צײַט צוּם כאַראָן, אוּן 
ער אִיז שוין אַזאַ גרייסער פּריץ, װי זאָנענפלאַם, נאָך אַ גרעטערעֶר, 
מיט אַלשון, אוּן עֶר רעַדט זעהר שען פון זײַן טיעפער ליעכּע 
צוּ מאַריעֶמען. זײַן נצהוֹן אע זאָנעַנפלאַמען אִיז אַ גאַנצעֶר. עֶר 
האָט חתונה פאַר מאַריעְטעַן אוּן בּלײַנט אוֹיף אֵייביג אַ. רײַכער 
דאָקטאָר, אִיך בּיִן שטאַרק מקנא: מאַריעֶטעֶן מיִט אַזאַ חתן, האָטש 
די ערשטע צײַט האָנ א זי געֲהאַלטעַן פאַר אַ שנענ אִיך 
האָב זיַך ניט געקענט פאָרשטעלעַן, װי אַזוֹי זאָגט מען וך אָבּ 
פוּן אַזאַ. שענעם, רײַכען זאַגענפלאמען אוּן מען פערליעכט זיַך אִין 
אַנ'אָריִמעַן,, פּראָסטען ישיבה-נחור. נאָר דעֶרנאָך װײַזט זיַך אַרוֹיס 

אַז האָטש זאָנענפלאָם אִיז אַנאַריסטאָקראַט, דאָך אִיז עָר אַ פֹעָר. 
דאָרּענער מעֲנש, אָבּעֶר דוד'ל װערעֲנדיג אַנאַריסטאַקראַט, בּלײַבּט 
אַליץ מיט אַ נוּטען האַראַקטער. אַ קלוג פרײַלין, װײַזש אויס, אִיז 
מאָריעטע נעֲוועֶן, דאָס זי האָט דאָס פריהער פעַרשטאַנען, דאָס פוּן 
אַזאַ פּראָסטען מענשען { זאָל אוױסװאַקטען אַזאַ. שענער, איידעַלער 
סטודענט, אִיךְ קלו וד מיר : פוּנדעסטװעגעֶן װאָלט אִיך געַװאָלט האָבּען 
אַזאַ התן, װי זאנענלאַם. עָם מאַכט ניִט אוֹים, װאָט זײַן האַ: 
ראַקטעָר אִיז פּעַרדאָרנען . קײַנעַר װעָט דאָך ניִט זעהן, װי אַזֹי 
שֶר בּענעהט זיך אִין שטונ, אָבעֶר דעֶרפאַר פאַר לײַטען -- װאָס 
פאַר אַ כּבוֹד אִיז אַזאַ. שענער, רײַנעַר, געבּיִלדעטעֶר מאַן! הײַנט, 
אַז עֶר נעהט נאָך אָנגעָם מהון אִין מוּנדיַר, דעַמאָלט אִין דאָך אַ 
פרייד'. אויף אֵיהם צו קוקען. דער מוּנדיַר האָט כּײַ מיִר געשפּיעלט 
אַ גרויפע ראָליע. װעֶן מעַן טהוט אוֹיט זאָנעַנפלאַמען דעָם מוּנדיַר, 
װאָלט עַר מיר שׁוֹין ניִט געפעֲלעֶן . עֶר װאָלט שׁוֹין, דאַכט יַך, 
געֲוועֶן אוֹיס סטודנעט, נאָר אַ מעָנש, װי אַלעַ מענשען. זֹאוּ אִיך 
בי געגאַנגעַן און געַשטאַנען, אִיז עֶר מיַר נאָכגעגאַנגען מיט זײַנע 
גילדעַנע קנעפּ. אוֹיף דודילען האָבּ אִיך מורא געַהאָט צוּ קוּקען, 
װײַל עָר אִיז שׁוֹין געֲווען מאַריעטעס התן. מיר האָט ײ אויס? 
געָדאַכט, אַז אוֹיבּ אִיך װֹעָל טראַכטען פוּן אִיהם, װעָט דאָס שאַדען 
| מאַריעַטעַן. אַ רחמנות, זי האָט געֲנוּג צרוֹת געֲהאַט, ירע זײּ 
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די קינדער-אָהרען . 


האָט אִיהם דערנרײיַכט . אִיך װיִל אִיהם בּײַ אִיהר ניִט אָבֹּנעַ המעץ, 
טראַכט אִיך מיַר . אָבּעֶר זאָנעַנפלאַם אִיז אַ פרײַעָר פוֹינעָל. פוּן אִיהס 
מעָג מעָן טראַכטעֶן װיַמיַעל ‏ מעַן װיַל. אַ שטײַגער, װען אי מיָר 
פעֲרליֶעבּט זיַך פּלוצלונג אַ סטודענט, -- װאָס װאָלט געֲועַן? אִיך 
װאָלט משונע געֲװאָרעֶן פאַר נחת, אוּן דאָס גאַנצץ שט; שעָל װאָלט 
צוּפּיקעט געװאָרען, קוקענדיג אוֹיף זײַן שענעם מוּנדיר. אַלץַ מײַד. 
לע װאָלטען מיַר מקנא געוען. אמת, די מאַמע מיטן זײַען 
װאָלטעַן ניִט געװאָלט, אִיך זאָל נעָהמען אַ גו, נאָר מען װאָלם 
זיִך שׁוֹין אוסגעמיַטעלט . פאַרװאָס זאָל זיִך דאָס טאַקע ניט טרע: 
פעֶן ? אָט האָט זיך דאָך אַפּרינץ פערליעבּט אִין דאָס װאַלדקיגד, 
אֶדעֶר דעם יודיִשען בּאַראָנ'ס זוּהן יאָזעֵף האָט זיַך אוֹיך פערליעבט 
אִין אַ פּראָסטע נײַמאָרין . אָבּעַר אִיך בּיִן דאָך אוֹיך ניִם אַכי װעָר, 
נאָך אַ בּיִסעָל װײַט פוּן אַ נײַטאָרין, װאָס האָט אַ מאַמע אַ קַעָכין. אַ 
שענער פּערנלײַן ! מען מעג זאָגען להבריל. דער סטוד געט לע 
זיך נאָך בּײַ אוּנז געָמענט בּעַטעַן, האָטש ניט בײַ מיר, נאָר בּײַ דעַם 
זײַדעַן מיט דער מאַמעַן . געֲויִס װאָלט זי ניט אָנגעשטאַנעַן אַואָ 
שדוך פאַר מיר. אַזוֹ װאָלט ראָם געֲועֶן כמעט גלײַך, אוּן אַ 
טראַכט טהועַנדיג װעַגעַן דעָם, האָכּעַן מיר העֲנד אוּן פים געֲציי 
מעָרט פאַר פרייד . אֶבֹּעָר װי אַזוֹי, טראַכט אִיך װײַטעָר, קאָן עֶר 
! קומען צו מיַר, אַז בּײַ אונו אִין שטעַדטעל האָט מעַן קײַן שׁוּם 
בּעַנריִף ניִט פוּן קײַן סטודנעט , קײַנעֶר פוּן אוּנזער שט עִרטעָל האָט 
קײַנמאָל אִין די אוֹיגעֶן ניט געֲועָהן קײַן סטודענט. עֶס בּלײַבּט מיד 
דעריּעֶר נאָך אַ טראַכט צוּ טהון װעֶנעַן רעד פראַנע. אִיך האָנ 
אָנגעהוֹיבּען בּעקלערעַן, װאו אִיך קאָן געֲפינעַן אַ סטודענט, אוּן 
עָם אִיז בּײַ מיַר אויסגעֲקוּמען, אַז אִין סעלץ קאָן אִיך אֵיהם גע: 
מינעֶן , װײַל אִין אַזאַ גרויסער שטאָדט אִיו מסממא ראָ די סחורה, 
קין אוּניװעַרזיטעט אִין אִין מעלץ ניִשמאָ, נאָר דאָרט זעַנעַן פאַר: 
האַן געֲנוּג גבירים, װעַלכץ האָבּעַן שכל צוּ שיקען זײַעַרע קיגדער 
לעֶרנעֶן זיִך װײַט -- אִין מאָסקװע, אִין פּעַטעֲרבּוּהג, אִין קיַעַז, און 
אוֹיף זוּמעֶר, פערשטעהט זיך, קומען זײַ זיַך אַהײיִם, אוּן אִיךְ פאָהר 
דאָך אָפט אַהיַן, ועָל אִיך זײַ מסתמא אַמאָל זַעָהן, בּעגעגעֶנעַן אפשד 
אִין נאַס. 

נאָר אוּמזיסט אִיז געֲועַן מײַן אַרבּײַט, אַן אִיך בין געקומען 
קײַן מעלץ. װײַפיִעל אִיך האָבּ נעזוּכט, האָבּ אִיך קײַן אַמת'ן מטוּ: 
הענט ניט געֲזעָהן. װעֶגעֶן יעֶרעֶן קגעפּיַל, װאָס אִיך האָבּ בּעַנעָגעגט, 
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רחל פײגענבערג. 


-האָבּ אִיך געַמײַנט, אַן דאָס אִיז אַ סטודעַנט, נאָר נאַרעֶן האָבּ אִיך 
זיך ניִם געלאָזט. אִיך האָבבּ שטענדיג געֶפרענט, הער ראָם אִיז, 
האָט מען מיָר געַזאָגט, אַז דאָס זענעַן טשינאָוניקעס. נאָר אֵיין 
מאָל, בֹּעַת אִיך בּיִן גענאַנגען אִין גאַס מיַט מײַנעם אַ שװעסטער: 
קיִנד, װעֲלכעֶר האָט געַלעַרנט אִין סעלץ אִין דעָר ישיבה, האָנּעַן 
מיר בּעַנעַגעֶנט אַ הוֹיכען בּלאָנרען יונגען-מאַן, װאָס אִיז געגאַנגעַן 
זעהר שטאָלץ. מײַן שװעַסטער?קינד האָט מיר אָנגעַװיִעְן אוֹיף אִיהם 
אַז דאָס אִיז אַ היָנעָן גכיר'ס אַ זיּהן, אַ סטודענט, װעַלכעַר שטודיִרט 
עֶרנעֵץ װײַט. אִיך האָכּ זיִך אַזש פעַרטרײטעַלט, אַז עֶר האָט מיָר דאָס 
אוֹיסגעֲרעֶדט, אוּן האָכּ אֵיהֶם נוּט בּעַטראַכט אוּן האָכּ אַ פרעָנ געטדוּן 
מײַן שװעפטער;קינד פערװאוּנדערט: פאַרװאָס געהט עֶר ניִט מיט 
גיִלדענעַ קנעַפּ, װי אַלע סטודענטען ? האָט עֶר מיר געַעֶנטפעָרט, 
אַז אִין דעָר-הייִם װיָל דער סטודענט ניִט טראָנעַן זײַנע סטודענשישע 
קלײיַדעַר. אַ פּראָסטעַר קאָסשיּם געפעלט אִיהם בַּעֶמעֶר. אִיך האָכּ זיַך 
דאָס גאָרניִט פאָרנעשטעלט, אַז אַ מעֲנש זאָל זיִך אָבּזאָגעֶן פוּן אַזוֹינע 
שענע קלײַדער. דן גכירים װײיַסען טאַקע ניִם, װאָס זײַ װילען ! דער 
יונגער-מאַן אִיז מיָר אפילו געֶפעֶלעֶן געװאָרעַן, נאָר דאָך דאָבּ אִיך 
עֶרװאַרטעט עִפֹּעָם צוּ זעָהן שענערס. װעֶן דער אייגעֶנעֶר יוּנגעָר? 
!מאַן װאָלש געֲועֶן אִין אַ מוּנדיִר, װאָלט עֶר געֲועַן, טראַכט אִיך, 
מוֹיזעֲנד מאָל שענעֶר װי אִיצט. נײַן, דאָס הייַסט נאָך ניט קײַן 
אמתיעָר סטודענט, אִין אַ מוּנדיַר מיִט גיִלדעֲנע קנעפּ װיִל אִיך זעָהן 
אַ סטודענט. אֶבּעַר װאו זעהט מעַן אִיחס? דאָס אִיז די פראַגע. מײַן 
האָפנוּנג האָבּ אִיך פונדעסטװעגען ניט פּערלאָרעַן. מסתמא װעָט מיר 
גאָט צושיקעֶן אַזוֹינם אוֹיךְ. אפטר נאָר אוּמגעריכטערהײיַד. װער 
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דעַרװײַל האָבּ אִיך אַ סך געליענט, אִיבּערהױיפּט גראָבע בּיִכעַר, 
מול מיט ליענע. אִיךְ האָבּ איבּעֶרגעלייַעֶנט פיעל װעָרק פון שמר'ן 
אוּן אוֹיך פוּן אַנדעָרע שרײַבּער, פוּן װעַלכע אִיך געַדעַנק אפילוּ ניִט די 
נעמעַן, װײַל אַ חויץ שמרץן האָנּעֶן אַנדעֶרע מיך װעַניַג אִינטערעֲסירט. 
חוץ שמר'ס װערק האָבּעַן נאָר נאָך עִטליכץ שטאַרק געװיִרקט אוֹיף מיר. 
דאָס זעָנעַן ,די בּלינדע יתומה", ,אַ שטײיַן אִין װעַג", ,די פעָר: 
קעָהרטע װעלטיי. אוֹיךְ דינעַנזאָהנ'ם , דעָם שװאַרצעַן יונגערמאַנטשיִק' 
געדענק אִיך גוט, װײַל אִיך האָבּ אִיהם עֶשליִכץ מאָל אִיבּערדערצעהלט 
פֿאַר אונזערע מײַדלעך. זײַ האָבּעַן גענאָסען מיַט טרעהרען, העֲרעָג: 
דיג , דעָם שװאַרצען װנגערמאַנטשיק", אוּן אִיך בּין געֲועְן אוֹיפין 
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זיִעבּעַטען היִמעל פאַר פרייד, װאָס מײַן עֶרצעהלוּנג האָט זײַ נע- 
בּראַכט צוּ אַזוֹינעַ הײַסע טרעהרען. 
דאָט ליענען די אַלעָ גראָבע בּיְַעֶר האָט מיַר צומיִשט מײַן- 
קאָפּ. אִיך בּין געװאָרען װי משונע. אִיך האָכּ נאָר געװאָלט זיַך אִיל 
עַמיִצען מערלועבען. אז א אִין װעַמען! נאָר אִין אַ סשוױלגט, 
אָדעֶר אַ דאָקטאָר װאָלט אוֹיך געֲוועְן בּײַיט װעַג. פון קייַן אַנדעֶרע 
האָבּ אִיך גאָרניט געַװאָלט מראַכטען. ווען אִיך האָבּ געֲהאַט לײַדיגע. 
צײַט, בין אִיך געִי שטאַנעַן בּײַ אוּנזעֶר צובּראָכעֲנעָם שפּיַנעָל און 
האָבּ זיִך געַטראַכט, װי הוֹיך אִיף בּיַן שון, צי אִיך קאָן שוין 
שפּיעלען א ליִעבּע, אַזֹי װי מען פלענט בײַ אוּנו זאָגען. אִיך האָ: 
מיַר אָנגעֲהוֹיבּעַן אֵיינציִדען בּײַ דער טאַליע. אִיך האָב מיָר אֶבֹּנעָ- 
שאָרנן אַ גריוקע, װעלכע האָט מיר, דאַכט זיך, געֲפּאַסט אוּ ‏ 
אָבּ אָנגעהוֹיבּעֶן זיִך אָנצוּטהזן אַלצדינג, װאָט עָס פּאַסט צוּם פּנים. 
דערהויפּט פלענטן מיַר געַמעלעְן ליַכטיגע קאָלירען. אַז קײַנעֶר פלענט. 
ניִט זײַן, לעג אִיך אָבּשטעָהן שעהץ:לאַנג בּײַ דעָם שפּיגעָל אוּן 
פּרוּבען מאַכעַן אַ זיִם שמײיכעלע, ַֹי / וי אַ געויסעע העלדין פון אַ. 
ראָמאַן האָט געמאַכט, וועֶן זי האָט זיִך געגריסט מיט אִ הר געליִעבּטען. 
װאָס אִיך האָבּ מעָהר געלייַענט, בּין אִיך אַלץ מעָהר צומיִשמ. 
געװאָרעֶן - אִיך האָג גאָר פעַרגעֶסען, װֹאוּ אִיך האַלט. אִיך האָבּ 
נאָר געַלעֶכּט מיִט דער פאַנטאַזיע. אִיך האָבּ אַליץ פאַנטאַזיַרט, אַז 
מלוצלונג ג װעֶט קוּמען אַ רײַכער סטודענט און װעָט זיַך אִין מיר. 
פעֶרליעבּען און מאַקע כּאַלד װעֲלעַן מיר אַזעקפאָהרען װײַט אִין 
אַ גרויסע ששאָדט. דאָרט װעֲלעַן מיר חתונה האָבּעַן און מײַן מאַן 
װעָט מיַך אַױײַנפיָהדען אִין טײַערע פּאַלאַצען מיט שענע שפּיגלען. 
אוּן מעבּעָל. אוֹיף ינעו רַעֲדעֶר װעָל אִיך פּאָהרעַן שפּאַצירעַן. 
אַלֹע נאַכט װעָל אִיך געהן אִין טא מעָר. דעָרנאָך װעָל אִיך שלאָפען. 
בּיַז 19 אַ זײַגעֶר. דיִענסטען װעָל. אִיך האַלטען אַ גאַנצעַן שטאַט, 
אַ לאָקײַ מיִט אַ שװײַצאַר מוּזען בּײַ מיִר זײַן. אַנדעָרש װעָל אִיך. 
זיך ניט קאָנען בּעַגעהן. אוּן אַז עֶס װעָט זיַך מיַר געַליסטען, װעל 
אִיךְ גאָר אַװעקפאָהרען קײיַן אִיטאַליעֶ אוֹיף עֶטליִכע הדשים. דאָרט' 
אִיז דאָך טאַקע דער אמתער גן;עדן! אַז אִיך האָבּ געַליַעֶנט די 
בּעַשרײַבונג פוּן יעֶנעֶם לאַנד, האָט מיך געװאָרפען אִין היץ אוּן אִין 
קעלט. אַלעַ שענע פעלדעָר, װעַלדער אוּן טײַכען האָבּ אִיך געֲועָהן 
װיַ לעַנּעֲריָג. דער מאַמעַן האָבּ אִיך גערעַכענט קויפען אַ זוּמעַר-הויז. 
אִין װאָלינעֶר גוּבּעֲרנִיע, ערנעֵץ אִין אַ מאָסנאָועָן װאַלד, מײַן בּוצ:. 
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דער'ל װעָל אִיך אַװעַקשיִקעַן אִין אַ גרויסעץ שטאָדט לעֶרנעָן, אוּן 
אִיך אַלײַן װעָל צוּם סוֹף זײַן די רײַכע ראָקטאָרין. בּײַ מײַן מאַן 
אִין אוֹיפנאַדמע-ציַמעֶר װעַלעֶן זיַצען אַ סך פּאַציִענטען אוּן װאַרטען 
ביז עֶר װעָט זײַ אוֹימנעָהמען, אוּן אִיך װעָל אַלע מאָל דורכגעהן 
:מיט שטאָלץ, אַלעַ זאָלעַן זעָהן, װי גליקליך אִיך בּיַן. אִיךְ װעַל בּעמעֶן 
מײַן מאַן, אַז אָרימעלײַט זאָל עֶר הײַלען אומזיסט. אִיך אַלײיַן ועָל 
זײַן שטאַרק פרום. אָט אִין די שענע אַלען ועֶל אִיך מאַכען שענע 
שבּתים אוּן ימים-טוֹבים. אִין מײַן מאַנ'ם גרוֹיסער למעק װעָל 
אִיך אַרײַנשטעֲלעָן גמחות מיִט שענע אַיינבּוּנדען. פּרײַטאָג-צונאַכט 
וועֶל אִיך בּענשען ליכט אִין גרויסע זיִלבּערנע לײַכטער ; אִיך װעַל זעָהן, 

אַז מײַן מאַן זאָל האַלטען שבּת, עֶר זאָל מאַכען קידוש אִין אַ גרויסען 
זיִלבּערנעם בּעַכעֶר. מילא, פאָהרעַן צוּ אַ קראַנקעַן אוּם שכּת מוּ עָר, 

אָבּעֶר אַזוֹי קאָן עַר דען ניט זײַן קײַן פרומער יוד? מײַנע קיַנדער װעָל 

איך אוֹיך עֶרציִהעֶן אִין פרומקײַט. װײַשעַר, װאָס קאָן אִיךְ נאָך טהוּן ? 
| דען צדקה מײַלן 

אָט אַזוֹי האָבּ אִיך מיַר אָבּגעפּלאַגעֲװועָט מײַן װעלטעָל אִין כּ 

אוּן אִין רײַכקײַט אוֹיף דוֹר דוֹרוֹת, װאָרום אַ דאָקטאָר'ס קיִנדער אָנ 
דעַן זײַן פּראָסטע אוּן אָרימע ‏ אַלצן דיַנג גוּט, אָבּעֶר קײַן סטודענט אִיז 
אַלץ ניִשמאָ. אוּן אַזוֹי בּלײַבּ איך כּײַ דער פאַנטאַזיע אוּן אַלעַ מאָל 
שראַכט אִיךְ אוֹים נײַע זאַכען אינים קינפטיגען פרוּמען אינטעליְגענט: 
געם לַעבּעֶן. נאָר װוענען אַ פּאַרוּק האָג אִיך מוֹרא געֲהאַט צוּ טראַכטען. 
ניט אָנטהוּן קײַן פּאַרוּק, װעָט מען מיִך אוֹיף יעֲנעֶר װעָלט אוֹפ. 
הענגען פאַר די האָר אוּן אַזוֹי װעַל אִיך מוזען הענגען יאָהרען:לאַנג. 
דאָט אי גאָרניט פוּן די גוטע זאַכען. איַז אֶבֹּעֶר יאָ אָנטהוּן, אוֹיך 
גיט גוט, -- עָפּיס גלאַט ניִט שען אַ דאָקטאָר'ם אַ פרוֹי איִן אַ פּאַרוק. 
אַ שען פנים װעָל אייך האָנּען צװיִשען די בּעֲקאַנטע, : אינטעלי: 
געֶנטע, - אַ שענע דאָקטאָרין מיִט אַ פּאַרוּק ! איִך װײַם טאַקע ניט, 

װאָס איַך װעָל טדוּן, איַך װעֶל זיִד אַנ'עצה האַלטען מיִט מײַן העֲרר 
דאָקטאָר. זי אַזוי צ ועט הייַסען, װעט זײַן רעכט. טאָמע וועָט 
עֶר זאָגען, אַז מעַן דאַרף ניט קײַן פּאַרוק, װֹעָל איִך אַרוֹיפלע: 
גען די ענידה אוֹיף אִיהם. װעניג װעֶט עֶר האָבּעַן? װעַט זײַן נאָך 
איונע. צװוִשען די אַלע. זעָהר אַ גוּטעָר פּלאַן טאַקע, טראַכט איִך 
;מיָר. קייַן סטודענט אין אֶבֹּעֶר אַלץ ניִשטאָ, נאָר גאָט האָט מיך ניט 
מערלאָזט. , עֲריי איז געקומען א אַ שענעם העלעַן טאָג. האָטש 
:מײַנע אוֹינען האָכּעַן איִהם ניט געֲזעָהן, נאָר דערפאַר האָבּ איך נע. 


-- 117 - 





די קינדערײאָהרען . 


טראַכט שטאַרק פוּן אֹיָהם. מּיָר האָט זיַך אוױסגעָדאַכט, אַז איך 
האָבּ איָהם שׁוֹין ליִעבּ, אוּן עֶר האָט מיך געֲויִס ליִעבּ. פוּן דעם 
דאַרף מען נאָר ניִט רעדען, דאָס איז געװיִם. װער-זשע איז דער 
סטודענט? מאַקע מײַנעַר אַ נאָהעַנטעֶר קרוֹב פוּן דעָם טאַטעַניס צר,, 
װעֶלכעָר האָט געוואוינט אין פעלץ. 

מײַן זײַדץ האָט געֲהאַט אַ סך פּלעַמעַניִקעס אוּן פּלעָמעַניִצעַם 
איַן סעָלץ, װעלכע זעַנעְן געוועֶן אַלע זעָהר רײַך. דער זיִדע פלענט 
אָמט צוּ זײי מאָהרען און איז בּײַ זײַ געֲוועֶן אַ טײַעֲרעֶר נאַסט. אַן 
עֶר פלענט קוּמעַן פוּן דאָרטעַן, האָט ער געהאַלטען איַן אײַן קלאָגען. 
זיִך אוֹיף זײַ, װאָס זײַ עַרציִהעַן ניש די קינדעָר אִין װרישקײַט, אייך 
װאָס זײַ אַליין זעַנעַן שוין אוֹיך ניט אַזוֹי פרוּם, װי זײַערע טאַטע'ס, 
די צדיקים. אָט צװישען די דאָזיגץ קרובים מײַנע האָט זיך געְפוּנעַן 
אַ סטודענט, װעַלכעֶר האָט איִן מאָסקװע שטודירט אוֹיף דאָקטאָר, 
אוּן װעַלכער פלעגט קוּמען צוּ זײַנע עֶלטעֶרן אוֹיף ווּמעָר. מײַן 
זײַדע האָט מיִט איהם זיַך געֲזעָהן, אוּן עֶר איִז איָהם זְעָה" גע= 
פעֲלעֶן געַװאָרעַן. איִך האָבּ געָהעֶרט, װי דער זײַדעַ האָט דער- 
צעהלט דער בַּאָבּעִץ פוּן דעם סטוּדענט, וי אַזוֹי קלוג און געכּילדעט 
עָר איַז. האָטש עֶר אין ניִש פרוּם, האָט עֶר געזאָגט, דאָך האָמ 
עֶר שטאַרק ליעב יוּדעָן. עֶר האָט אפילו ליעב אָרץײישואָל, עֶר 
דעַנקט נאָר אַהין פאָהרען. אַ שעֲנעַ געַשיִכטץע, טראַכט אִיך, אַ 
סטורענט אוּן ארץ-ישראל. איִך טראַכט מיָר, אַז דאָס האָט פּונקט. 
אַזאַ פּנים, װי אַ דאָקטאָרין אִין אַ פּאַרוּק. נאָר מילא אַ דאגה, אִיז 
עֶר אַ שטיִקעָל משונענער, אָבּעֶר פאָרט אַ סטודעַנש. אוּן פאַרװאָס 
איַז עֶר שלעכט מיָר פאַר אַ חתן ? דער יחוּם איז דאָך אײַנעָר: מײַן 
טאַטע איז נאָך געֲוועַן אַ גרעַסעֶרעֶר למדן פוּן זײַנעָם. װײַטעָר, װאָס 
איך בֹּיִן ניִט געַבּיִלדעָט? װאָס הײַסט געבּילדעְט? געַליַעֲנט האָב 
איִך זעֲהר אַ סך אוּן ניט אַבּי װאָס: אוֹיךף שמריס אל װעֶרק איִבּער: 
געלייַענט. נאָר װאָס איך קאָן קײַן רוסיש ניט, װעל איך זיַד אַ בּיסעַל 
צוּלעֶרנעֶן. אַ גרויסע זאַך נוֹייש קאָנעַן ! װאָס איז דאָס גמרא לעֶרנעַן ? 
איִך װעָל זיַך אַבּיִסעָל צוּלעֶרנעֶן, װעָל איִך קאָנעַן. װײַטעַר בי 
איִך נאָך אַבּיִטעָל צוּיקלייַן, איִז אוֹיך אָדן אַנאוּמגליַק. איך בּיִן. 
שוֹין אַלט 14 יאָהר אוּן אויסועָהן זְעָה איִך אוֹים װי פון 20. 
הײַנט אַז איִך טהוּ נאָך אָן דאָס שװאַרצץ קלײיַד מיטץ שלײַף, בּין 
איִך שוֹין גאָר אַ גרויסע, אוּן בּיִז עֶר װעָט עֶנדיגעֶן די אוּניװועַרזיִטעָט, 
ועֶל איִך שׁוֹין טאַקע אַלט זײַן 18 יאָהר. פּונקט גוּט. װי אין דער 
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דהל פיינעננערג. 


תּורה שטעהט, צוּ 18 יאָהר דאַרף מעַן חתונה האָבּעַן. װײַטעַר ועֶגען 
שענקײַט -- זאָרג איך זיך אוֹיךְ ניִט. איִך בּין ניִשט קיַן שעַנהײַט, 
אֶבֹעָר קײַן מאוּסעַ אוֹיך ניִט. אִיךְ װעָל אִיהם געֲויִס געפעלען. 

אָם אַזֹי האָבּ איך בּעַקוּמעֶן פוּן װעֶמעֶן צוּ טראַכטען, אוּן װאָם 
מעָהר איַך האָבּ געַטראַכט פון מײַן קרב דעָם סטודענט, איז עֶר מיָר 
געװאָרען אַלץ מעֲחר אַיינגעכּאַקעֶן אין האַרצעַן. איִך האָבּ איָהם 
אָמת ליעב בּעֲקוּמעֶן . אִיך האָבּ מיִר אִיהם פאָרגעשטעלט, װי יענעֶם 
בּלאָנדען יונגען-מאַן, װעלכען איך האָב געֲועָהן איַן סעלץ אין גאַס, 
נאָר פערשטעהש זיך, אָנגעַמדוּן איִן אַ מונדיַר. עֶר איַז געַװאָרען 
מײַן איִדעָאַל; איִך האָבּ ניִט געֲקאָנט שלאָפען: גאַנצעַנעַ נעכט 
פּלעַג איִך טראַכטען פוּן איָהם. אַז איִך פלעג אַנטשלאָפעַן װעֶרעְן, 
פלענט עֶר זיִך מיר הלוטון טײַעֶרץ, זיַסע חלוֹמוֹת פלעַג איך ועָהן. 
מיַט די הלומות פּלעג איַך לעֶבּעֶן בּײַ טאָג. דעֲרהוֹיפּט קלאָר גע? 
דענק איִך אײַן חלום, װי אַװֹי עֶס האָט זיך מיר אוֹיסגעראַכט, 
אַז איך געָה געאַרעמט מיִט מײַן סטוּדעַנט, װעַלכעַן איִך האָבּ שׁוֹין 
גערופען ,מײַן טײַערעֶר יאָזעף" (8 נאָמען פון שמר'ס אַ העָלד). איך 
האָב מיט אֵיהם שפּאַציַרט אִיבֹּעֶר דאָס -גאַנץ שטעדטעל אוּן אלע 
האָבּעֶן מיִר מקנא געוועֶן, װאָס איִך האָכּ אַזאַ חתן. איך בּין גע: 
גאַנגען אַזוֹי שטאָלץ, אַז איִך בּין פוּן בּעט אַראָבּגעפאָלעַן אוּן דאָבּ 
זיַך גוּט צושלאָגעַן. 

נאָך דעָם געַװיִסען ליִעבּעֶן חלום האָבּ איִך בּעֶקוּמעֶן אַ שלעכטען 
כּריִעף פוּן דער מאַמעַץ. זי האָט געשריעבּעַן, אַז זי װעֶרט װאָס װײַטער 
שװאַכעָר, אוּן אין בּריִעף רעדט זי נאָר פון טוֹידט. איך האָבּ אַ 
גאַנצעַן טאָג זעָהר געװיַנט. מײַן האַרץ איז מיַר געװעְן פערבּיי 
טעֶרט. איך האָבּ זיִך געֲפיִהלט זְעֲֵהר עֲלעֲנד. איַך װאָלט, דאַכט 
מיַר, געַװאָלט עֶמיִצעִן דערצעהלען מײַנע צרות, נאָר װעָמען, טראַכט 
אִיך, װעָל אִיךְ דערצעהלען? אַז װעֶן עֶס זעַנעֶן פאַרהאַן בּײַ מיַר 
אַזוֹינעַ גוטע פרײַנד, װאָס זאָגעַן, אַז אִיך װיל פון דעַר מאַמעַן שוין 
פּטוּר ערע הײַנט װאָס פאַר אַ פּנים װעַל אִיך פאַר זײַ האָבּען? 
עָר װעָל אִיך מײַנע צדות פעַרשליטען בּײַ זיַך אִין האַרצעָן. 
אִיךְ וועל. זיך אוֹיסװוייִנעַן, װעַט מיָר װעֶרעְן גרינגער. קײַן בּע: 
סערס פוּן טרעהרען אִיז גאָר ניִשמאָ. אוֹיף דֹעָר נאַכט, װעֶן מײַן 
בּרוּדעָרל אִין געזעֶסען אוּן האָט געליַענט עפעָס אַ העברעאִישׁ 
בּיִכעַל, בּין אִיך געזעסעֶן אִיבֹּעֶר אַ גרויסעַן זשאַרגאָנישען ראָ: 
מאַן פוּן פּיִער טײילעַן. איך האָבּ געװאָלט מיט'ן לײַעַנעַן אַבּיסעֶל 
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די קינדער-אָהרען . 


פּעַרשרײַבּעַן די צרוֹת פוּן האַרצעָן, נאָר אִיך האָבּ ניִט געַקאָנט 
לײיַעֶנעַן . דעַר מאַמץ'ס כּריעף, װאָס האָט געַשמעֲקט מיטן מויט, 
האָט מיך ניִט געֲלאָזט רוּהעַן. אִיך מיַט מײַן בהוּדערל האָבּעַן 
אִיהם נאָך אַמאָל אִיבּעַרגעלייַענְט און מיָר האָבּעַן זיך בּיַדץ װײַ: 
טעֶר גוּט אויסגעװײינט - קײיַן אֵיין װאָרט האָבּעַן מיר ניִט גערעֶרְט. 
ס'װײַזט אוֹיס, אַז מיַר האָבּעַן בּייִדע געפיִהלש נוּש אוּנזער װֹעַה: 
טאָג . מיַר האָצּען זיך פערשטאַנען אָהן װעֶרטעֶר. עֶר האָט אַװעָק. 
געװאָרפעַן לײַענעַן אוּן האָט זיך בּאַלד געַלעגְט שלאָפען. אִיךְ 
בַיִן געַנּליבּעַן זיַצען אַלײַן. אִיך האָבּ געֲפיִהלט אַזֹינע שמער: 
צעַן, אַזאַ עלענדקײַט, אַז אַ פראָסט אִיז מיָר געָנאַנגען אִיבּעֲר די 
. בּײַנעֶר - װעָר װעָט מיִך טריַסטען? װעֶר װעָט מיר זאָגעַן אַ גוּש 
װאָרט ? פא װעָמעְן גיִסט מען אוֹים דאָס האַרץ? דאָ האָכּ אִיךְ 
זיך דעָרמאָהנט אִין דעָם העֲלד פוּן מײַן אַייגענעַם ראָמאַן, װאָס 
אִיך אַלײַן האָבּ בּעַשאַמעְן. עִפֹּעִם אַ ליכטיגקײַט, אַ װאַרמקײַט 
האָבּ אִיךְ דעָרפיִהלט אִין האַדצעֶן. אָ, װי גוּם װאָלט מיָר געֲועֶן, 
װעַן עַס אִיז שאַקי אַזוֹי! װי אַזוֹי װאָלם עָר מיך געַטרײַסט אִיז 
זײַנע בּריעף: עֶר װאָלט דאָך אמת פערשטאַנעַן מײַנע שמערצען! 

אִין מײַנע מחשנות װעֶנעֶן אִיהם בַּיִן אִיך שוין װײַט אַװעָק: 
געפלוינעַן, ניִט אַלײַן, נאָר דוּרך בּריַעף. אוּן אִיך נעָהם מאַקי 
בּאַלד אַ שען בּוֹינעלע פּאַפּיִר אוּן גיִם אוֹים אוֹיפ'ן פֹּאַפֹּיִר מײַן 
כּישעֶר האַר'ץ. אִיך דערצעהל מײַן טײַערן יוזעפ'ן, װי אַזוֹי שלעכם 
עָם אִיז מיָר, אוּן דעַרבּײַ שרײַבּ אִיך, װי אַזֹי אִיך האָבּ אִיהם 
ליעבּ. אִיך האָבּ געַעֶנדיִנְט דעָם כּריִעף אוּן האָג זיִך אַלײַן דעָר: 
שראָקעַן פאַר איה . די װעֶרטעָר ,ליִעכּעֶר יוּזעף' זעַנען מיד נע. 
שטאַנעַן אִין די אוֹינעֶן, נאָר דער בּריִעף אִיז פאָרט געֲװעַן נוש 
אויפגעשריבּעַן. אִיךְ װאָלט װעלען, קלער אִיך, האָנען אַנ'עַנט: 
פעֶר אוֹיף אֵיהֶם. אוּן נישט לאַנג געַטראַכט, נעָהם אִיך בּאַלד 
נאָך אַ בּויגעַן פּאַפּיַר אוּן שרײַבּ בּאַלד אַנ'עַנטפעַר אוֹיף מײַן בּריעף. 
דאָס אִיז געֲועֶן אַ בּריִעף פוּל מיט טרייסט אוּן מיט ליעבּע. אִיך 
האָבּ זיַך אַלײַן געַװאוּנדעָרט, װאָס עֶר אִיז אַזוֹי גוט אויסגעקומען. 
אִיך טראַכט מיר, װאָס װאָלט געזאָגט מלכה, װעֶן זי לײַעַנט דעָם 
כּריֶעף? פאַרװאָס זאָל אִיך טאַקי אִיהר אֵיהֶם ניִשט װײַזעַן? אִיך 
ועָל פּרוּבעַן זי אָכּנאַרעֶן . אִיך װעָל זעָהן, צי זי װעָט ניט דעָף? 
קעֶנעַן. מיט דֹעָם געדאַנק בּיַן אִיך אַנששלאָפען געװאָרען יעֶנע 
נאַכט . 
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דחהל מייגנענכערג. 


אוֹיף מאָרגעַן האָבּ אִיך פערבּעַטעַן מלכהן צו מיר נעֲכטי? 
גַעֶן, װײַל אִיךְ דאַרף אִיהר עֶפַּעֶס דעַרצעֲהלעַן. מלכּה האָט קוֹים 
דעֶרלעַבּט די מיַנוט, אַלעַ זאָלען זיַך לעַגעַן שלאָפען, װײַל אִיך 
האָב אֵיהר געזאָנט, אַזן דאָס אִיז אַ גרויסער סוד. צוּם סיף זע; 
נען מיַר געֶבּליִבּעַן אַלײַן . אִיך בּעֲשועָד זי מיט אַלץ װאָס הײַליג 
אִיז, אַו זי זאָל דאָס פאַר קיַנעם ניִט דערצעהלען. זי שװערט 
מיִר בּײַ גאָט אַלײַן, און אִיךְ װײַז אִיהֹד מײַן װועפ'ס ענטפער 
צוּ מיַר. זי לייענט אִיבֹּעֶר דעָם בּריעף אוּן בּלײַבּט שטעהן מיט 
אַנ'אָפעֶנעֶם מוֹיל, מיט אוֹיסגעַגלאָצטע אוֹינעַן. אִיך זעָה, אַז דאָס 
מוֹיל װיל עֶפֹּעֶס פרעגען און קאָן ניִט, אוּן די אוֹינעַן זעַנעַן אִיהר 
אִיבעַרגעקעַהרט פאַר ‏ װאונדער. אִיך האָבּ זי לאַנג ניִט געלאָוט 
טראַכטען אוּן האָבּ אִיהר דערצעהלט, אַז װעֶן אִיך בּין געועַן 
מיט מײַן זײַדען אִין פעלץ, האָט עֶר מיך בּעַקעֶנט מיט דעָם 
סטודענט, װײַל דאָס אִיז מײַן זײַרענש אַ פּלעֲמעֲניִקץ. עֶר אִיז זעה 
שעַן, עֶר שטוּדירט אִין מאָסקװע אוֹיף דאָקטאָר ; אִין אַ פּאָר יאָהר 
אַרום װעֶט עֶר עֶנדיְגעִן, װעַט עֶר דעַמאָלט פאַר מיָר התונה האָ: 
בּעֶן. הערענדיג די װעֶרטעָר, האָט מלנה נאָך מעֲהר פעַרגלאָצט 
די אוֹינעְן. צױם סוֹף אִיז זי געַקוּמעְן צוּ זיַך אוּן האָט מיך אָנ 
געַהויבּעַן צו פרענען, פון װעֶן אָן האָבּ אִיךְ פון אֵיהם בּריִעף? 
צי עֶר האָט מיַר שוֹין עִמֹּעָם געשיִקט פּרעזעַנטעַן? צי נאָך דער 
חתונה װעָל אִיך טאַקי װאוינען אִין פעליץ: דאָס אִיז, װײַוט אוֹיס, 
געֲוועֶן פאַר אִיחר דאָס ערנסטעַ. זי האָט מיָר שטאַרק ניט פעַר. 
גינען דאָס נליק, איך זאָל זײַן אַ דאָקטאָרין אוּן נאָך װאו: 
נעֶן אַזֹי נאָהעַנט, װי אִין פעלץ, װאוּ אַלע, פוּן דעַט קלענסטען 
בּיִז'ן גרעסטען, װעֶלעֶן זעָהן, װי גליקליך אִיך בּין. ז, מלכּה, 
װעֶט אָנקוּמעַן מיִט חאַצקעַל דעָם לאַנגעַן אִין דער ענגעֶר בּוֹיד 
מיט די זעקלעך, מיט די פּעַקלעֶך, אוּן פּלוצלונג קוּם אִיך אֵיהר 
אָן עַנטקעגעַן מיט אַ טײַערן פאַעַטאָן, מיט'ן דאָקשאָר בּײַ דעָר זײַט, 
פערפּוצט אִין עֶסיג און אִין האָניג . אִיך מאַך אַ קרומע מינע אוּן 
װיָל ניט קוקען אוֹיף חאַצקעל'ס בּײַדעָל. אִיך װיָל גאָרניִט װיסען, 
וי אִיך בּיִן אוֹיך אַמאָל געפאָהרען אִין דעם אֵיגעֲנעָם בּײַדעָל. -- 
אַ גאַנצץַ נאַכט האָבּעַן מיַר געֲרעָדט דעֲרפוּן. מיַר האָבּעָן אֶבֹּננָ= 
רעַדט, אַז מאָרגעַן זאָל זי װײַטער קוּמען נעַכטיגעַן, װֹעַל אִיך 
אִיהר װײַזען דעָם עֶנטפעֲר, װאָט אִיךְ װעָל אָנשרײַבען צוּ אִיהֶם. 
זי אִיז אַװעָק מיִט אַנאַראָבגעלאָזטעַן קאָפּ. געֲקוּמעַן אַהיָיִם, האָט 
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די קינדער:יאָהרען . 


זי גלײַך דאָס דעַרצעַהלט דער מאַמעַן אִיהרעֶר. די מאַמע האָט 
זיך אוֹיךְ אַזוֹי געואוּנדעָרט װי זי אוּן האָט מיר ניט פערגינען 
דאָס גליק, אוֹיך אַזוֹי װי זי, נאָר מלכה האָט דאָס אָבּנעַשׁוי 
גע אוּן די מאַמע אִיהרעַ האָט דאָס אַרֹױיסגעזאָגט מיִט די װעָר: 
,לײט האָבּעַן מול! גליִקליכע מענשען, גאָט װאַרפט זײַ 
אַלצדינ אַראָבּ פוּן היִמעָל! װאָס, אַ קינד פוּן פּיִערצעָהן יאָהר; 
נאָך אַ גאָלעַ גאָרנישט, נאָר אַ שטיַקעל משונענע בּאַלבעםי 
כע, מאַכט זיך אִיחר אַזאַ גליַק! אוֹיך מיַר אַ מעֲנש, װעֶר עִם 
ועָט דאָ װעֶרעֶן אַ דאָקטאָרין וי 
דעַרװײַל אִין די רײַד אִיז אָנגעַקוּמעַן מערע די נײַהטאָרין, 
אַ הוֹיך, דאַר מייַדעָל, װאָס האָט זיך געֶלעֶרנט נײַהעֶן אִין ראַ 
בּיַנסק עַטליִכְעַ יאָהר, אוּן װאָס פלענט דעַרצעָהלעַן נסים פוּן דער 
גרויסער שטאָדט. דעַרהוֹיפּט האָט זי געֲװאוּסט אַ סך ליעבּעט: 
געַשיִכטען פוּן מאָריִסטקעס מיִט אַפּטײַקעָרס, מיט דאָקטוֹיריִם אוּן 
אַדװאָקאַטעַן . אִיהרע מעשוֹת זענעֶן געוועַן עהנליך צוּ שמר'ם ראָ: 
מאַנעַן . זי האָט זיך ששאַרק אִיבּעַרגעֶנוּמעְן מיט דעָר גרוים:שטאָד: 
טינעֶר װעַלט. זי אִיז געֲװעְן אַנאָמטע אֵיינגעַהעריִן צוּ אַיידלען 
וּן האָט פרעהליך געמאַכט דעם עוֹלם דאָרטען. דוּרך מלכּהן בּין 
אִיך מיש אִיהר אוֹיך געֲוועֶן צּעַפרײַנדעט, האָטש מײַן מוּהמע זלאַ: 
טעֶן אִיז שמאַרק ניט אָנגעשטאַנען, אַז מעַנדיָל דעָם קיַרושנער'ם 
אַנאַײיניקעָל זאָל זײַן מײַן חַבר'שעַ. נאָר מילא, װאָס טהוט מען 
מיט אַזאַ בֹּיִטעֶר קיַנד װי אִיך? עֶס פערששעחט זיך דערינּעֲר, 
אַז מערע אִיז אִיצט געֲקוּמעֶן פונקט צו אַ גוּטעַד צײַט, װײַל װעֶר 
{ נאָך אַזֹי גוּם הערקלערען אַזאַ. זאַך װי מערע? װעֶר װײַסט 
אָך אַזוֹי גוט די ליעבּע פוּן די גרוֹיסעַ שטעדט װי זי? דער- 
פאַר האָט מעֶן אִיהֹר מאַקי גלײַך דערצעהלט װעֶנעֶן מײַן ליִע: 
בּץַ. מעֲרעַ האָט דאָס גוּט אוֹיסגעָהעֶרט אַלצדינג אוּן האָט בּאַלד 
לאָגיֶש ערקלערט, אַז דאָס קאָן זעֵהר זײַן, אוּן װאָס אִיז דאָ אַזֹי 
דֹעֶר געװאַלד? דער יָחוּם אִיז דאָך אֵיינעֶר, זי אַלײיַן געפעַלט אוֹיך ; 
אַי װאָס, אֶהן געֲלד? אִיז אוֹיך אָהן אַנאוּמגליק. געֲוויִס װאָלט עֶר 
געֲנוּמעְן צעָהן טוֹיזעֲנד רוּבּל נדן. רעכעַנט עֶר מסתמא: װאָס אִין 
צעָהן טוֹיזעֲנד רוּבּל בײַ אַזאַ מענשען װי עֶר? װי מיט זײַ, אַװי 
אָהן זײַ. נאָט װעָט אִיהם צוּשיִקען עטליכע נוטע פּריצים, אָט 
האָט עֶר די צעָהן פוֹיזעֲנד רוּכּל נדן. אַזֹי אִיז אַרוּם אוּן אַרוּם 
גלײַך. ,אִיהר װעָט זעָהן, -- האָט זי געזאָגט, -- װי דאָס קלײינ* 
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דהל פיינענגערג. 


שטעדטעלדיגע מייָדעָל װעָט װעַרעֶן אַנאַריסטאָקראַטישץ מאַדאַם . 
דאָס לעֲרנט מעֶן זיַך גיך אוֹיס. אִיךְ האָבּ שוין עָהן + אַז ינע 
זאַכעַן אַ סך, דעריִבּער װאוּנדער אִיך זיך גאָרניט". 

אֵיירעָל מיט מלכּה'ן, וי מעֲרעַ האָט מיַר דערצעהלט, אָבּען 
אַראָבּגעלאָזעַן די קעַפּ, העָרעַנדיַג פוּן אִיהר אַלײַן אַזוֹינע װערטעַר. 
ניש װיַלענדיג האָבּען זײַ געֲמווט מסכים זײַן דעֲרוֹיף. נאָר אֵיידעל 
האָט פאָרט ניִט געקעֶנט אַנטשװיגעֶן װעֶרען אוּן האָט אַ מרעג גע 
טהוּן בּײַ גאָט אַ קשיא : , אִיז דעַן מלכּה ניִשט שעֶנעֶר פוּן אִיהר; 
מלכּה'ן װאָלט, דאַכט זיך, בַּעֶטעֶר נעפּאַסט, אִין אִיהר זאָל זיך 
פּעַרליֶעבּעֶן אַ דאָקטאָר . װאָס האָט עֶר אוֹף אִיהר אַזֹינם דעָר: 
ַעָהן לי | 

מעֶרעַ האָט נעֲהאַלטעֶן פאַר מיָר. נאָר זי האָט ניט געקאָנט 
אַיינהאַלטען בּײַ זיִך דעָם סוֹד. זי האָט עֶס גלײַך דערצעהלט אִיה 
שװעַסטער, װעַלכעַ האָט אוֹיך מסכּים געֲוועְן מיט אִיהר, אַז עָם אִיז 
אַ גלײַכער שרוך, װײַל זי אִיז אוֹיך געֲועֶן עטליִכע יאָהר אִין אַ 
גרוימער שטאָרט. אִין עַטליכע טעג אַרוּם האָבּעַן נאָך עטליכע 
מײַדלעֶך וי געוואוּסט דעָרפוּן, אוּן אַלעַ האָבּעֶן גערעָדט שמי: 
לעַרהייַד פוּן מײַן נליק-שדוך, אַז איך בּיַן אַגליקליכע לה צו 11 
יאָהר. 

מיַט מײַן חתן האָבּ אִיךְ זיִך דורכגעשריעבּען צװיי מאָל אִין 
חוֹדשי, אַמאָל עֶפטעֶר. מלכה האָט זיך געװאוּנדערט, װיַ ליעבּ עֶר 
האָט מיַך, אַז עֶר עַנטפעָרט מיַר צוּ דעֶר מינוּט. אֵיין מאָל 
האָט זי מיך נעֲבּעֶטעֶן, אִיך זאָל אֵיהם אָנשרײַבּען עשליכע װערטער 
ועָנען אִיהר, אַז זי האָט מיך אַזֹי ליעבּ, אַז זי געריסט אִיהם. 
אִיךְ האָבּ בּאַלד אִיהר געפּאָלגט, אוּן דערנאָך אִיז אִיהר אֶנגעֲקוּ: 
מען זעהר אַ שעַנעֶר דאַנק פאַר דעָם נַעֲרוּםס. אוֹיךְ האָט עֶר זי גע 
בּעַטעַן, אַז זי זאָל מיַך טרײַסטען אִין די שלעכטע מינוּמען, זי זאָל 
נעָהן אָפּט צוּ מיר, זי זאָל מיר ניט לאָזעֶן זיצעֶן פעַרטרוֹיעָרט, 
װײַל דאָס װיִרקט שלעכט אוֹיף דֹעָם געזונד . דערפאַר האָט עֶר אִיהר 
צוּגעזאָגט אָבּדיענען בּײַ אַ נושער צײַט. מלכה האָט זיַך שטאַרק 
געפרעהט מיט דעָם. זי האָט אִיהם געָפאָלגט אוּן האָט אָנגעַהוֹבּעַן 
מיך אֶבּחוְטען פוּן אַלע צרוֹת . דעַרװײַל אִיז מיָר אַרײַן אִין קאָפּ 
אַ געדאַנק, דערצעהלען אִיהר, אַן מײַן יאָזעף האָט אַזאַ מין שפּאַק: 
טיװו;גלאָז, אַז דוּרך אִיהֶם זעָהט עֶר מיך, װעֶן ער װיִל. ,דאָט 
אִיז קײַן נײַעַם ניט, אַזוֹינע גלעזלעֶך זעַנעֶן פאַרהאַן בּײַ אַלע דאָק? 





די קינדערײאָהרען . 
טוֹיריִםיי, -- האָט מערע'ס שװעסטער געזאָגט. בײַ מלנהץ אִין נאָר 
קײַן ספק ניט געֲועֶן, אַז דאָס אִיז אפשׂר ניט אָמֹת. ‏ ז האָט 
גלײַך גענלויבּט אִין דעם, װי. אִין גאָט אַלײַן. 

אֵיין מאָל װײַז אִיך אִיהר א בּריעף פוּן יאָזעֶפץ, אִין װעָל. 
כען עֶר שרײַנּט, אַז עֶר האָט ;עקוּקט אוֹיף מיר דורך דאָס גלאָז, 
האָט עֶר געַזעָהן מײַן חבריטע אויך. עַר האָט פערשטאַנען, אַז 
דאָס אִיז ז, װײַל אִיהרע שײערע. אוינען, װעלכע האָכּעַן געקוּקט 
מיִט ליִעבּט אוֹיף מיר, האָבּען אִיהם געזאָגט, אַו דאָס אִיז זי. ער 
האָט געֲהיימען אַ קוּק טהון אוֹיף אונז זײַנעִם אַגוּטעַן פרײַנד, אוֹיך אַ 
סמוּדעַנט, װעלכער האָט געהיַטען ;עָאָרג אוּן האָט שטודירט אוה 
אַ יוריסט, יעֲנעֶר האָט א קוק געֲטהוּן אויף אוּנז אוּן האָט זיך גלײַך 
פערליִעבּט אִין מלכּה'ן. אִיך בּין אֵיהם אפילו אויך געפעַלעֶן. נאָר 
אוֹיף אִיהר האָט עֶר געקוּקט מיט אַנדעָרע אוֹיגען, װײַל אִיך בין 
שוֹין אַ כּלה. װאָס האָט מען זיִך מיט מִיר צו אִינטערעסירעַן ? אָבּעַר 
זי אִיז עמעט אַנדערש. מלכּה האָט דאָס גלײַך דערצעהלט ‏ דער 
מאַמעַן אִיהרעֶר. די מאַמץ האָט בּאַלך געשריִעבּעַן דעם .מאַמען 
קײַן אַמעריִקאַ פוּן דער טאָכטער'ס גליק, אַז עַס װעַט אָבּנילטען, 
וע זי נאָך האָבּען אַ מאַן א יזריסְט . אַ יוריסט, האָב איך דערקלערט, 
אִיז אַ מעֲנש, װאָס קוקט אוֹיף דער עֵרד אוּן פערשטעהט װאָס אִין 
דער עֵרֹד געפינט זיך. אַזו האָבּ אִיך פעַרשטאַנעַן, װאָס הײַטט אַ 
וּריִסט. מלכּה האָט דאָס ניט יט בּעֲנוּמעְן. זי װאָלט בּעַסעֶר גט; 
װאָלט אַ דאָקטאָר. דאָט אִיז א זאַך, װאָס ועֲדעֶר פערשטעהט, װאָס 
דאָם אִיז : אויפ'ן אָרט פעַרדיענט מען טויזענדער, אָבּער א יוריסט.-- 
וֹעָר װײַסט, װאָס דאָס אִין; נאָר גאָרנישט, ממתמא האָב איך אַ - 
בּעֶטערן מזל פוּן אִיהר, 

געאָרג האָט מלכּה'ן פעַרװאָרפען מיַט בּריֶעף. עֶר האָט געשריע: 
בּעַן, אַז יאָעֵף װעט קומען אוֹיף זומער, װעָט עֶר אויך מיט אִיהם 
קוּמען . דעמאָלט װעֶלען זײַ זיך ממָהר בּעֲקאָנעַן. מלכּה אִיז געועֶן 
אויפ'ן זיעבּעַטעַן היִמעָל. די מאַמע אִיהרע האָט מיך. געַטראָגען 
אויף די העֲנד פאַר נחת. אַלע אוֹיף דעַר נאַכט פלענ אִיך געהן 
אַהין, און יאָזעף מיט געאָרגען פלענען קוקען אוֹיף אוּנז דורבץ 
שפּאַקטיו . אֵיידעָל האָט אַלע טאָג אוֹיסגעַפּוּצט די שטונּ, וי אוֹיף 
פּסח. צוּליֶעבּ די מאָסקװעַר סטודעַנטעַן האָט מען געַקוֹיפט אַ נײַע 
לאָמפּ, מען האָט אָנגעצוינען װײַסע ‏ ציִכעַן אויף די קיִשענט. די 
שטובּ האָט אָבּנעַלעבּט. מלכה אִיז אַרומגעַנאַנגעַן פערפּוצט יוֹם; 
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טוֹב'דיג אוּן האָט אַלעַ מינוט געַמאַכט הנדלעך, עֶס זאָל אִיהר 
פּאַטעַן - אֶבּעֶר דעַרפאַר פֿלעַנט געֲאָרג שרײַבעַן, אַן עֶר שלאָפט 
ניִש קײַן נעכט דוּרך אִיהר. זי |שמעַהט אֵיהם ‏ שטענדיג פאַר די 
אוֹינעְן. מלכּה. האָט שוֹין געװאָלט דערלעבּען די גליִקליכע צײַט, 
עִם זאָל קוּמען דער ליענּעֶר זוּמער אוּן זאָל בּרײנגעֶן אויך מים 
זיַך די סטודענטען . אִיך האָבּ נאָך ניט נעַטראַכט פוּן דעָם, װאָס אִיךְ 
ועָל אִיהר זאָגעַן זוּמער. ניִכעֶר פוּן אַלץ, האָב אִיך גַרעכעָגט, 
וועט יאָזעף מיט געאָרג'עֶן ַװעַקפאָהוען קײַן אִיטאַליעֶן . מלנּה האָט 
דערװײַל געַשריִעבּען געאָרג'ען גרוֹיטע פּילאָזאָפישע כריעף, װעַלכע 
אִיך האָבּ אִיהר געהאָלמען אויפקלעָרעֶן, װײַל עַס האָט אִיהר אוֹיס. 
געפעָהלם געָדאַנקעַן אוֹיף צוּ שרײַבּען . דערפאַר האָט זי געָהאַט אַ 
שענע האַנדשריפט, מיַט װעַלכעֶר אִיהר מאַמע האָט זיך בּעריִהמט פאַר 
אַלע װײַבּעֶר . 

אַזוֹי האָצּעַן מיד איצּערגעֶלענּש דעָם װיַנטעָר, נריעף שרײַבענ? 
דיג ; יעֲדעֶן בּיִטעֶרן בּריעף, װאָס אִיך האָבּ ערהאַלטען פוּן דער 
מאַמעַן, האָבּ אִיך דערנאָך בּעשריענען אפ אִיך האָבּ אֵיהֶם 
געשריִעבּען, װאָס פאַר אַ שמעַרצען אִיך פיהל. אָט די אַלע בריעף 
מיט מלכהיס אִינאיינעִם, פלעג אִיך װאַרפען אִין אִייוועֶן ‏ דערפאַר 
געאָרג'ס מיִט יאָזעם'ט' לעג אִיך גוּט אָבּהיִטעַן . אִיך האָנּ שוין גע 
האָט אַ גאַנצעֶן פּאַק בּריִעף, אַלץ זײַן אַרבּיַט . אִיך האָבּ געָמאַטער 
זיִך װיַ װײַט אִיך האָבּ געַקענט, אִיבּערגעַמאַכט דעָם כֹּתב: יאָועֲפם 
אַניאַנדערער, געאָרג'ש -- אַנאַנדעָרעַר, מײַנץ -- װײַטעַר אַנאַנדץ? 
רער . דוּרך די כּריעף האָט יעֶנעֶם װיַנטעַר מײַן קלייט געֲהאַט אַ גומטען 
היזק. זי אִיז גוּש לײַדיג געװאָרען . שיינט ימעט האָט געשלעפּט 
פוּן אֵיין זײַט, די גוים האָכען געיגנב'עָט פוּן דער אַנדעֲרעָר זײַט, אוּן. 
אִיךְ האָבּ נאָר פאַנטאַזירט פוּן יאָזעֲפ'ן דעם סטודענט . מײַנץ מוהמעם 
האָבּען אָנגעֲהוֹיבּען בעַמעֶרקען, אַז אִיך געַה אַראָב פוּן װעַג. מעֶן 
האָט מיַך אָנגעַהוֹיבּעַן שטראָמען . אִיך האָבּ געַװײיַנט, געַקלאָגט זַך 
אוֹיף מײַן בּיִטעֶר מול, אוּן דערנאָך אוױסגעקלאָנט מײַן כּיטער האַרץ 
מאַר יאָזעמעַן. 


אִיך האָבּ קוֹים דעַרלענּט פאַר פּסח, װעֶן די מאַמץ האָט גע: 
דאַרפט קוּמעֶן אַהײִם. אִיך האָ אִיהר װײַשעַר צוּנעֲגרײיט דעָם 8סחירינען. 
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חדר, אַזוֹי װי פאַר:אַזיאָהרעַן, אוּן שוין דערלעבּט די מינוּט, װעַן עַם 
אִיז געֲקוּמעֶן האַצקעָל אוּן האָט געבּראַכט די מאַמען , מען מעג זאָגען. 
יט די מאַמען, נאַר דער מאַמעָס שאָטען, -- אַנ'אסגעדאַרטען 
סקעלעט, . מיט אוֹיסגעלאָשענע אוֹיגעַן ‏ אִין האַרצעַן האָט עזעָגט 
אוּן געחריפעט פוּן אַלעָרליַ קוֹלוֹת ; אַלע מינוּט האָט מען געֲהעֲרט אֲנ' 
אַנדעֶר קוֹל. אַז אִיך האָב זי דעֲרועָהן, אִיז מיַר געװאָרעֶן אַזוֹי בּיִטעָר 
אויפ'ן האַרצען, אַז אִיך האָבּ אפילו אָן יוזעפ'ן עֶרנעסן , אִיך זעָה, 
זי קוקט אוֹיף מיר בּײַ. אָ, אִיך פיהל שׁוֹין פאַרװאָס; האַצקעָל האָט 
שוין מסתּמא אִיהר דעַרצעהלט, אַו אִיך כין אֵראָג פוּן ועָג. צו 
װאָס האָט מען דאָס געדאַרמט אֵיהר דערצעהלען, דער אוּמגליקליכער 
קראַנקער? נאָר דעֲרוֹיף אִיז דאָך דאָס האַצקעל דֹעֶר מעררעַר. מײַן 
בּרוּדעֲריל אִיז געֲקוּמעֶן פוּן חדר. די מאַמע האָט אִיהם אַרײַנגערוּפעַן צוּ 
זיִך אוּן האָט אִיהֶם אוֹיס געַטרענט, װאָס עֶר לעָרנט, אוּן האָט אִירם 
נעַהײַטען געהן רופען דעם זײַדען. דֹעֶר זײַדע אִיז בּאַלד געֲקוּמען 
צולויפען גאָרני װי אַנאַלשעַר יוד. עֶר האָט אִיהר אָבּגעַגעבּעֶן 
דעם בּרייטען גוּט אָװעֲנד, גאָר זי האָט אוֹיף אִיהם געעַנטפערט מיט אַ 
חריפּ. זי האָט געַהיַטען זיַך זעצעֶן דעם זײַדען נעבּען אִיהר בּעָמ 
אוֹיף אַ בּענקעל . אויפ'ן צװײַטען בּענקעל אִיז געַזעסעַן מײַן בּרוּדעֲר'ל. 
די מאַמע האָט געַנּעֶטעֶן עֶר זאָל מיד אוֹיך אַרײַנרוּפעַן . אִיך האָבּ 
זיַך שטאַרק דעַרשראָקען פאַר אַזאַ רוּף. אִיך האָבּ געַמיַנט, אַז דאָ 
ועֶט זײַן עֶפֹּעָס שרעקליכעָס. אִיך בּין ששיל אַרײַנגעַנאַנגען, װי אַני 
עִהרליכער גנב אוֹיפ'ן סוּר, אוּן האָג זיך געשטעֲלט געכּעֶן דעַם 
זייַדען אוּן האָבּ געזעָהן ניט צוּ קיקען אוֹיף דער מאַמעַ'ם אױסגעלאָשענע 
אויגען מיט אֵיהרעַ אינגעַפאַלענע בּאַקעַן . 

מיַר אַלץ זעֶנעֶן געזעֶסעְן שמיל און מיר האָבּעַן געֲװאַרט, 
װאָט זי װעָט אונז זאָגען. זי האָט עִטליִכע מאָל אַ חרים געֶטהוּן אוּן 
האָט אַ װאוּנק געַמדוּן, מײַן בּרודער'ל זאָל אוימשטעהן. עֶר אִיז 
אוֹיפנעשמאַנען . זי האָט אֵיהם געֲנוּמעֶן פאַר בּייִדע העֲנד אוּן האָט 
אֵיהם געזאָגט מיט אַ הריפּעַנדיגער שמים: יאִיך בֹּעָש דיך, מײַן 
זוּהן, פאַר דֹעָם אַלטען זײַדען אִין די אויגען, זאָלסט זײַן אַ ּשריעַר, 
מרוּמעֶר יוּד, זאָלסש זיך היטען פוּן שלעכטע הברים, זאָלסט ה מען 
שבּת, זאָלסט עַהרליך זײַן, זאָלסט רחמנות האָבּעַן אויפ'ן אָריִמאַן 
און זאָלמט גי מערגעטען דײַנע עלטערן, װאָס זענען יאנגערהייד גע 
שמאָרבען". בּײַ די װערטעֶר האָט מײַן בַּרוּד עֶרל אַ געשריַ געַטהוּן : 
,מאַמעַ! װאָס רעַדטטוּ? דער מאַטץ אִין נאָר געַשטאָרבּעַן. דוּ 
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לַעֶנּסְט. אִיך װיָל ניִם, מאַמע, דוּ זאָלסט שטאַרבּעַן! נײַן, אִיך 
ועָל ניט לאָזעַן, דוּ זאָלסט שטאַרבּעַן !י' די לעצטע רער האָט 
ער שוֹין געָואָגט דירי גײַך האָט עֶר אוֹיפגעָהעֶרְט צוּ 
רײַדעַן, עֶר האָט זיך נאָר געװאָרגען מיט די טרעֲהרען. די מאַמע 
האָט נאָך מעֲהר אָנגעהוֹיען חריםען, קוקענדיג אויף אֵיהם .- אִיך 
בּין געַשטאַנען פערקריצט די צײָהן אוּן געקניפּעַן די העֲנד, אַזוֹ 
װי אַלֹעַ מאָל אִין אַזוֹינע מאָװעַנטען . מײַן האַרץ אִיז געֲוועַן פער: 
שטיינערט, נאָר די טרעהרטן האָבּעֶן זיִך בּעְהאַלמען . די מאַמץ האָט 
געַזעָהן, אַז מײַן בּרוּדעֲר'ל האָט זיַך בּעֲרוּהונט, האָט ױ אַ קוּק 
געטהוּן אוֹיף מיר אוּן זיִך געַװעֲנדעָט צוּם זײַדען, עֶר זאָל זאָגעַן, 
װאָס װעָט זײַן מיַט מיָר, פאַרװאָס האָט עֶר אַגאַנץ װיַנטער נים 
נַעֲזעָהן, װאָס מיִט מיַר טהוט זיך: אִיך האָב די קלײַט אַװעֲקגע 
װאָרפען אוּן האָבּ נאָר אִין זיַנען די חַבר'שעָם מיִט די בּיִכלעך, אִיך 
פעָרנעָס זיַך, ואוּ אִיך האַלט אִין דער װעָלט. ,גערעַנק, מײַן טאָכטעַר, 
האָט זי זיַך געוװעֶנדעְט צוּ מר, האָסט שׁוֹין נישט מעהר קײַן מאַ 
מעֶן, אִיך שטעה שוֹין מיִט אֵיין פוס אִין קבר . װיִפיִעל װעָל אִיך 
זיַך נאָך מאַטעָרן ? דרײַ יאָהר, נעֲנוּג ; געֲזוּנד װעָל אִיך ניִט װערעַן. 
אִיך פּיהל שוֹין, אַז דער טוט אִיז מיִר נאָהעַנט. בּעֶט נאָר, קיג: 
דעֶרלעָך, אִיך זאָל שטאַרבּעַן מיִט אַ גרינגעַן טויט, װײַל אִיך האָב 
שׁוֹין קײַן קרעפטען ניִט צוּ מאַטערן זיִך". דעַרהערעֶנדיִג די װעָר: 
טער, האָבּ אִיך נעפיִהלט, װי די טרעֲהרען האָבּעַן זיַך אַרוֹיסגע: 
װויזעַן פוּן זײַעֶר בּעהעלטעניש אוּן האָבּעַן זיך אָנגעהוֹיבּעַן קײַקלען 
יו צוּ דער עֶרד. צוּם סוֹף האָט מיך אָנגעֲהוֹינַּעֶן װאַרפען אִין אַ 
געַװיַן אוּן אִין געלעַכטער. בּײַ אונז האָט מען נאָך ניט געוואוסט, 
אַן דאָס אִיז היסטעריע. מען האָט פּראָסט געָמיַנט, אַז אִיך בּין 
משוגע געַװאָרעֶן, אִיך האָבּ אַזוֹי געשריען, אַז דאָס גאַנצעַ שטערטעָל 
אִיז זיך צוּנוימגעלאָפען . מעַן האָט געַמײַנט, אַז די מאַמע אִיז שוין 
געַשטאָרבּעֶן . הערענדיג מײַנע געװאַלדען האָט מאַקע די מאַמץ גע: 
חריפּעַט, װי פאַר'ן מוֹיט . מײַן בּרוּדעֲר'ל אִיז געזעֶסעֶן אוּן האָט שמי: 
לַעֶרהיַיִד געַװײיַנט. מען האָט געבּראַכט האָנע דעָם רוֹמא. עֶר האָט 
מיִר מיִט דער מאַמען פערשריעבּען אַ פלאַש מאַנדעל-מילך אוּן איז 
זיִך רוּהיג אַװעָק אהײַם ; מיִך האָט מען אַיינגעדעקט אִין קיִשעֲנם 
אוּן אַזוֹי בּיִן אִיך אָכגעשלאָפעַן אַ פּאָר שעה. 

אױיפגעשטאַנען בּיִן אִיך שׁוֹין שפּעט אִין דער נאַכט . מײַן בר 
דעֲר'ל האָט געדרעמעל 5 אִיבּעֲר'ץ תּהלים געכעטען מסתּמא פאַר דער 
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מאַמעַם געֲזוּנד. די מוהמע זלאַטע מיט בתיה?רייזלען האָגּעַן עַפֹּעִם 
עֶרצעֲהלט דער מאַמעַן, אִיך געדעֲנק ניִט װאָס. אִיך פּין צוּנע: 
נאַנגעַן צוּם אַלמעָר, גענוּמעֶן אַ סדוּר אוּן זיך אוֹיך געזעַצט זאָגען 
תּהליט; נאָר ניט פּראָטט געואָגט, טאַקע מיִט אַנגוּן, אַזוֹי װי אָרע 
דער מלמד האָט מיך ועֶלעֶרנט. מײַן בּרוּדעֲריל האָט דעַרהעַ"ט 
מײַן זיַנגעֶן אַזוֹי שען דעָט תהלים, האָט עֶר אויך אָנגעהוֹיבּעַן צו' 
זאָגען װי אִיך . די װײַבּער זענען געבּליבּעַן זיצעַן, װי געלעהמטע. 
זי האָבּען ניִם געקאָנט ריִהרען מיִט קײַן גליִעד. אוּנזער זאָגען 
תּהלים אִין מיִטעַן נאַכט, האָט זײַ פערװיִענט אוּן אַזוֹי האָבּעַן זײַ 
אַיינגעדרעמעָלט זיַצעֲנדיג . די מאַמץ אִיז געֲועֶסעַן אוּן האָט אַלץ 
געַהריפּעַט, האָטש מיר האָצּען שׁוֹין אָבּגעַזאָגט בּאַלד האַלבּ תּהלים, 
נאָר די אויגען האָבּען אִיהר װײַטעַר אָנגעהוֹיבּען צו גלאַנצען וי אַמאָל. 
די אַיינגעפאַלעַנע בּאַקעֶן זענען אִיהר געֲוועֶן רויטליך, דעָר קערפּער. 
אִיז צוריִק געװאָרען גלײַך. זי האָט זיך שמאַלץ אוימגעהייבּעַן, און 
אִיז צוּנעגאַנגען צוּ אונז אוּן האָט אונן בּײַדץ גענעבּעַן עשליכץ 
קוּשען און האָט דעַרבּײַ געזאָגט : ,קיַנדערלעך, אִיך קוש אַייך אפשר 
דאָס לעַצטע מאָל, דעריִנּעֶר זאָלט אִיהר זי גערעַנקען. איהר זאָלט 
זיִך דערמאָנען, אַז אֵייעֶר מאַמע האָט אַייךְ אָנגעזאָנט, אִיהר זאָלט 
געהן אִין רעַכטעֶן װעָג." װאָס מעֲהר זי דאָט גערעֶדט, האָבּעֶן 
מיָר זיַך אלץ מעָהר געפלײַטט זאָגען העַכעַר דעם תּהלים. עִם װײַזט 
אוים, ‏ מיָר האָגעַן געװאָלט, אַז גאָט אַלײַן זאָל אונז טאַקע דער: 
העֲרעַן. די מאַמע האָט זיך צוגעלעגט שלאָפען . אִין האַרצעַן בּײַ 
אִיהר אִיז געֲוועְן א גאַנצעֶר אָרקעַסטעָר, װאָס האָט אונן געֲשׁני- 
טעַן, וי מיט אַ מעטער אִבּעֶר די העֶרצעֶר. מיר זענען בּייַו גע 
װאָרעַן, װאָס אוּנזעָר תּהלים זאָנעען העַלמט ניט, האָנען אַװעֶקגע: 
װאָרפען די תּהלים'ט, זיך אִין דער גיַך געלעגט שלאָפען אוּן בּאַלח. 
טאַקע האָנּען מיִר שׁוֹין געשלאָמען מיִט אַ קינרערשען געשמאַקען- 
שלאָף. | 
| גאַנץ פריָה האָט מיִך אוֹיפגעװעקט די מוהמע זלאַטע, װײַל ח. 
האָט שׁוֹין נעדאַרפט אַװעַקגעֲהן . זי מאַמע אִיו געשלאָפטן שטיל,. 


: 


רוהיג . די מוהמע האָט געַואָגט, אַז עִם אִין אֵיהר בּעֲמעֶר. בתיה? 


רײַועַל האָט געזאָגט, אַן גאָט האָט דערהערט אונזער תּהלים . ,,װאָס 
דעֶן -- קלעָר אִיך מיר -- גאָט אִיז דען אַ שלעכטעָר? נאָר מיר. 
זעַנעֶן זינדיגע, אָבּעֶר עֶר אִיז אַ גוּשעָר, אוּן אַגוּסץ תפלה פון 
מיִעפעַן - האַרצען דערהערט עֶר. אַבּי, קלעָר אִיך מיר, אִיך װײַם, 


-- = 198 -- 





רחל פיינענבערג. 


שׁוֹין, װאָס אִיהם געפעֶלט, -- װעָל אִיך שוֹין שטענדיג זאָגעַן תּהלים,-- 
אַ גרויסע זאַך ההלים זאָגעֶן + אִיך האָבּ פוּן אַלֹץָ מאָל ליעב תהלים 
זאָגען, טאַקע זעֲהר אַ זיסע תמלה ‏ | ניִט אוּמויסט האָט דאָס גאָט 
ליִעבּ". 

| פוּן דעמאָלט אָן, ועֶן אִיך האָג נאָר געֲהאַט צײַט, האָבּ אִיך 
געזאָנט תּהלים, אִיך האָבּ געפיִהלט דעַרבּײַ אַזאַ פערגעַנינעְן, װאָס 
אִיך האָבּ דאָס קײַנעַם ניש געקאָנט אַרוֹימנעַנּען. אִיך האָב נע. 
פּיהלט, אַז גאָט העֶרט מיך צוּ. אוֹיף מײַן האַרצען װעָרט מיִר גרינ? 
געֶר, מײַן קאָפּ רוּהט זיך אָכּ פוּן אַלע שװערע געדאַגקעַן . אוֹיך שפּץ: 
מער מיִט אַ סך יאָהרען, װעֶן מײַן מאַמע'ס בּײַנעֶר האָבּעַן שוין 
מוּן לאַנג געֲפוֹילט אי קבר, און אִיך בּין שוֹין געַוועְן װײַט פער: 
װאָרפּעַן פוּן מײַן קלײַנעם געַנורמס-שטעדטעל , מײַנע געראַנקען האָ: 
בַּעֶן זיך שוין אַ מך איבּערנעבּיטען, אוּן אִיך האָב שׁוֹין לאַנג אַועָק: 
געָואָרפעַן דעס שבט:מוּמר מיִט דער סדרה, מיט'ן ונ -- אפילוּ 
דאַן פלעג אִיך זיך אִין די שלעכטע מינוּשען נאָך אַלץ נעָהמען צוּם 
תּהלִים אוּן א אֵיהם מיט אֶרעַ'ס נגוּן, -- נאָר אִיך האָבּ שוין 
ניט געַפיהלט דאָס, װאָס אַמאָל. דעָר הײַנטיגעֶר חהלים האָט מיך 
שוין יט געַקאָנט אַזוֹי ‏ בּערוּהיגעֶן װיַ פריַהער. מיך פלעגט דאָס 
שטאַרק עֶרנעֶרן . אִיך בּיִן אַנדערש געװאָרעֶן, צי דעֶר תּהלים אִיז 
אַניאַנדערער? אִיך פיָהל, אַז אֵיינעֶר פוּן אונז אִיז שװאַכעָר גע: 
װאָרעַז. געֲוויִם אִיך . דער תּהלים אִיז דעָר אֵיינעֶנעֶר אוּן װעט בּלײ: 
בּעֶן אַזעלנעַר בּיִז אֵייבּיג. דעָר דאָרנדיִגעֶר װועַג, װאָס אִיך בּיִן דורכ: 
געגאַנגען, האָט, אַ פּנים, פּראָסט געַמאַכט מײַן גשמה, צוּבּראָכעֶן 
אִיז זי געװאָרען. מײַן מאַמעס גרויטער גאָט, װאָס זי האָט מיר 
אַיינגעפּלאַנצט אִין האַרצעַן, אִיז צוּבּראָכעַן געװאָרען אוֹיף שטיק; 
לֹעֶך אוּן עס זעֶנעֶן געװאָרעֶן בּײַ מיַר אַ סך קלײַנע געַטעֶר. דעָם 
תּהלים האָבּ אִיך ‏ פעַרביטען אוֹיף נײַעֶרע זאַכען, װעלכע זעַנען אֶפשר 
אַזוֹ גוּש װי עַר, נאָר דאָך דאַכט זיך מיר אָפט, דאָס אִיך האָבּ 
אוֹיף אֵײבּינ אַ שײַעָרן אוֹצר פערלאָרעֶן . די נײַע תּוֹרוֹת האָבּעַן מיר 
קײַנמאָל ניט געַגעֶבּעֶן אַזעלכע גוּטע מינוּטעַן, װי דעָר אַלטעֶר תּהלים 
פוּן מײַנץ קינדערשע יאָהרען . 

בּײַ'ם אָפעֶנעָם פעַנסטער פלעג אִיךְ זיַצעַן אוּן זיַנגעֶן די הײי: 

לינץ מּסוקים אויפן קוֹל. מײַנץ אוֹיגעֶן מלעגעֶן קוּקען צוים הי- 
מֹעָל אוּן מײַן נשמה האָט אִין בּלאָהעֶן דוּרכזיִכטיגע :0 = גע 
שׁװועֲבּם . פעמט האָבּ אִיךְ נעַנלוֹיבּט, אַז דוּרך די תּמלוֹת פין תּהלים 
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: : 

פּסה, װעַן אִיך האָבּ גאָר קײַן צײַט ניִט געַהאַט, . פלעג אִיך אוֹיך 
אַלע טאָג אָבּזאָגעַן אַ קאַפּיַטעָל תּהלים | 
װאָס פאַר אַ שטילקײַט אוּן חיהיגקײַט אִיך האָבּ דעֲרזעָהן ‏ אִין 

אַלע פעַנסטער אִיז געֲועֶן ליַכטיג, אוּן אוֹיף דער גאָס האָט מעַן 
קײַן לעבּעדיִגעֶן מענשען ניִט געֲזעָהן. די לבנה האָט העָל געֲלוֹיכ 
טעֶן אוּן פון אִיהר האָבּעֶן אַהוֹױיסגעקוּקט צוויי מּנים'עָר, סװײַזט אוֹיס -- 
משה רבּינוּ מיט אליהו הנביא, װעלכעֶר האָט שׁוֹין צײַט געֲהאַט 
אַרוֹימצופליהעַן אוֹיפ'ן היִמעָל. אִיך האָבּ זײַ דעמאָלט בּייִדעַן שטאַרק 
מקנא געוװעֶן. אִיך האָבּ געַטראַכט : װעֶן אִיך װײַס, װאָס אַ מעֲנשׁ 
דאַרף טחוּן אוֹיף דעָר װעֶלט, כּדי עֶר זאָל דערנאָך זיצען אִין 
אַזאַ ליַכטיגקײַט, װאָלט אִיך, דאַכט זיך, אַלצדינג געֲטחוּן, אב 
אִיך זאָל זוֹכה זײַן דַעֲרצוּ. ,אַ זינדיגעָר מענש! - פאַלט מיר 
אַרײַן אַ געדאַנק -- װ דערװעַג אִיך טייר גאָר צוּ טראַכטען פון 
אַזוֹינע זאַכעַן? צוּ װעֶמעֶן גלײַנסטו זיִך? קוק אוּן שװײַג ; מעֲהר 
בּיושוּ ניִט װעֶרט !' אַזוֹי טראַכטענדיג, האָבּ אִיך דערהערט פון 
גאַנץ װײַט אַ געָזאַנג. אִיך האָבּ זיַך נאָך אַבּיִסעל צוגעהערט - 
עֶרשט, אַהאַ! אַ בּעַקאַנטער מאָטיָו : אִיװאַן דער שײיַגעַץ ויגגט מײַן 
געליעבּטעם ליִעדעל. דאָס געזאַנג צעניסט זיִך מיִר אִין אַלץ גליע: 
דעֶר. אִיך בּלײַב פעַרשטיַנעָרט אויפן אָרט. קייַן פּניםעַר אִין 
דעָר לבנה זְעָה אִיך שוֹין ניִש, אִיך זעָה נאָר אַ ים ליכטינקײַט 
אוּן הער נאָר אַ שטילען געֲואַנג . עס האָבּען זיך מיר אָנגעהוֹיבּען 
גיִסעַן טרעהרען פוּן די אוֹיגעֶן. עפֹּעָם נאָר אומגעריִכט שטעלט 
זיך מיִר פאָר יועָף פאַר מײַנע אוגען, מײַן אַלטעָר בּעֲקאַנטעָר, 
טײַעֲרעֶר יוזעָף, װעלכעֶר פערשטעדט מיך אַזוֹי נוּט מיט מײַנץ מריי? 
דעֶן אוּן לײַדעַן 1 אִיך װיַל צו אִיהם צוּגעָהן, דעַרצעַהלען אִיֹהם, 
װאָס אִיך טראַכט. אִיך לוֹיף אַראָבּ פוּן גאַניִק, אוּן עֶר װערט 
דעַרװײַל פערשװאוּנדען - אִיך זיך אִיהם אִין אַלֹע זײַטעַן, נאָר אִיךְ 
זֹעָה אִיהט שוֹין מעֲהר ניִט. מײַן האַרץ צעַנעֲהט מיר פאַר העה- 
טאָג . מיָר װעָרט פינסטער אִין די אוֹינעַן. דאָס פּײַפעלץע הער 
אִיך שוֹין מעֲהר ניִט. אִיך דעַרמאָדן זיִך, אַו עֶס אִיז שוֹין נאָך 
צװעָלף אַ זײַגעַר, אוּן אִיך ‏ שמעה אֵיינץַ אַלײַן אַזֹי נאָדעַנט פון 
דעֶר קאַלטעָר שוּהל. אִיך שטעל מיר פאָר די קליינץע מעַנשעלעֶך 
מיִט די לאַנגעַ ציִנגעָר, װעַלכעַ די שמשששע גליומקע האָט גע: 
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זעָהן. אִיך עֶנטלוֹיף אִין דעַר ניִך אִין שטובּ, פעַרשפּאַר האַסטיג 
די טהיר, אַזוֹי װי עֶמיִצעֶר װאָלט מיך נאָכגעיאָגט. אִיך בּיִן אַרײַן 
אִין שטוּבּ, האָכּ אִיך זיִך נאָך מעֲהר דעַרשראָקען: מײַן בּרוּדעֲרל 
אִיז געַשׂלאָפעֶן, זיצענדיג אוֹיפ'ן הסכּיבּעָט, אָנגעַלעֶנט דעָם קאָםּ 
אוֹיף די הנדה. אליהוים כּוֹם אִיז געַשטאַנען אַ פילעָר, אַזוֹי װי 
אִיך האָגּ אֵיהם אָנגעֲנאָסעַן. די מאַמע אִין געַשלאָפעַן מיִט אַ 
חריםּ אִין האַרצען, די ליִכט האָבּעָן געֲהאַלטען בּײַם אוֹיסגעהן, 
די שאָטעַנס פון די לײַכטעַר זענעֶן שוֹין װײַט געַשטאַנעְן אוֹיף 
דעָר װאַנד, די לאָמפּ האָט ליכטיג געבּרעֲנט, אוּן אִין צובּראָ: 
כענעם שפּיַעגעָל האָבּ אִיך געֲזעָהן אֶמֹשר צװאַנציג אַזֹינע ביל 
דעֶר. אִיך האָבּ אָנגעֲהוֹיכּעֶן צוּ ציִטעָרן, בּיַן שטילעַרהײיַד צוּנעָף 
גאַנגעַן צוים טיש און האָבּ זיִך אוֹיך צוּגעַשפּאַרט, װי סײַן בּרוּ 
דעֶרל, אוֹיף דער הגדה, האָבּ צוגעמאַכט די אוֹיגעֶן אוּן בּין עֶנט: 
שלאָמעַן געװאָרען גאַנץ געשמאַק. אַזוֹי זעַנעְן מיד געשלאָפען בי 
פיִער אַ זייַגעֶר פאַרטאָג , 

די מאַמע האָט אוּנן קוֹים אוימגעװעקט. אַז מיָר האָנּען זיַך 
אויסגעריבּעַן די אוֹיגען, דאָבּעַן מיַר געֲזעָהן, אַז די מאַמץ זיצט 
אוּן װײַנש. אִיך האָבּ זי געֶפרעֲנט, װאָס זי װײַנט, האָט זי מיר 
געענטפערט, אַז זי װײַנש, קוּקעַנדיג אוֹיף אוּנזעֶר פרעהליכעַן סדר. 
נאָר דאָך װאָלט זי געװאָלט אִיבּער-אַײיאָהר דעֶרלענּעֶן אוּן זיַצען 
װײַטעַר נעֶבּעְן אונז אַזוֹי װי חײַנט. ,נאָר אוּמזיַסט, קינדערלעַך, 
מײַן האָפּנונג ז" -- האָט זי אוֹיסנעֲרעָדט, חריפּענדיג, אוּן אִיו אוּמ? 
געֲמאַלעָן אוֹיפ'ן קישען ... 

אִיך האָבּ קוים אויפגעַמוּנטערט די מאַמען. עִם האָט אִיהר 
געַשטאָכען אִין די זײַטען, אִין האַרצען, אִין. פּלייצץ. אִיך האָנּ 
פונאַנדעַרגעַלעַנט אַ פײַעָר אוימ'ן פּריִפּעָטשיִק אוּן האָבּ אֵיהר אֶנגעָ. 
הוֹיבּעַן װאַריִמעַן קלײַען אוֹיף צוּ דערװארימען זי. זי אִיז געַלעַנעַן 
קאַלט וי אַייו, יעדעֶס זעקעלע קלײַען האָט מיר געבּרעֶנט רי פּיִנגעָר, 
אוּן זי האָט ניִט געֲמיִהלט . טרעהרען האָבּעָן זיך מיר געֲנאָמען פוּן 
די אויגעַן . גאָט מײַנעָר! האָכּ אִיך אוֹיסגעשריעֶן, װאָס האָסטוּ צוּ 
מיר, װאָס מאַטעַרסמוּ מיך אַזוֹי? אַלע האָפּנוּנגען פערלאָרען ! אוּמזיסט 
האָבּ אִיך געֲװאָרט אוֹיף אליהוּ הנביא'ס הילף! נײַן, אִיך װעָל שוין 
מַעָהר ניט גלויבּעַן אִין נסים. נאַריִש אִיז די װעָלט מיִט די האַפּנונגען. 
אִיךְ כּיִן מיִעד צוּ לײַדעַן די צרוֹת, אִיך װיל שמאַרבּעַן, פּטור װעֶרען 
פוּן אַלץ. װאָס טוֹיג מיר מײַן לעבּעַן, אַז מיִר אִיז אַזֹי שלעכט? 
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נײַן,, אִיך װעָל מיָר אַלײַן נעָהמען דעם טוֹיט. מיַר אַרט ניִט, זאָל 
די מאַמע װײַנעַן, װיַפיִעל זי װיָל. אַז מעַן האָט ניט קײַן מול 
דאַרף מעָן ניִט לעַבּעַן. אֶבֹּעֶר מיט װאָס פער'סמ'ט מען זיך אוּן ואר 
נעָהמט מעַן פם? אִיך האָבּ זיַך דעָרמאָנט, אַז מעַן קאָן זיך מיט שװעַבּעַל. 
אוֹיךך פערסמ'ען . אוּן אַזוֹי בּלײַבּט בּײַ מיִר דאָס צוּ טהוּן , אוּן טאַקץ: 
בּײַ טאָג דעָם עֶרשטען טאָג פּסה, -- אַ לײַדיגע צײַט, אִיך װעָל פרי. 
העֶר אַ קוּש טהוּן די מאַמע מיטץ בּרוּרעֲרל, אָבּזאָגען ורױױ, װעַל 
פעֶרבּרעֶנעֶן יאָזעפ'ט בּריעף, אוּן דערנאָך װעַל אִיך זיַך רוּהיג שטאַר?. 
בּעֶן. װי נוּש װעָט סיר זײַן ! אִיך װעָל העָרען, װי אַזוֹי אַלע װעֲלעַך 
װײַנעַן נאָך מיַר, -- אִיך האָבּ געוואוּסט, אַז דער מת הערט יעֶרֹעָם 
װאָרט, בּיִז דער דריטער לאָפּעַטקע זאַמד. 

אִיך האָכּ אָנגעװאַרעָמט װאַטעָר און אִינאַיינעָם מיט די קלײַען 
האָבּ אִיך צעװײַקט אִין אַ גלאָז װאַסעֶר צװײַ פּעקלעַך שװעבּעֲלעֲך. 
דאָס װאַטעָר, װאָס אִיז געװאָרעַן פעָט, האָבּ אִיךְ בּעֲהאַלטען אוּנ= 
טעָרן מעטעֲרם בֹּעָט, און אִיך בּיַן געֲװאָרען גאָר רוהיג . דער מאַמען: 
אִיז דעַרװײַל געװאָרען בּעֶמעָר, זי אִיז אַ בִּסעֶל אַנטשלאָפען געװאָרעֶן . 
דעֶר היִמעָל אִיז געװאָרען ליִכטיג, די לבנה אִיז געװאָרען בּלײַך. עָם. - 
האָט אָנגעֲהוֹיבּעֶן צוּ טאָגעַן . אִיך האָבּ אוימגעעֶפעֶנט די טהיר אוּן 
האָבּ זיִך אַניִדעֶרגעֶזעֶצט אוֹיפץ גאַניק. אִיך האָבּ געװאָלט וְעָהן דאָס. 
לעצטע מאָל, װי אַזוֹי די זוּן געהט אוֹיף. פאָרבּײַ מיר זעֶנעַן גע: 
נאַנגען טשערעדעס מיִט קִיָה, װאָס שקצים האָבּען געטריַעבּען אִין 
פעָלד. ,װעַן עֶס אִיז זוּמעַר, גִיִט זיִך מיַר אַ טראַכט דעַרװײַל, װאָלט: 
אִיך געשענקט דעָם פּאַסטוּך אַבּיְַגעָל, װאָלט עֶר מיַר מיַטגעבּראַכט 
פוּן פעֲלד אַ קראַנץ פוּן בּלאָהע קאָרעַן?נלוּמען". מיִר האָט זיִך זעהר. 
געַװאָלט פערסמ'ען מיט אַ קראַנץ אויפ'ן קאָפּ, װײ אַ געויסע העָל: 
דיַן פוּן אַ ראָמאַן האָט דאָס געַטהוּן. 

די זוּן האָט אָנגעהוֹיבּעַן אויפנעֵהן . אִיך בּיִן געועסען אוּן האָבּ. 
זיִך געֲזעֶנעֶנט מיִט אִיהר אוּן מיט אַלצדינג אַרוּם. אִיך האָב נעָש 
רעכענט פאַר'ן טוֹיט נאָך צוּ געהן זיַך זעגעֶנעֶן מיט'ן שענעם מײַך. 
אַר'ץ טוֹיט, האָבּ אִיך געַטראַכט, װעָל אִיך זיִך אָנטריַנקען װאַסעָר 
מוּן דעָם גלח'ס בּרוּנעם אוּן אַ קוש טהוּן די מאַמעַן מיִטן בּרוּ 
דעֲר'ל אוּן אוֹיסטריִנקען דעם בּיִטעֶרן טרוּנק װאַסעַר -- אוּן פאַרטיג , 

עֶס איז געֲקוּמעָן דער הייַליַגעֶר פּסח. צוּים פדר איז בײַ אוּנז 
קײַגעֶר ניט געֲוועֶן. דער אַלטעַר פעַטעָר אִיז אַװעַקגעפאָהרען צוּ די קיִנדער 
אוֹיף פּסח. שײינע-גיִטעָל איז אַוװעָק צוּ איהר מאַטעַ'ן צוּם סדר, אוּן. 





רחהל פייגענכערג. 


מיר זעֶנען געבּליִבּעֶן אַלייַן, יעֶנעֶם סרר װעָל איך גערענקען, װיפיעל 
אִיךְ וֹעַל לעַבּעַן. אִין שטוג אִיז געועֶן ליכטיג, דער טיש װײַם 
געַנרייַט מיט אֵל דאָס גוּטס. אוֹיבּעַןדאָן זיִצט מײַן בּרודעֲריל אוֹיף 
אַ גרוֹיסער קיִשען ; דאָס פּנים אִיז בּײַ אֵיהם װײַס װי שנײַ, די 
אוֹיגעֶן לײַנטען אֹיָהם װײ אַמאָל בּײַ דעֶר מאַמעַן, זײַנע שװאַרצע 
האָהֶר גלאַנצעַן. עֶר זיצט אוּן זאָגט די הגדה אין דער הוֹיך מיטן 
שׁעֲנעָם נגוּן ; זײַנע אוֹיגען קוּקען טרוֹיעֶריַג ; אַלע מאָל װאַרפט עֶר אַ 
קוק אוֹיפץ בֹּעָט. די מאַמץ זיצט אַבּלייכְעָ, װי די װאַנד, און 
טראַכט עָפּיִס. איִך זאָג אוֹיך די הגדה מיט דעָם איַגעֲנעָם נגוּן, 
װאָס מײַן בּרוּדעֲר'ל. מיַר טהוּעֶן אַלמדינג װיַ עֶס דאַרף צוּ זײַן. מיָר 
האָבּעֶן זיך אָנגעַנעֶסעֶן מיט מרוֹר נאָך מעֲהר װי מיט מצה, פּרעהן 
האָבּעֶן מיָר אָבּגעצעהלט מכּות צװיי חוּנדעָרט נאָך מיַט פומציג, 
װײַל מיר האָבּעֶן בּײַדץ פײַנד געָהאַט פּרעה'ן אַזוֹי װי אַ שפּין. 
מיַר װעָרט אֶבֹּעָר ניִט מאוּם צעהלענדיג. איַך זאָג דֹעָם בּרוּדער, 
אַז צוּ די אַלעַ מכּוֹת װאָלט אִיך אִיהם נאָך צוֹנעֶגעֶבּעַן דער מאַמעַ'ם 
קרײינק, װאָלט שׁוֹין איָהם, דאַכט זיַך, געֲוועֶן געֲנוּג. די מאַמץ האָט 
אַ לאַך געַטדוּן. מיַר האָבּעען זיך דעַרפרעהט מיט איָהר געֲלעֶכְטעֶר 
אוּן האָבּעַן אוֹיך אָנגעהוֹיבּעֶן לאַכעַן. פון אוּנזעָר אַלעֶמעָס געַלעֶכטעֶר 
אוז איַן שטובּ געֲװאָרעְן ליִכטיגעֶר, װײַל די שטוב האָט שוֹין לאַנג 
יט געֲהעֶרט קײין געַלעכטעֶר. 

| בּײַם עֶסען זענען מיַר געֶועֶסעֶן אוּן געַמאַכט פּלאַנעַן, אַ 
איִבּעֶר אַ יאָהר איִן דער צײַט װעָט שׁוֹין די מאַמץ זײַן געֲזוּנד אוּ 
וועָט אוֹיךְ זיִצען מיט אונז בּײַם סדר, װי אין די גוּמע יאָהרעֶן. 
איך דעָרמאָהן זיך, אַז אַמאָל װעֶן אונז איִז געֲוועָן גוּט און די מאַמע 
איז געֲוועֶן געזוּנד, פלעגט אוֹיך די מאַמע װײיַנעֶן בּײַים סדר. פאַרװאָס, 
שראַכט איך, פלעגט זי װײנען ? אוּנז איז דעמאָלט אַזוֹי גוּט געֲועֶן, -- 
אוֹיף הײַנט געזאָגט געֲװאָרעֶן. אָ, װעֶן די מאַמץ װעָרט איצט געֲזוּנד, 
װאָלטעַן מיר שוֹין גאָרניַט געדאנהש. אָ, װי אַזוֹי גוּט װאָלט אוּנו 
געוועֶן ! -- האָבּעַן מיַר בּייַדע אױיסגערעָדט. די מאַמץ אי אַנטשלאָפען 
געװאָרען אוּן טיט אַזאַ חריִפּ, אַז די װעֲנד האָנּעַן געַציטעֶרט. 
זײַ האָבּען שוין, װײַוט אוֹיס, פערנעֶסעֶן אָן דעם פריהערדיִגען 
'שמײיַכעַל אוּן האָבעַן איִצט געַטרוֹיעֶרט אַזוֹי װי איִך מיט מײַן בּרוּדעֲריל. 
איִך בּיִן געועֶטעַן אוּן האָבּ געַטראַכט: װאָס קאָן העַלפעַן דער 
מאַמעַן ? אַלצדיַנג האָט מען שוֹין געֲטהוּן, אוּן עֶס העַלפט ניט, 
:סײַדעַן גאָט זאָל טחוּן אַנס, עֶר זאָל אַראָכּװאַרפעַן אַ רפיאה פוּן 
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היִמעָל? נאָר װאָס דאַרף עֶר אַראָכּװאַרפעַן פוּן הימעל? עֶר האָט דעַן 
ניִט מיט װעָמעֶן צוּ שיִקען ? װעניג שלוחים האָט עֶר ? אָט אַ שטײַגער 
אִיצט. אליהו הנביא װעט קוּמען סײַ:װי, אַז מען װעט אִיהם עֶפענעַן 
די טהיָר, קאָן עֶר שוֹין מיט אײַן װעָג ניט בּרײַנגעַן אַ רפואה דער 
מאַמען ? װאָס איִז בּײַ גאָט שוועֶר ? איִך האָבּ דאָס געֲזאָגט מײַן בּרוּדעֲריל 
װאָס איִך טראַכט. דעָר דאָקטאָר איִז איָהם געֶפעַלעֶן, נאָר עֶר האָט 
ניט געַגלויבּט, אַז עֶר װעָט װעֶלעֶן הײילען. עֶר האָט מיָר אֲלעַ מײַנע 
האָפּנוּנגען צױושלאָגעַן, איִך בּיִן אַזש בּייַן געַװאָרעֶן אוֹיף איָהט. 

-- אָט דיַר אוֹיף צוּ להכעים, זאָג איַך, װעט גאָט דורך אליחו 
הנביאץ שיקען דער מאַמעַן אַ רפואח. | 

-- הלואי, זאָגט עֶר, איך װאָלט אַידאי געַװאָלט, נאָר איך 
גלויבּ ניִט אִין קייַן נסים. אַז די שכינה אִיז אִין גלוח, אִין ניִשטאָ 
קײיַן נסים. דוּ װילסט פאַנטאַזיָרעַן ל זאָל גאָט מאַכעַן דײַן פאַנטאַױיע 
פאַר אֲנ'אמת. 

-- יאָ, יאָ, עֶס װעָט זײַן אמת , װעֶסט זעָהן די נסים פוּן גאָט. 
מיַר דאַכט, אַז דוּ גלבּסט שוֹין גאָר אין נאָט ניִט, דעֲרפּאַר 
רעָדסטוּ אַזוֹי. 

מײַן בּרוּדעֲריל האָט אַ שמײיכעָל געַטהוּן אוּן האָט געזאָגט: 
אַ יודענע פערשטעהט גאָרניַט, װאָס גאָט איָז. מעַנדיָל קאַראָװיצעֶר איז 
טאַקע גערעֶכט, װאָס עֶר זאָגט, אַז די מאַנטבּילען זעַנעַן מענשען, 
אוּן די װײַבּעֶר זענעֶן מעַנשעלעַך. אוּן דוּ מײיַנסט, אַז דוּ װײַסט עָפּיִס? 
אָט שװײַג, אַז גאָט האָט דיִך בּעֲשאַפעַן אַמייַדעָל, אוּן װעַנעֶן די 
נסים פוּן גאָט װעֶלעַן שוֹין רעדען אַנדעַרע, װעַלכע זענעַן מענשען, 
אוּן ניִט קליינע מענשעלעך. 

מיִך האָט שטאַרק פעַרדראָסען, נאָר איך האָבּ בּעָרעַכעֶנט 
אָבּשװײַגעַן איִה הײַנטיגס מאָל, װײַל איַך האָבּ נעֲװאָלט, אַז 
הײַנטיגעֶן אוֹיף דעֶר נאַכט זאָל זײַן בּײַ אונו ריהיג אוּן ששיל, דער 
טײַעֲרעֶר גאַסט אליהו הנביא זאָל בּלײַבּעַן צוּפריִעדען אוּן זאָל טאַקע 
איבּעַרלאָזען אַ גוּטע זאַך אוֹיך. | 

מיר האָבּעַן קוֹים דעַרלעכּט אָבּעֶסען װעַטשערע ; מיִט גרוֹיס מיָה 
האָבּ איִך אוֹיפגעַגעַסעֶן אַ שטיקעָל אפיקומן, אוּן דאָס איבּעֶריְגעַ האָבּ 
איך בּעהאַלטעֶן איַן קעשענע, עֶס זאָל מיר מאָרגעַן גליִקעַן אין נים 
שפּיעלעָן, -- פוּן דער סגוּלה האָט מעָן כּײַ אונז שטאַרק געהאַלטען, 
אוּן האָבּ אָנגעַנאָמעַן פאַר אליהי הנביאן אַ גרויס גלאָז רוֹיטעֶן װײַן, 
װעֶלכעֶר האָט זיִך שטאַרק אָבּנעשפּיגעלט אַנטקעגעַן דעם װײַטעַן טייש: 
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טוך. עֶס איז געועֶן שען צוּ קוקען אוֹיפץ גלאָז װײַן אוּנטען מים 
אַ גלעזעֲרנעָם טעַלעֲריל. פאַר אליהי הנביא'ן האָבּ איִך אוֹיסגעקליבּען 
גראָד דאָס שענסטע טעלעֲריל מיט דעֶר מאַמעס כּוֹס. פאַר אלידו 
הנביא'ן פלענט די מאַמץ אַמאָל שטעלען אַגלאָז מיִט אַ פּראָסטער 
שאָל, אוּן הײַנט האָבּ איך פעַרנּיטען די שאָל אוֹיף אַ גלעזעָרן טע: 
לעֲריל, -- זאָל עֶר װיִסעַן, אַז מעַן טראַכט פוּן איהם. מײַן בּרוּדעריל 
האָט מיר געֶגעֲנּעֶן אַ װאוּנק, אַז איִך זאָל עֶפעַנען די טהיר. איך 
האָכ זיך געַלאָזט לױיפּעַן צוּ דער טהיר, אוּן דאָס האַרץ האָט מיר 
נעקלאַפּט װי מיִט אַ האַמעָר. איִך האָבּ עֶרװאַרט צוּ וְעָהן עִפֹּיִם 
װאוּנדערליכעס. איִך האָבּ האַסטיַג געַעֶפעֶנט די מהיר, דאָבּ זיך גע2 
שטעלט בײַ דעֶר זײַט, זיִך צוּגעֲהאַלטען בּײַ דעָר קליאַמקע אוּן די 
שװעל האָבּ איִך געלאָזט לײיִדיג, עֶר זאָל האָבּעֶן װאו דורכצוּנעהן. 
װיַפיִעל איַך האָבּ געװאָלט עָפּיִם זעָהן, האָכּ איִך פאָרט נאָר ניט 
געֲזעָהן. איִך האָבּ נאָר געָפיִהלט, אַז אַװיַנר געָהט אַרוּם אינּעֲר 
דעָר שטוּבּ, אוּן אִין דעָם װיַנד, האָכּ אִיך נעַטראַכט, שװענּט אַרוּם 
אליהי, -- נאָר פאַר װאָס זעָה איך איָהם ניִט? געװיִם! קלער 
איך מיָר, װײַל איִך בּיִן זיַנדיג אוּן בּיִן ניט װעֲרטה אֹיָהם צוּ זעָהן. 
איִך האָבּ געָהעֶרט, װי מײַן בּרוּדעֲר'ל האָט געזאָגט שפוך חמתף, 
אוּן איך האָבּ נאָך מעֲהר אָנגעדוֹיבּעֶן צוּ ציטערן פאַר'ן װיַנד, 
װאָס איָז אַלעַ מאָל אַרײַן איין שטובּ. צוּם סוֹף האָט מיך מײַן 
בּרוּדעֲריל אַ רוּף געַטדוּן, איִך זאָל פעָרמאַכעַן די טהיד, װײַל עָר 
האָט שׁוֹין אַלצדינג אָבּגעָזאָגט. הײיַסט דאָס, אליהו איִז שוֹין אַװעַק: 
געגאַנגעַן. דעַמאָלט בּיִן איִך עֶרשט צוּגענאַנגעֶן צוים שװעָל אוּן 
האָבּ אַ קוּק געַמדוּן איַן דרויסען. 

פּלוצלונג האָבּ אִיך דערהערט אַ קלונג אִין קלויסטער אוּן בּאַלד 
נאָך אַ קלונג. אִיך האָבּ זיַך דעַרשראָקעַן : אִיך האָבּ געמייַנט-- אַ 
שרפה. אִיך האָבּ זיַך אָנגעְהוֹיבּעַן אַרומקוקען-- עֶרשט גאָרניִשט. אִיךְ 
האָבּ געָהעֶרט, װײ מען האָט געַעֶמעֲנט בּײַים גלח די פענסטער מיט די 
טהיִרעֶן, די פּאַראָבּקעם מיט די דיַענסטען האָבּען אָנגעֲהוֹיבּעַן אַרוּמגעֲהן 
אִיבּעֲר'ן הויף. מיִט אַמאָל האָבּ אִיך דעֲרזעהן אַקוּליִנען, דעָם גלחים 
קעֲכיִן. זי אִיז צוּגעַנאַנגעַן צו מיִר פּעַרװײַנט אוּן האָט מיַר געַזאָגט, 
אִיך זאָל אֵיהר געֶבֹּעֶן אַ פונט ליכט. אִיך האָבּ אִיהר אָנגעֲהוֹיבּעַן 
פרעַגעַן --- װאָס װײַנט זל װאָס דאַרף זי ליַכט גאַנץ פריָה ? װאָס 
קליַנגט מעַן אִין קלויסטער אַזוֹי פריָה? זי האָט מיר געַעַנטפערט: 
נאַשאַ פּאַנענקאַ פּאָמערלאַ ! פאַר מיָר אִיז דאָס געֲוועֶן אַ קלענערער 
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קלאַפּ. אִיךְ האָבּ אִיהר געֲגעֲבּעַן די ליכט אוּן אוֹיסגעשריען : אַ שענע 
ריע כּפּרה פאַר דער מאַמען ז דעֶר קלונג פון קלוימטער האָט אוֹים. 
געֲוועֶקְט אַלץ שכנים. אַלעַ האָבּעַן זיַך דעַרשראָקען פאַר אַ שרמה, 
אִיךְ האָבּ אַלעֲמעֶן אָנגעזאָגט די בּשוּרה, אַז סאַשקע אִיז געימת'ט, 
אוּן אַלעַ האָבּעַן געטאַנצט פאַר פרייד. עָפֹּעֶס אַ קלײַניגקײַט -- די 
מעַרדעריַן סאַשקע, װאָס האָט מיט דרײַ יאָהר צודיק אָבּגעֲנאִיש מײַן 
מאַמעַן דעַם עֶרשטעֶן אַפּריל. 

מיַט סאַשקעס קרייַנק האָט מען זיַך בּעַהאַלשען פוּן אַלעֲמעַן. 
מעַן האָט זי פריהעָר מיַט אַ יאָהר אַװעַקגעֲפיִהרְט עֲרנעֵץ װײַט 
אִין אַ װײַט, װאַריִם לאַנד, און פריִהעָר מיט עֶטליכעַ װאָכעַן האָט 
מעֶן זי געַבּראַכט אַהײַם אַ געֲלֹעַ װי װאַקס. די ריענסטען האָבּעַן 
געָזאָגט, אַז זי האָט די סוחאָטע. בּײַ אוּנז אָבּעֶר האָבען אַלֹעַ געזאָגט 
אַז גאָט צאָהלט עֶס אִיהר פאַר מײַן מאַמעַן. אוּן אִיצט אִיו די 
געַשטאָרבּעַן -- אַזאַ געזונדשע שיקפע געװען ! מערע די נייטערין 
זאָגט, אַז זי האָט בּעֲקוּמעֶן די סוֹחאָטע אוֹיס ליעכּע: זי האָט זיך 
פערליעבט אִין דעָם אִירעמעצעֶר גלח'ם פּאַראָבּעַק, און דער טאַטע 
האָט אִיהר ניִט געַלאָזט חתונה האָבּען פאַר אִיהם, אוּן דעָרפון אִיז זי" 
קראַנק געֲװאָרעֶן. די מוהמץ זלאַשץ האָט געשריעַן, אַז נאָר גאָט 
אַלײַן האָט אִיהר בּעַצאָהלט פאַר מײַן מאַמען. די מאַמץ האָט זיַך 
אויפגעַהאַפּט דוּרך דעָם טוּמעָל פון דֹעָר גאַס אוּן אִיז צוּגעָנאַנגען 
אַיינגעֲכּוֹיגעְן צוּם פענסטעֶר פרעָנעֶן, װאָס דאָס אִיו פאַר אַ גחילה 
אוֹיף אַלעָמעַן. דער עוֹלם האָט זי דעֲרועָהן בּײַץ פענסטער, האָט 
מען אָנגעדוֹיבּעַן פּאַטשען מיַט די העֲנד,-- אַ שענע, ריַנץ כּמחה 
פאַר דיָר 1 אִיצט װעסטו שוין װעָרעֶן געֲזוּנד. עֶס אִיז שׁוֹין דאָ, װעָר 
עֶס זאָל פערלעגעֶן דײַן גרוכ אוֹיף עטליִכע צעהנדליג יאָהר. אִיצט 
דאַרפסטוּ לעֲנּעֶן אוּן פרעהען זיַך מיַט דעָר גקמה, װאָס דוּ זעָהסט 
אָן דעָר װאָס זי האָט דייר שלעכטס געֲמדוּן. װעסט זעָהן, אַז 
מוּן הײַנט אָן װעָסטוּ װעַרעֶן געַזּנדשעָר. הערעֲנדיג די װערטעָר, 
האָט די מאַמע געַשמייִכעַלט אוּן האָט זיך אַ בּיִסעָל איסגעלאַכט. 
אִין די אוֹיגעֶן האָט זיך געװיִעֶן בּײַ אִיהר אַ פײַער'ל, װי אִין די 
גוּטעַ יאָהרעֶן. קוקענדיג אוֹיף אִיהר שמייכעל אוּן הערעַנדיָג אַלעַמעַנם 
ועֶרטעָר, בּיִן אִיך גאָר געַװאָרעַן לעַבּעֲדיָג. אִיך בּין אַרײַנגעלאָפען 
אִין שטובּ, געֲחאַטּט דאָס גלאָז סם אוּן אוֹיסגעַנאָסען אִין פּאָמוּניצע, 
אוֹיסגעֲואַשען דאָס גלאָז אַזוֹי, װי סאִיז גאָר קײַנמאָל קיַן סם 
אוֹיף דער װעַלט ניִש געֲוװען. מײַן האַרץ אִיז געֲװאָרעָן פיל מיט 
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האָפּנוּנג - אִיך האָבּ שׁוֹין װײַטער געֲהאַט אוֹיף װאָס אַרוסצוּקוּקען, 
אוֹיף װאָס זיִך אָנצוּשפּאַרעַן. דאַנקען גאָט, סאַשקע אִיז אַ כּמרה 
פאַר מײַן מאַמעַן-- אַזאַ סוֹף זאָל אוֹיסגעָהן צוּ אַלעמעַן, װאָס טהוּען 
יוּדעָן שלעכטס. אִיך האָבּ אִינגאַנצען פערגעֶסעַן אָן טוֹיט. מיָר האָט 
זיַך נאָר געװאָלט לעב אוּן האָפעַן אוֹיף גוטע צײַטעַן. אִיך האָבּ 
יעֶנעָם טאָג אָבּגעַזאָגט גאַנץ תּהלים מיִט אַזאַ געַזאַנג, אַז די װעֲנד 
האָבּעַן געקלונגעַן. בּײַ טאָג זעֶנעֶן אונזערע אַלץַ שכנים געגאַנגען 
אָנקיקען סאַשקען. מען האָט אַלעמעָן געלאָזט קוּלעַן אוֹיף אִיהר 
אַלעַ טהירען אוּן פענסטעֶר ועֶנעַן געֲוועְן אָפעַן ; אִין מיטען זאָל 
אִיז געַשטאַנעַן אַ סאָפקע, אִיבּעֶרגעֲצוֹיגעֶן מיט װײַסעַן, אוּן אוֹיף 
דֹעֶר סאָמקע אִיז געלעֶגעְן סאַשקע, אָנגעַטדוּן אִין אַ װײַס קלײַר, 
מיט װײַסע זאָקען אוּן מיט װײַסץ טופלעס גאָר אַזוֹי װי אַ כּלה. 
די שענעַ האָר זעָנעֶן געֲוועַן פערפלאָכמען אִין אַ צאָפּ מיט אַ װײַטע 
בּאַנד,, אַ קראַנץ װײַסע בּלומען אִיז אִיהר געֲוועֶן אֶנגעֲמהוּן אוֹיפן 
קאָפּ, אוּן אַרוּם זעַנעֶן אוֹיך געלעגען קרענץ בּלוּמעַן . דאָס האָבּעַן 
געבּראַכט די גלחים מיט די גלח'טעם, װאָס זעֶנעֶן געַקוּמען צוםאָהרען. 
אַלע זענען געזעמען אַרוּם אִיהר, אָנגעטהוּן אִין טײַעֶרע שװאַרצע 
קלײיַדעָר. מאַשקע אַלײַן אִיז געווען געל װי װאַקס מיט פעָרמאַכטע 
אוֹינעֶן. אַזוֹ װי אַ האָלץ אִיז זי געלעֶנעַן.. אָט װאָס אִיז געֲװאָרען 
פוּן דעֶר שענהײַט סאַשקע! ניִשטאָ די הויטע בּאַקעַן, ניִשטאָ די 
גרעב אִיהרע, נאָר דער לאַנגעֶר צאָפּ אִיז געבּליִבּעְן. אַלע זיִצעַן אוּן 
קוּקעַן אוֹיף אִיהר אוּן שװײַגען, קײַן טרעהר זעהט מען אוֹיף קיינעם 
ניט,-- עֶפֹּעָס שטייַנערנע הערצעֶר בּײַ די גוֹים. צי קאָן דעַן זײַן, 
אַז זײַ אַרט ניט, אַז מעַן שטאַרבּט ? סאַשקעס דרײַ עַלטעֲרעַ שװעַסטעַר, 
פרײַלינם, וועלכע זעַנעֶן ‏ אִין אֵיינעָם אַלט געֲוועֶן אפשר אַ יאָהר 
הוּנדעָרט, זעַנען אומגעגאַנגען װי דרײַ גוֹלם'ס, זי האָכּעַן ניט גע: 
װײַנט, ניט געלאַכט, װי אַזוֹי װײַנט מעַן ניט, אַז מען דאַרף אַרײַנ: 
לענען אִין דר'ערד אַזאַ שען מײיַדעָל װיַ סאַשקע? עֶס װײַזש אוֹיס, 
אַז גוֹים האָבּעַן גאָרניט ליעב אֵיינעַ די אַנדערע. װאָס אִיז בּײַ גוֹים 
אַ שװעַסטעַר? גאָרניִט, אַזוֹי װי אַ פרעמדע,-- געַשטאָרבּעָן, װעט 
מעֶן זי בּעַגראָבּעַן. אַ גוֹי בּלײַבּט אַ גוי.-- מיַר יודיִשע קינדער, װאָס 
האָנּעֶן זיִך אַקאָרשט אִין דעַר-פריָה געַפרעהט מיִט סאַשקעַם טוֹיט, 
עַנעַן געֶשטאַנן געַבּעַן אִיהר מיט טרעהרען אִין די אוֹינעַן אוּן 
האָכּעֶן געקוקט, װאָס אִיז געֲװאָרעַן פון אִיהר: נים װיַלענדיג אִיז 
צוּנאַנגעַן דאָס האַרץ, קוּקעַנדיג אוֹיף אִיהר. גרוֹיסץ ליכט האָבּען 
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נעברעֶנט נעֶנּעֶן אִיהר קאָפּ, אוּן דער דיאַק אִיז געשמאַנעַן און 
האָט עֶפּעֶם געבּאָלבּעט אונטעַר אִיהר צוּקאָמּעַנט. אוֹיפ'ן טיִשעָל האָט 
זיַך עֶפֹּעֶס גערוֹיכערט, פוּן װאָס עֶס דאָט זיִך געָפיִהלְט אַ שטאַר. 
קֹעֶר ריח... אִיךְ בּיִן געַשטאַנעְן אוּן האָבּ נאָר געַטראַכט, װאוּ 
אִיז ַהינגעקמען סאַשקעַט נשמה ? געֲויִם אִין גיהנום, אָדעֶר אפשר 
נאָר נעשנד ; עָר װײַסט, װאוּ זי געֶפיִנְט זיִך שׁוֹין. אפשר אִיז זי 
שוֹין מנולגט געֲװאָרען אִין אַ הוּנד, אִין אַ חזיר? װאוּ דעַן װעָט 
אַהינקומעַן אַזאַ מין נשמה, אַזאַ זינדיַגע װי סאַשקעָס? פאַר דעב 
מאַמעָס צרוֹת אַלײַן װעָט זי דאַרפעַן זיִעבּעַן מאָל מגוּלגל װעֶרען, 
אַלֹעַ מאָל אִין אַנאַנדעֶר חיה. נאָר װאָס װעֶט זײַן דעֶר סוֹף פוּן אִיהר ?-- 
װאָלט אִיך געװאָלט װיִסעַן. אִין גרוֹיסעץ ספרים שטעהט מסהמא 
געשריבּעֶן דערפון. אִיך װעָל פרענעֶן מײַן בּרוּדעֲר'ל. עֶר װײַסט 
מסתּמא. אוּן מיִט דעם געדאַנק בּיִן אִיך אַװעָק אַהײַם. ‏ - 

אִין דעָר:הייִם האָבּ אִיךְ מײַן בּרוּדעֲריל געַטראָפעַן שלאָפענדיג, 
אִיך האָג אִיהם אוֹיפגעװועֶקְט, דערצעהלט אֵיהם, װאָס אִיך האָבּ 
נעֲזעָהן בּײַ דעָם גלה אִין שטוּג, און פּלוּצלונג גיב אִיך אִיהם אַ 
מרעָג : 

-- וא אִיז אִיצט סאַשקעם נשמה? דוּ װײַסט? | 

עֶר האָט אַ בּיִסעָל אַ טראַכט געָטדוּן אוּן האָט מיר געַעֲנשעפױט: 
אַ גוֹי האָט ניִט קײַן נשמה, אִין אַ גוֹי זיִצטש אַ רוח. 

-- װאָס הייַסט אַ רוּח? 

--אַ רוּח אִיז אַ ניטינוּטער; אִין יעדעֶן גוי זיצט אַ רוח,-- 
האָט מײַן כּרוּדעֲריל גֶעֶנטפעֶרְט ערנסט. 

-- אוּן אִיך. האָבּ געֲמייַנט, אַז אַ גוֹייס נשמה געָהט אַרײַן 
אִין אַ חיה, אוּן דעֲרנאָך צודיִק אי אַ גוֹי, הײַסט דאָס, די נשמוֹת 
פוּן חיוֹת אוּן פוּן גוֹים זעַנען אַלץ די אֵייגעֶנע. 

די דאָזיגע װעַרטעֶר האָבּ אִיך געזאָגט אַזוֹי װי מיט שפּאָס, 
אַז אִיך אַלײַן גלוֹיבּ אוֹיך ניט אִין דעָם, װײַל אַנטקעגעַן דעם 
בּרוּדעֲרלים בּיִלדוּנג בּין אִיךְ בּײַ זיך געֲועָן שטאַרק געֶפאַלעֶן; 
אִיך האָב ניט געװאָלט זאָגעֶן, אַז אִיך גלוֹיבּ אִין דעָם, עֶר זאָל 
פון מיִר ניִט לאַכעֶן. נאָר דאָס מאָל האָבּ אִיך גראָד געטראָמען. 
מײַן בּרוּדעֲר'ל אִיז אוֹיך מסכּים געֲועֶן מיט מיָר, אַז עִם קאָן זײַן 
אַז די נשמות פוּן גוֹים און פוּן חיוֹת זעָנעֶן די אֵיינענע. אִיך בין 
בײַ זיַך ‏ געװאָרען אַ בּיִטעל שטאָלצער, און האָבּ בּעַשלאָסען, אַ 
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סאַשקעס נשמה אִיז געֲװיִט אַרײַן אִין אַ חויר. קייַן בּעֶסער'ס האָט 
זי אִין מײַנץ אוֹיגעֶן ניִט פערדיענט. 

סאַשקע ליִעגט שוֹין פון אַ פּאר װאָכעֶן אִין דעֶר עֶרד געבּעַן 
קלויסטער. אוֹיף אִיהר קבר אִיז שוֹין אָנגעװאַקסען גראָז, אוּן מײַן 
מאַמע חריפּעט נאָך אַלץ מיַט דעָם אֵייגעֲנעִם נגוּן. אִיך האָבּ שוין 
בּאַלד חרטה, װאָט אִיך בּין געַבּליִבּעֶן לעבּעַן, נאָר אִיך קאָן דאָס מדוּן 
ועֶן אִיך װיִל-- שוװעבּעלעֶך זעַנעֶן פאַרדאַן. אִיךְ האָכ אָבּעֶר מוֹרא 
פֿאַר חיבּוּט הקבר, פוּן װעֶלכען מײַן בּרוּדעֲר'ל האָט זיַך מיר אָנ 
דערצעהלט ; אִיך קלער מיר, אַז מען װעָט מיַך װאַרפען פוּן אֵיין 
עֶק װעַלט בֹּיִז דעָם אַנדעָרן, װעָש מיַר דעֶן זײַן בַּעֲסעָר!ּ מילא, 
װאָס קאָן אִיך טהון? שוֹין בּעסעֶר זיִך דאָ מאַטערן, װעָט אפשר 
זײַן אַנאָבּקוּמעַניש אוֹיף די זיַנד. 

דעַרװײַל אִיז מיָד װאָס װײַטער עֶרגעֶר געַװאָרעֶן. שײינעגיטלען 
האָט מען אָבּגעֲזאָגט, אוּן אִיך בּין געֶבּליבּעֶן אַלייַן אִין שטוב 
אַ בּעל-חבּית'טע. אִין קראָם אַ קרעמערין, אוּן נעֶבּעֶן דעֶר מאַמען 
אַ זיַצעַריִן. קייִן חלה האָבּ אִיך ניט געֲקאָנט קנעטען , די מאַמע פלענט 
מיִך אויפװעַקעַן פרײַטאָג פּאַר-טאָג, אִיך ואָל קנעטען די חלה נעֶבּעֶן 
אִיהר בּעָט ; אִיך בּיַן געשטאַנען בּאָרוועָט מיט נאַקעטע הענד, אִין אֵיין 
האַנד אַ קװאָרט װאַפעָר, מיִט דער אַנדעֲרעָר האַנד פלעֶג אִיך זיִך 
צוּהאַלטען מאַר'ץ בּייַנקעָל, אִיך זאָל ניִט פאַלעֶן, װײַל די אוֹיגעַן זענען 
מיָר פעַרקלעֲפּט. אִיך פאַל מוּן די מיִם, אוּן שטאַרבּ שלאָפען, 
די קװאָרט פאַלט מיָר אַחוֹים פוּן די הענר, אוּן עֶס גיִסט זיך אָן 
צוּ פיִעל װאַסעָר אין מוּלטעָר, פוּן די טייג װעֶרט אַקרוּפּניק. די 
מאַמע װעֶרט בּייִז, הוֹיבּט מיך אָן שלאָגען איבֹּעֲר די העֲנד אוּן 
שרײַט אוֹיף מיָר, אַז איך בּיִן אַ שלאַק, גאָט האָט זי געַשטראָפט מיִט 
אַלצדיַנג ; אפילו קײיַן רעכטע קינדעָר האָט עֶר איָהר ניִט געגעבּעְן' 
איך הוֹיבּ אָן װײַנעָן, אוּן װײַס ניִט, װאָס צוּ מדון. איך פיהף 
אַז די מאַמע איַז געֶרעֶכט נאָר װאָס קאָן איִך העַלפעַן? איך בּין 
פאָרט מיִעד אוּן שלעפעריָג. צוּים סוֹף קוּמט די מוהמע זלאַטע אוּן 
פעַרקנעט די חלה. אוֹיפ'ן צװײיַטעַן פרײַטאָג איִז װײַטעָר די אײַגענעַ 
וצרה. די מאַמע װיָל, אַז איך זאָל פאָרט קאָנעֶן קנעטען חלה. 

אֵיין מאָל בּיִן אִיך צוּגעָגאַנגעֶן צוּם קאָמאָד עָפּיִס זוּכעַן, האָבּ 
איִך געֶפוּנען אַ גרויס שטיק לײַװעַנד, דיִנע װײ זײַד, װײַם װי שניי, 
;מאַמע, פרעג איך, װאָס איַז עֶס פאַר אַ לײַװעֲנד?' -- ,מיר אוֹיף 
אַייבּיגעַ קליידער, מײַן טאָכטעָר; אִיך װיָל זיַך לעַגעַן אִין אמת'ע 
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לײַועֶנדעֶנֹעַ תּכריכים, איִך װֹעָל מסתמא שטאַרגּעַן פּלוצלונג, ואז 
װועָט אֹיָהר דאָ נעָהמעַן איַן שטעדטיל גוּטע הּכריכיט"י. דעַרהערעֲנדיג די 
וועֶרטעֶר האָג איִך געֶנעֲנּעֶן אַװאָרף די לײַװענד אוּן בּיִן אַװעֲקגע: 
לאָפּעַן מיט אַ געַשריַ, אַז איִך װֹעָל די לײַװעֲנד פערבּרעַנען. איך 
בֹּיִן אַװעֶקגעלאָפעֶן איַן שוּהל, האָבּ אוֹיפגעַעֶמעֶנט דעָם ארוֹן קדש 
אוּן האָבּ זיִך דאָרט גוּט אוֹיסגעֲויָינט. די יוּנגלעך, װאָס זעֶנעֶן געזעסען 
איַן שוּהל אוּן האָנּעַן געלערנט, האָבּען געװיינט אוֹיף מיר קוקענדיג. 
פון שוּהל בּיִן איַך אַנטלאָפעַן צױים זייַדעַן מיַט אַגעװײַן. דער 
זײַדע האָט מיך בּעֲרוּהיגט אוּן האָט געואָגט, אַז מען גרײַט אָן 
תּכריכים, קאָן מעַן ערשט לעֶכּעַן הוּנדערט יאָהר. דער זײַדע האָט 
מיר צוּגעזאָגט, אַז מאָרגעֶן װעָט עֶר אויסרופען אין אַלץ שוּהלעָן, 
מען זאָל זאָגעַן תּהלים פאַר די מאַמעַן, אוּן גאָט װעָט מסקמא 
העַלפעַן. דער ארוֹן קדש אוּן דער זײיַדע מיט'ן תּהלים פוּן גאַנץ שטעָד: 
מיל יוּדעֶן האָבען מיִך בּעְרוּהיגט ; איִך בּיַן אַװעָק אַ פעַרטראַכטע אַהיַם. 
דאָרט האָג איך געַטראָמעֶן די מאַמעַ'ן שלאָפעַנדיג. מײַן בּרוּדעֲריל איו 
געזעֶסעַן געבּעֶן איְהר מיִט אַ ספר; עֶר האָט מיַר געזאָגט, אַז די 
מאַמץ האָט זעֲהר געַװײַנט אייַדעָר זי איַז אַנטשלאָפּען געַװאָרעֶן. 
אוֹיפ'ן צװײַטען טאָג איַז געֲוועֶן דאָגערשטאָג ; פאַר מנחה האָט מען אין 
ידע שוּהלען תּהלים געזאָגט. אַזוֹי איִז װײַטער אַװעָק אַ פּאָר װאָכען 
מיט צרות און מיט װעהטאָג. | 

מעֶן האָט שוֹין דערלעבּט ערב-שבועות , איך בּיִן געֲוועֶן פעַרנוּמען 
אין קלייט, די מאַמע האָט געֲשיִקְט רופען דֹעָם זײַדעַן מיט מײַנע 
פעטער'ס אוּן שװעסטער-קינדער. אַז זי זעַנעַן אַלע געֲקוּמען, האָט 
זי זי געַזאָגט, אַז זי װיָל וידוי זאָגעֶן ; זײַ האָבּעַן איהר אפילו 
אָבּגערעדט דעֲרפוּן, נאָר דעַרנאָך האָבּעַן זי מסכים געֲוועַן מיט איָהר, 
דעֶר שמש האָט געבּראַכט אַ קלײַן ספר'ל; דאָס איז געֲוועֶן דער 
מענר יבּוֹק, אוּן פוּן דעָם ספר'ל האָט עָר געֲזאָגט אַיינציגע װעָרטעָר, 
אוּן די מאַמץ האָט אֹיָהם נאָכגעזאָגט. מײַן בּרוּדעֲריל איַן געַשטאַנעַן 
אוּנטעָר דער מהיר אוּן האָט געֲװיַנט. איך בּין אַרײַנגעַלאָפעַן װי 
אַ משוגענע, אִיך האָבּ אָנגעֲהוֹיבּען שרײַען אוֹיפן שמש, עֶר זאָל 
אַװעקגעָדן,. -- װאָס האָט עֶר דאָ צוּ טהון? איַך װיל ניִש, עֶר 
זאָל דעָרקירצען דער מאַמעס יאָהרען. דעָר זײַדץ האָט מיַך אַרוֹים: 
געָפיִהרט איִן קיך אוּן האָט מיָר אַיינגעֶרעֶרט, אַז דאָס טהוט מען 
מאַר אַ סגוּלה. איַך בּין געָזעֶסעַן מיט מײַן בּרוּדעֲריל אוֹיפ'ן גאַנעָק, 
אוּן מיר האָבּעַן געװיינט מיט בּיִטעֶרעַ טרעהרען ; װײַבּעַר זענען גע- 


-=/ 140 -- 





רחל פיינענכערג. 


גאַנגעֶן פּאַרבּײַ אוּן האָבּעֶן געויפצט אוֹיף אוּנז קוקענדיג. מיַר האָבּעֶן 
ֹים דעַרלעבּט, זי זאָלען אַװעָקגעֵהן. דעמאָלט זעַנעַן מיַר אַרײַן 
איַן שטוב: די מאַמץ האָט שטילערהייַד געװײַנט זאָגענדיג עָפּיִם פון 
קרבּן מנחה . דער מעברײיבוֹק אִיז געַלעֲנעֶן אויפין טיִש, אִיך האָנ 
איָהם צוּנעַחאַפּט די מאַמע זאָל ניִט זעָהן, אוּן האָבּ אֹיָהם אַרײַן. 
געװאָרפעַן אין אוֹיוועְן אוּן האָבּ געַקיִהלט מײַן האַרץ, זעהעֲגריג, 
זי עֶר בּרעֶנט אין אוֹיוועֶן. 

אוֹים מאָרגעֶן נאָך שנועות האָכּ איך געַשריבּען דער בּאָבּעץ 
א בּריִעף, זי זאָל קומען צוּפאָדרען. די מאַמץ האָט פוּן דעָם בּריעף 
ניִט געוואוּסט. דעָם בּריֶעף האָט מיר געַהייסעַן שרײַנּען די מוהמע 
זלאַטע, די מאַמע האָט זיַך געָפיהלט אַבּיִסעֶל בַּעֶסעֶר נאָך שבועית, 
נאָר אוֹיפ'ן פינפטען טאָג נאָך שנועות אין די מאַמץ אַגאַנצען 
טאָג געֶזעֶסעֶן פעַרטראַכט, דאָט פּנים איִז בּײַ איָהר געֲוועֶן שװאַרץ װי 
קוֹיהל. אַ זײַגער דרײַ כּײַיטאָג האָט זי צונױפגערוּפעַן איָהרץן מוּהמעס 
מיט די שװעַסטעֶר-קינדעָר אוּן האָט זײַ אַלעמען געַזאָגט, אַז זי 
שמאַרבט. זי האָט געכּעטען די מוהמץ זלאַטעַץ, זי זאָל אַכמונג 
געֶבּעַן דערװײַל אוֹיף די קינדער, בֹּיִז אֹיהר מאַמע מיט די בּריִדעָר 
וועַלעֶן װאָס בּעַשטיִמעַן ; זי פּערלאָזש זיַך אינגאַנצען אוֹיף זײַ: ױ 
מערלאַנגט, אַז די קיַנדער זאָלען בּלײַכען אין דער ליִטאָ, זי האָט 
מוֹרא פאַר דְעֶר גרויטער שטאָדט, מיר זאָלען דאָרט קײַן גוֹים ניט 
װעָרען, דעַרהוֹיפּט האָט זי דעריִן געַציִטערט פאַר'ן בּרוּדעֲר'ל. מיָר, 
האָט זי געזאָגט, זאָל מעַן װאָס גיִכעֶר חתונה מאַכען, מען זאָל מיר - 
געֲבּעַן אַנאײַדעלען יונגען מאַן, אוּן נדן זאָל מען מיר געֶבּעֶן די 
שטובּ. אָט דאָס אִיז געֲוועֶן מײַן מאַמע'ס צואה. 

מעַן האָט אַרײַנגעֶרוּפעַן מיִך מיט מײַן כּרודער'ל. די מאַמץ האָט 
אונז בּיִדעָן אַרוּמגעָנוּמען און האָט אוּנז אַזוֹי געהאַלטען עשליכע 
מיִנוּם, בּיִז זי איִז מיַט פַמאָל אוּמגעמאַלען אוֹיפ'ן בּעָט. עַטליִכע 
מיִנוּט האָט זי געַחריפּעַט אוּן איִז דערנאָך שטיל געֲװאָרעֶן. בּאַסִינָ 
רייַזעָל האָט איָהר צוגעלעגט אַ פעדער צוּ דער נאָז; מעַן האָט דער 
העֶרט נאָך אַ חריפּ, אוּן די פעדער האָט זיַך שׁוֹין מעָהר ניִט געריָהרט -- 
אַנטשלאָמעַן געװאָרעֶן אוֹיף אײַבּיג ו ,ניִשטאָ מעָהר קייַן מאַמע , קינ 
דעֶרלעֶך !" האָט די מוּהמע זלאַטץ אַ געשריי געַטהוּן, מיַר האָבּעַן אַלעַ 
אָנגעהוֹיבּעָן שרײַען... מעַן האָט די מאַמען אַװעַקגעַלעגט אוֹיף דער 
עָרד, מעַן האָט אָנגעצוּנדעָן ליכט און מען האָט זי צוגערעקט מיט 
שװאַרצען. אַלעַ האָנּעַן זיך אַרוּם איָהר אַניִדעֶרגעזעצט קלאָגען. 


אי 
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בּאַלד האָט דאָס גאַנצע שטעױטיל געואוּסט, אַז די מאַמע אין נֹעָ2 
שמאָרבּען. אוּנזעָר שטוב איז געֲװאָרעֶן בּעלעגעָרט, מעַן האָט קוֹים 
געקאָנט אַרוֹיסגעהן אֶדעַר אַרײַנגעֵהן. מאָשקע דער שמש איז אוּמ? 
געלאָפעַן, װי אַ פער'סמ'טער, דעֶר זײַדע האָט אֵיהם אָנגעָואָנט, 
מעֶן זאָל גראָבּעַן אַ קבר אויפ'ן רעַכטען אויבּעַן;אָן, בּאַרג-אַרוף; 
מאָשקץ האָט געשאָקעַלט מיט'ן קאָפּ אוּן זײַנץ קאָלטענעס האָבּעַן 
זיך געַװאָרפען איִן אַלע זײַטען, די פּאָלעס פוּן דער קאַפּאָטע זענעַן 
געֲוועֶן פערשטעקט איִן גאַרטעל, אוּן עֶר האָט געאַרבּייִט מיט די העֲנד 
אוּן מיט'ן קאָפּ, אַזוֹי אַז עָר האָט ניִט געֲואוּסט װאָס פרידער צוּ 
מהון. אין ששוכ איַן געֲזעַן פיל מיט װײַבּעַר, אַלעַ האָבּען געֲװייִנט. 
בײַט טיש זעַנען געַשטאַנען חאַנץ מאָטעל'ס מיִט רחל אליקים'ם אוּן 
האָבּען אִין דער ניִך געַנייָהט פוּן דעַם גרויסען שטיק לײַװעֲנד, װאָס 
איך האָבּ געװאָלט פערבּרעֶנעֶן, רחל אליקים'ם האָט זיִך ניִט געקאָנט 
אָבּלויבּעֶן פון די לײַװעֲנד, װי גיט און כֹּשֶׁר ראָס אִיו, -- נעָ. 
לעֲבּט װי אַ צריקת און געַשטאָרבּעַן װי אַ צדיקת . אִיך בּין נֶע; 
זעַפען אוֹיף דער עֶרד געבַּעַן דֹעָר מאַמע'ס קאָפּ און װאָכּ מון 
זיך געריסעַן שטיקער מלײַש, פון די העֲנֹד האָט מיר גערוּנעֶן 
בּלוּש ; קייַן אַנדעֶר זאַך האָל אִיךְ ניִט געקאָנט טהין. אִיךְ האָבּ 
אפילוּ גוּם געװייִנט, נאָר ניִט אַזוֹי ששיל דאָבּ אִיך געַדאַרמט עו 
װײיַנען. אִיך האָכּ געדאַרפט שרײַען, רעדען, בּעַמעַן, - אִיצט 
אִיז די לעצשע צײַט צוּ רעדען מיט דֹעֶר מאַמעַן. נאָר אִיךְ בּין 
אומגליקליך . אִיך טראַכט נאָר, אוּן רעדעַן קאָן אִיך ניִט. פאַר; 
װאָס זענעֶן אַנדעַרע אַזֹינע קלוגע און קאָנעֶן אַזֹי גוּש דעדען? 
װאָס פאַר אַ געפּערלטע מײַלער עֶס זענען דאָ געֶועֶטעַן! אִיך רער 
שׁוֹין ניִט פוּן מײַנע מוחמעס, אפילו פרעמדע האָבּעַן געֶרעֶרט אַזוֹי, 
צז שטיינער האָבעַן געקאָנט צושאַטען װעֶרען . אַלע האָבּעַן געַרעָדט 
פוּן מיַר מיט מײַן בּרודעֲרל; אַלעַ האָבּעַן געַבּעֶטעֶן די מאַמען, 
זי זאָל שטעהן אוּן בַּעֲמעַן פאַר אונז. צוּ װאָס -- טראַכט אִיך -- 
דאַרף מען זי בּעַטעַן? זי װײַסט דעַן ניט, אַז ז דאַרף פאַר אוו 
כּעַטעַן? פאַר װעֲמען דעַן װעַש זי בּעַטעַן, אַז ניִם פאַר אונון 
אִיז זי דעַן ניִט די אֵייגעֲנעַ גוּטע, געַטרײַץ מאַמע װאָס פריִהער? 
אָבּעֶר נײַן, מסחמא דאַרף מען אִיהר אָנזאָגעֶן, זי זאָל ניִט פמער? 
געֶמעֶן אַלצדינג. דערהויפּט האָט געַשניִטעֶן דאָס האַרץ דעֶר מוהמע 
זלאַטע'ס מענות : אַזוֹי װי פוּן אַ בּוך האָט זי אַרסגעָרעָרט, אַװי 
יִל אוּן אַװֹי גלאַט. זי האָט גענַּעֶטעֶן פאַר אוּנז, מאַר אִיהר 
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מיִט אִיהרעַ קיַנדעָר, פאַר דער אַלטעָר בּאָבּעַן, װעֶלכע דאַרף אִיצט 
זײַן אונזעַר מאַמץ, פאַר דער מאַמעס בּריִדעֶר אוּן שװעסטעָר, װאָס 
אַרמען א אונז מנדל זײַן, אוּן אַ חוּץ דעָם -- פאַר אַלֹעָ מוּהמעם 
מיט זײַעָרע קיַנדעֶר . דערנאָך האָט זי אָנגעהוֹיבּעֵן אִיבּעֲרגעִבּעַן געַי 
רימע אוֹיף יעֶנעֶר װעלט צו דעָר בּאָנּעָן מיִט די מוּהמעָם, װאָם 
האָבּעֶן די מאַמען רוט זי האָט אִיהר אִיבּעֶרגעֲגעֲבּעֶן, װאָס 
זי אל וײַ זאָגעָן, אַז זי ועָם זיַך מיַט זײַ בּעַנעֶגענען אִין גן 
עִרן. אָ, געֲויִם על זײַ אַלֹעַ אִיהר אָנקוּמעַן אַנטקעַגעֶן! אל 
זל האָט זי אִיהר געֲשויעֶן אִין אוֹיעֶר, זי זאָל ניִ פעַרגע: 
מעַן אָן די קיִנדעַר. דֹעֶר גאַנצעֶר עוֹלֹם אִיז צעַנאָטען געֲװאָרעֶן 
פאַר געװַן, אפילו חאַדאָשע די װאַסעַר-טרעגעריִן, װעַלכע האָט 
פעַרשטאַנעַן גוּט יודיש, אִיז אוֹיך געָשטאַנעָן און האָט געֲװיינט 
מיט בּיטערע טרעהרען. נאָר אִיך אֵיינעַ בּין געַועַפּען, װי אַ 
שטיק האָלץ. 

-- פאַרװאָס רעָדסטוּ גאָרניִט ? האָס 
דעֶר מאַמעַן? -- האָט מיך שטילעֲרה יִד 
חַיִים דוד'ם. 

אִיך האָבּ אִיהר געַעֲנטפערט, אַז אִיך קאָן גאָרנישט רעדען, 
מײַן האַרץ אִיז מיָר פּערשטײיַנעָרט. חַיה בּיילעץ האָט אַ ואָג געָי 


סט גאָוניִט װאָס צוּ זאָגעַן 
אַ פרעג געָטהוּן חַיה בּײַלע 


מהוּן חַיִה אִיטעָן אוֹיפץ אוֹיעָר, אַז מיט מײַנעַ הַברשעָס קאָן אִיך 
יש רעדעָן, נאָר מיט דער מאַמעַן װײַס אִיך ניט װאָס צוּ רע 
דען. הוה אִיטע האָט געַענטפערט, אַז נאָך אִיהר מײנוּנג בּיִן אִיך 
נאָר צוּפריִעדעַן, װאָס אִיך װעֶר פּטוּר פוּן דעָר מאַמעַן. די מאַמע 
אִיז שׁוֹין מיִר מיאוּם געַװאָרעָן מיט אִיהר קרענק . דעַרהעֲרעֲנדיָג ראָס, 
האָבּ אִיך זיַך אַבּיִסעֶל נעַהנטעָר צוּגעָרוּקט צוּ דער מאַמעַן, -- אִיך 
האָבּ דאָ געװאָרט אוֹיף אַ נס: די מאַמען זאָל אַ געָשריי טהון אוֹיף 
חות אִיטעֶן, אַז זי זאָנט אַ לינען. נאָר די מאַמע אִין געַלענען 
אוּן האָט זיך. אפילי קיין ריָהר גיִט געֲגעַבּעַן. 

דעַרװײַל האָבּען די װײַבעָר אוֹיפגעַנייִהט די תּכריכים. דער 
שמש האָט אַ געשריי געֲטהוּן: װײַנּעַר שטעֲהט אוֹיף! מען דאַרף 
דעם מת מטחר זײַן! מיר זעַנעֶן אַלֹעַ אױפגעשמאַנען .. צװײַי װײַ: 
בער האָבּעַן אַרײַנגעטראָגען אַ בּרעט ; מעַן האָט דאָס בּרעָט אַװעָק 
געלעגט אוֹיף בּענקלעַך אוּן די מאַמען אַרוֹיפגעַלעגט אוֹיף דעֶם 
בּעֶט. מעַן האָט אַרײַנגעטראָגעַן צװײי עֶמעֶר װאַסעַר. אִיך בּין 
נעַשטאַנעַן בּײַ דעֶר מאַמעַן צוקאָפּעַנס און האָכּ געװאָלט עָהן, 
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װאָס מעַן װעָט מיִט אִיהר מדוּן. אִיךְ האָכּ דעֲרועָהן אִיהר פּנים, 
האָבּ אִיך אָנגעהוֹינּעֶן װײַנען אויפן קוֹל. מלכּה רחל האָט מיך 
קוֹים אַרוֹיסגעַשלעפּט אִין די צװײיטץ ששובּ. זי האָט מיר נְעף 
זאָגט, אַז אִיך טאָר דאָ ניט שטעהן אִיצט. אִיך האָבּ געַשריִעֶן, 
מעַן זאָל מיִך אַרײַנלאָזעַן, נאָר עֶס האָט ניט געהאָלפען. מען 
האָט מיַך אַרײַנגעלאָזט, װעֶן די מאַמע אִין שוֹין געַלעֶגעַן אָנגע? 
טהוּן אִין די װײַסע, שענע, כּשריע קלײַדער, אוּן דֹעָר קאָפּ אוֹיך 
אִין אַ װײַמע זאַך אַרוּמגעֲבּוּנדעֶן . דער מאַמע'ס פּנים עֶנטקעֲגעֶן דעם 
װײַסען אִיז געֲוועֶן שװאַרץ װי קוֹיהל. אִיך האָבּ זיַך אוֹיסגעריִסען 
אַלץ האָדר פוּן קאָפּ, קוקענדיג אוֹיף אִיהר. אִיך האָבּ געשריען 
אוּן געַנרומט מיִט װילדע קוֹלוֹת. אַלעַ זעַנעַן געשטאַנען אוּן האָ: 
בּעַן געקרעכצט אוֹיף מיר קוּקענדיָג . בּאַלד האָט דער שמש עֶפֹּעָם 
װײַטעָר אַ געָשריַי געַטחוּן, אוּן די װײַבער האָבּעַן מיר געַהײַטען 
בּעֶטעֶן די מאַמעֶן, זי זאָל מיר מוֹחל זײַן אַלצדינג, װאָס אִיך 
האָבּ אַקעֶגעֶן אִיהר געֲזיִנדיִגט. עה אִיו מיָר, װאָס װעָל אִיך זי 
בּעטעֶן? זי װײַסט דען אַלײַן ניט, אַז אִיך האָבּ אַקעַנעַן אִיהר 
ניִט. געַזיִנדיַגט? מעַן האָט דאָך געועָהן פאַר'ץ טוֹיט, װי אַזֹי זײ 
האָט מיַך געֲקוּשט. מסתּמא דאָט זי דאָך מיַר אַלצדיַנג מוֹחל נֹע. 
װעֶן. ‏ נײַן,. אִיך קאָן אִיהר גאָרניִט זאָגעַן. אִיך װײַם אִיהר ניט 
װאָס צוּ זאָגעַן. בּײַ מיַר האָט אָבּגעָנוּמעְן דער לשון, אִיך קאָן 
ניט רעדעֶן ; זאָלען אַנדערעַ פאַר מיָר רעדעֶן. די מוהמץ זלאַטץ 
אִיז צוּגענאַנגעֶן אוּן האָט אַ טענה געֶטדוּן פאַר מיִר עִטליִכץ מי: 
נוּט מיט אַזוֹינע קולות, אַז די װעֲנד האָבּען געַציִטערט. דעַרנאָך 
האָט מעָן צוּנעפיהרט מײַן בּרורערל, װעַלכעַד אִיז געֶזעסעַן אִין 
נאָרטעַן אוּן האָט געֲװייִנְט. מאַר אֵיהֶם האָט די מוהמע מוֹבֹּע 
נעַבּעטעַן מחילה. דעַרנאָך אִיז צוּגענאַנגען מײַן בּאָבּץ, די רבּיצין, 
וװעַלכע אִיז די גאַנצע צײַט געַשטאַנען פוּן דעֶר װײַטעֶן, װײַל זי 
האָט. מוֹרא געהאַט פאַר אַ טוֹיטעֶן. זי האָט זיַך געַשטעלט נעֶבּעֶן 
דעֶר מאַמעַן אוּן האָט געֶציִטעֶרט װי אַ בּלאַט. נאָך אֵיהר זעַנעֶן 
צוּגעָגאַנגעַן שכנים אוּן גוּטע פרײַנד, אוּן דאָס האָט געֲדוֹיעֶרט גאַנץ 
לאַנג, װײַל װעֶר אִיז בּײַ אוּנו אִין שטעדטעל ניש געֶוען קײַן 
שכן, אוּן װעֶר אִיז ניִט געֲוועַן קייַן גוּטעָר פרײַנד נאָכ'ן טוֹיט?... 
דעָר שמש האָט װיעדעֲר אַ געַשריי געטהוּן. עָם אִיז געֲואָ* 
רעַן אַ געַפּילדעֶר. ‏ מעֶן האָט די װײַנעָר אַרוֹסגעַטריבּעַן אוּן מיַך- 
אוֹיך מיט זײַ. עֶס זעֶנעֶן אַרײַן מאַנסבּיִלעֶן, מען האָט די מאַמען 
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רחל פיינענבערג. 


אַהויפגעלענט אוֹיף אַ בּעֲמעָל אוּן מעֶן האָט זי אָנגעֶהוֹיבּעֶן אַרוֹים: 
טראָגעָן פוּן שטוכ. דער עוֹלם װײַבּעָר האָט אַזֹי געֲשריִעְן, אַז 
די אַרוּמיִגעַ גוֹיִם אוּן גוֹיעֶס האָבּעֶן געװײַנט אוֹיפן קוֹל. אִיך מיט 
מײַן בּרוּדערל האָנּען זיַך געָהאַלטען פאַר די העֲנד אוּן האָבּעַן 
געשריען אִין איין קיֹל: מאַמץ! מען האָט די מאַמעַן אַװעַקגעָ- 
טראָגעָן צוּ דעֶר שוּהל, אוּן דעַרנאָך צוּ דער אֵיכּינער הײַם. די 
מוהמע זלאַטע אִיז געגאַנגעֶן אִינּעֶר דעָר גאַס אוּן האָט אַלץ נֹעָ. 
מענה'ט װי פוּן אַ בּוּך אַהֹיס. זי האָט נאָר גערעֶרט מיַט גאָט, 
געפרעַנט אֵיהם קשיות, נעַעֶנטפערט אַלײַן תּרוצים, אוּן אַלץ גאָט 
גערעֶכט געַמאַכט . די יוּנגלעַך פון דעם שמש'ס חרר זענעֶן געגאַנגען 
אוּן דאָנּעָן געזוּנגעֶן פּסוקים פון תהלים. דער שמש האָט געָ: 
קלונגען מיִט דער פּושקע אוּן האָט געַשריַעָן: צדקה הּציל ממות. 

מעֶן אִיז געַקומעַן אוֹיפ'ן בּית-עוֹלֹם. דאָרט אִיז שוֹין געֲועֶן 
אױסגעגראָבען אַ קאַלטע, שװאַרצץ טיעפץ גרוּב. אִיך האָבּ אַ קוּק 
נַעֲמהוּן, האָכּ אִיךְ אָנגעֲהוֹיבּעֶן צוּ ציטערן . אָט דאָ װעֶט מען לע 
גען מײַן מאַמעָן ? אָט דאָ װעָט זי בּלײַבּעַן אַלײַן 1 אַזאַ שענע מאַמע 
אִין אַזאַ פינסְטערעֶר גרוב, מײַן שענע און קלוגץ מאַמץ װעָט מען 
פערשימען מיט עֶרד, אוּן ועָר ? זלמן דעֶר סטאָליעָר, װאָס די מאַמע 
מלעַנט פוּן איהֶם שטענדיג לאַכען, אַז נאָך זײַן סוכּה דעַרקענט 
מעֶן, אַז עֶר אִיז אַנ'עַם:הארץ. עֶס אִיז אֶנּעֶר פאָרט אַזוֹי. מעַן האָט 
אָנגעזאָגט דער מאַמעַן, זי זאָל געדענקען אִיהר נאָמען . געֲויִס װעט 
זי אִיהם געָדעַנקעְן. זי פלענט אִיהם אַלעָ מאָל זאָגעַן אִין דאַװנען 
מיִט אַ הוֹיך קוֹל. זי האָט אפילו געֶבּעֶשעֶן אֶרעַ דעָם מלמד, עֶר 
זאָל מיַך אוֹיך אוֹטלערנען דעם פּסוּק פוּן מײַן נאָמען. דרײַ מאָל 
האָט מעָן אִיהר אָנגעזאָגט, זי זאָל דעָם נאָמעַן ניִט פעַרגעסען, 
אוּן מעַן האָט זי אַראָבגעַלאָוט אוֹיף שטריק טיעף אִין גרוּבּ. דאָרט 
זענעְן געלעגעַן אויסגעלענט בּרעטלעָך מיַט אַ זעֲקעֲלעַ עֶרד, אוּן 
דעֲרוֹיף האָט מען אַװעַקגעלעָגט די אוֹיסגעָדאַרטע בּיַנעֶר. אוֹיף דער 
גרויסער פּעֶרעֶנעַ אִיז זי געֲוועַן האַרט, אוּן אִיצט ליֶענעֶן זײַ אַזֹי 
שטיל . עִפֹּעָם עֶמיִצעֶר אִיז צוּ מיִר צוּגעָגאַנגעַן, האָט מיִר אַיינגעשניטען 
דאָם קאַפטעָל אוֹיפ'ן האַרצעֶן אוּן האָט מיָר געַהייטען דאָס טראָ: 
ּעֶן אַגאַנץ יאֶהר אַזוֹי. בּאַלד האָט זלמן גענוּמעַן שיטען אַיין 
לאָפּעַטקע נאָך דעֶר אַנדעֲרעָר, אוּן אִין אַ מינוּט אִיז געֶװאָרען א 
בּעֶרגיֵל אוֹיף דעָר גרובּ, -- פערשאָטעַן די מאַמען מיַט אַ שװערען 
בּאַרג . מײַן בּרודעריל האָט אָבּגעֲזאָגט אַ גאַנץ הויכען קדיש. װי 
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די קינדער-אָהרען . 


אִיךְ האָבּ אֵיהם מקנא געֲועֶן! ניִט אוּמױסט האָט די מאַמע אַה 
געַציִטעָרט אִיצּעֶר'ן בּרוּדעֲר'ל . װאָס װעָט האָבּעַן פאַר אַ נחת פוּן מיר 
מײַן מאַמע אוֹיף יעֶנעֶר װעלט 3 דאָס ערשטע מאָל אִין מײַן לעֲבּעַן 
האָּ אִיך זיַך נעפיִהלט אוּמגליקליך, װאָס אִיך בּין געַבּוֹירעַן געװאָרען 
אַ מײַדעָל . אַ יונגעָל דאַרף טאַקע זײַן טײַער בּײַ די עַלטערן: פאַר 
דעָם קדיש אַלײַן אִין עֶר װעָהט , מען זאָל אִיהֶם ליעב האָבּען. 
געויִם װעָט דער מאַמעַן זײַן גוט צוּ לינען אִין קבר, אַז וי האָט 
אִיצּערגעלאָזש אַזאַ קדיש. | 

מיִט דֹעָם געדאַנק האָבּ אִיך זיַך אַבּיִסעָל בּעֲרוּהיְגְט אוּן האָבּ 
זיך נעַלאָזש געֵהן אַהײַם גלײַך מיִט אַלע װײַעַר. בּײַם געהן האָט 
מעַן געֲרעֲדט פון דער מאַמעַם פרומקײַט אוּן גמילות?חסרים . נאָר 
אֵיין זאַך האָט זײַ געַװאוּנדערט, װאָס זי האָט ניט געֲװאָלט זיַך 
אַראָבּנעהמעַן די האָר פאַר'ן טוֹיט. זי האָט געַזאָגט, אַז זי װיָל ניט 
נאַרעָן גאָט : אַזוֹי װי זי אִיז געוועֶן דאָ, אַזוֹי דאַרף זי קוּמען אוֹיף 
יעֶנעֶר װעֲלט. װײַטעַר האָכּעַן די װײַבּעַר גערעָדְט פוּן דעָם, װאָס 
װעַש זײַן מיט מיַר אוּן מיט מײַן בּרוּדעֲריל, אַו די כּאָבּץ ועָט קמע . 
עַפֹּעִם האָט מען געַרעָדט פוּן אַ למדן אַבּחיריל, װעַלכעֶר זל מיך 
פאַר אַ כּלֹה. אִיך בּין געגאַנג עִן אַלײַן, װי אַ שטײַן, ‏ קײַנער האָט 
זיך אוֹיף מיִר ניִט אומגעקוקט. אִין די גרויסע שטעדט געַהעַן נוּטע 
פּרײַנד. אוֹן טרײַסטען די אַבלים, מעָן פיהרט זײַ אוּנטער די העֲנד, 
מעֶן פאָהרט מִיַט זי אַהייִם . בּײַ אונז אִיו דאָס נישט אַזוֹי.. טדייסטען 
געהט מען עֶרשט אוֹימ'ן דריטען מאָג, אוּן דערװײַל מעג דעָר אָבל 
משוגע װעֶרעֶן, װעָט קײַנער צוּ אֵיהֶם ניט קמע - אִיך בי געקומען 
אַהײַם מיִט די מאַנממילען, לכע האָבּען אָצּגעָדאַװענט מנחה און 
זעֶנעֶן זיַך צוּגאַננען . מײַן גרודער; דאַרף ניִט זיִצען קײַן שבעה, 
װײַל עֶר אִיז. נאָך קײַן דרײַצעָהן יאָהר ניט אַלט. דער מאַמעם 
מאַמע מיט די בּריִדעֶר אוּן שעסטעֶר זעֶנעֶן פאַר טוֹיועֲנדעָר מײ: 
לעֶן, אַזוֹי אַז נאָר אִיך אַלײַן האָכּ זיך אַנידערגעֶועֶצט אוֹיף דער עָרד, 
אַזוֹ װי אָבּגעֶריִטעַן פוּן עָפֹּעָס. די טײַעֲרע גושע בּתיה-רייזעָל האָט 
אוּנז געַבּראַכט צוויי אֵייעֶר אָנגעַשמיָרט אִין אַש, מיט אַ קרעַנצעָל 
בּײַנעָל . חאַדאָשקע די װאַסער-טרעגעָריִן האָט אַ בּיִסעָל אױפגעראַמט 
די שטובּ, אַרוֹסגעַטראָגעֶן דער מאַמעס זאַכען. דעַרפאַר האָבּ אִיך 
אִיהר געשאָנקען אַ בּייַגעָל. זי האָט זיך נעכּען מיַר אַװעַקגעזעצט 
טרײסטען מיִך, אַז בּײַ אִיהר אִיז אוֹיך אַמאָל געַשטאָרבּעַן די מאַמע. 
זי אִיז געבּליבּעַן אַנאָרימערע יתוֹמה פוּן מיר, אַנעֲלעֲנדץַ, מו. 
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רהל פייגענבערג. 


דעַסטװעַנעַן האָט זי חתוּנה געֲהאַט צוּ אַכצעָהן יאָהר פאַר דאַנילקען 
דעָם גנב, עלכער האָט שוֹין געהאַט עטליִכע קינדעָר, אוּן האָטש 
אִיצט שלאָנט עֶר זי אַ פּאָר מאָל אִין דעַר װאָך, נאָר פונדעַסטװעגען 
אִיז זי צוּפריערען ,-- פאָרט ניט לע זאָרג ניִט -- האָט זי מיך 
געַטרײַסט, -- װעֶסט אוֹיך חתוּנה האָבּעַן אוּן װעֶסט ניִט זײַן עֶלעֲנד. 
בּעֶט נאָר בּײַ נאָט אַ גוּטעֶן חתןי. אַזוֹי האָט זי געֲרעָדט, בּיִז זי האָמ 
אויפגעגעֶמעֶן דעֶם בּיגעֶל, װעַלכעֶן זי האָט געֶבּיִסעֶן צוּ קלײַנץ שטיק: 
לעֶך. דערנאָך האָט זי זיִך אִיבּערנע'צלמש, געזאָגט מיַר אַ גוטע 
נאַכט אוּן אִיז אַװעָק אַהייִם . מײַן כּרוּדער'ל האָט אָנגעֲצוּנדעֶן דאָ 
קלײַנע לַעֲמפּעֲלעַ אוּן האָט זיִך געלעגט שלאָפעַן. אִיך בּיִן געֶבּליבּעֶן 
זיִצעֶן אוֹיף דעֶר עֶרד. דעֶר צוּבראָכענעֶר שפּיַנעָל אִיז געֲוועֶן פעֶר: 
האָנגען מיט דעֶר מאַמעַ'ס שװאַרצעֶר קאַשימירעֶר פאַטשײיַלקע. די 
פעַנסטעֶר זעֶנעֶן געֲוען אָפען, די לבנה האָט אַרײַנגעָשײַנט דוּרכן 
פעֶנסְטער גלײַך צוּ מיִר אִין פּנים . אִיך האָבּ זיִך פעַרקוּקט אִין דער 
לבנה . אִיך האָבּ זיִך פעַרטראַכט, ואוּ אִיז אִיצט דֹעָר מאַמעָם נשמה : 
צו אִין גן:עדן, טראַכט אִיךְ מיָר, צװיִשען אַלע הײַליגץ נשמוֹת, 
אֶדעֶר אִין היִמעָל, אֶפשר אִין ויִעבּעֶטעֶן, -- װעֶר װײַסט? פוּן קײַן 
גיהנום האָבּ אִיךְ גאָרניט געטראַכט, -- די מאַמץ אִיז שׁוֹין אַנ'אוס? 
געַלײַטערטע נשמה, אַ כּשריע, אַ פרומע. געֲוויִס אִיז זי בּאַלד אַרײַן 
אִין נן-עדן . אִיך. קלעֶר מיר, אַז זי אִיז אִין גן;עדן, צי פיהלט 
זיִך דער גוּף גוּט אִין קכר? װי אַזוֹי קאָן מען זיַך דאָרט פיהלען 
גוט אִין אַזאַ | קאַלטען, מינסטערן קנר, מיַט אַבּאַרג עֶרד אוף 
זיַך ? געֲוויִם, טראַכט אִיך, עֶסעֶן זי שוֹין די װעָריִם, אוּן אִיך זיַץ 
דאָ אִין דער 9 כטיג  .‏ טרעהרען האָבּעַן מיר זיך אָנגעֲהוֹיבּעְן גיסען 
מוּן די אוֹינעַן . אִיך פיהל דיַך, מאַמינקע, װי אַזֹי דיַר אִיו עֲנג 
אוּן שװעָר, אוּן { קאַלט, נאָר אִיך קאָן דיַר ניט העַלפעַן . אָבֹּעֶר דײַן 
נשמה אִיז ז דאֶך פאָרט אִין גן;עדן, טראַכט אִיך, הײַנט װי אַזוֹי קאָן 
זײַן שלעכט דעָם גוּף? אִיך האָבּ דאָם גאָרניט געֲקאָנט. פערשטעהן. 
אִיךְ האָבּ נאָר געװאָלט װיַפעַן, צי דער גוּף קעֲהר זיך אָן מיִט דער 
גשמה נאָכץ טוֹיט. אִיך האָבּ אַזוֹי לאַנג געַטראַכט, בֹּיִן אִיך האָבּ 
בּעִשלאָמעַן, אַז אַ מײיַדעָל טאָר ניט טראַכטען פוּן אַוֹינע זאַכען. ג 
פאַר דער מאַמעַן טהוּט מיָר פאָרט װעָה דאָס האַרץ, אוּן אַזוֹי טראַכ: 
טענדיג. אוּן װײַנעַנדיג, בּין אִיך אַינגעשלאָפעַן, זיִצעַנדיג אוֹיף דער 
עֲרד. 
אַזוֹי בּין אִיך אָבּנעשלאָפּען ‏ די נאַכט. אוֹיף מאָרגעָן האָט 


שֵּ 
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די קינדער-יאָהרען . 


מיַר װײַטעָר בּתיה?רייזעָל געבּראַכט עֶסעַן. אַ גאַנצען טאָג האָבּ אִיך- 
געלייַעֲנְט ‏ אִיוֹב . פאַרנאַכט אִיז בּײַ מיר :װײַטער אַבּיִסעָל געֲזעֶסעְן 
האַדאָשקע די װאַפער-טרעגעריַן. זי אִיז שׁוֹין הײַנט געֲוועֶן גאָר אַנֵי 
אַנדעַרע, ניִט קײַן צופריעדענע װי נעֶכטעֶן. זי האָט שׁוֹין געקלאָגט: 
אזֹיף אִיהר בּוִטעֶר מזל: דאַנילאַ האָט זי הײַנט געַשלאָגעֶן בּיד 
צוּם טוֹיט. דאָס נאַנצע לײַב אִיז אִיהר געֲועֶן אִין װאיּנדען. זי 
האָט מיָר שוין געזאָגט, אַז אַ יתומה קאָן שׁוֹין ניִט זײַן גליקליך, 
יעֶדעֶרעֶר טהוּט אִיהר שלעכטט. אַ שטיַנער זאָגט זי, װעַן וי, האַ 
ראָשקע, אִיז ניִט קייַן יתוֹמה, װאָלט דעֶן דאַנילאַ געֲהאַט אַזאַ 
העזה זי צוּ שלאָגעַן? עֶר שלאָגט זי דערפאַר, װײַל עֶר װײַסט, אַז 
האָט ניִם, װעֶר סזאָל זיַך פאַר אִיהר אָננעָהמען . .װעסט אויך אֵ;. 
מאָל אַזוֹי זײַן בּײַ דײַן מאַן", האָט זי מיַר געַזאָגט אַזעַקגעהעגריג.. - 
נאָך אִיהר זענעֶן געָקוּמעַן מיַך געֲוװאָה-ר װעֶרעֶן מײַנע חַברשעס:: 
מלכּה אַיידיִל'ם, מערקע אוּן גאָלדץ לאה'ס, דעָם גביר'ס טאָכטעַר,. 
זײַ האָנּעַן מיִט מיִר קײַן אֵיין װאָרט ניִט אוֹיסגערערט. זײַ זעַנען 
געזעסען אַ פּאָר שעה נעַבַּעֶן מיַר אַזוֹי װי שטומע. אִיך האָב מים; 
זײַ אוֹיך גאָרניט גערעֶדט. ‏ מיַר האָבּעָן זיַך אַלץַ דרײַ גוּט אויס- 
געװײַנט,. אוּן אַזוֹי זענעֶן זײַ אַװעקגעגאַנגען אָדן אַ ,נוּט נאָװעֲנר" 
אוּן אָהן אַ ,גוּטע נאַכט". װאָס האָבּעַן זײַ מיט מיר געַקאָנט רײַדען ? 
פון די זאַכעַן, װאָס מיר האָבּעַן פוּן זײַ שטענדיג געֲרעֶרט, האָט. 
ניִט געפּאַסט צו רײיַדעַן, אוּן טרײַסטען מיך, האָנּעַן זײַ ניִם גע: 
קאָנט , -- האָבּעַן זײַ געַשװיגעַן . זייַערע טרעהרען אֶבֹּעָר האָבּעַן 
שוֹין אַלץ פערענטפערט, זײַ האָנּעָן געֲנוּג גערעֶרט... 

אוֹיפ'ץ צװײַטען טאָג האָבּען אָנגעְהוֹיבּעַן געהן װײַבּעַר. אַ גאַנ 
צעֶן טאָג האָט זיִך די טדיר ניט צוּגעָמאַכט. מעַן האָט מיר אָנגנָש 
שאָטעֶן אָפּשר טוֹיועֲנֹד מאָס רײַד; מעַן האָט געלוֹיבּט די מאַמען, 
מעַן האָט אוֹיף אונז רחמנות געַהאַט, מעַן האָט מיך בּעֲזיפצט און- 
בּעֶקרעַכצט, אוּן מיַר האָט געַשטאָכעַן אִין האַרצעַן דאָס רחמנות . 
פּרײַטאָג אִין דעַרפריָה אִיז געַקוּמען צוּ פאָהרעַן די אומגליקליכעי 
אַלטע בּאָנּע, זיִך זעַנעֶנעֶן מיט דער טאָכטער פאַר'ן טויט, אַזוֹי װי- 
אִיך האָכּ אִיהר געַשריֶענּען. זי אִיז אַרוֹיס פוּן װאָגען אַ גלײַכע, 
אַ שטאָלצע, אַ שענע, װי אַלעַ מאָל, נאָר אַז זי אִיז אַרײַן אִין 
שמוב אוּן האָט מיִך געַטראָפעַן אוֹיף דער עֶרד זיצעַן, אִיו זי מיט 
דעֶר מיַנוט אַינגעֲבּוֹיגעָן אוּן אַיינגעהויקערט געֲװאָרען. די אַלמע 
העֲנד האָנּען אָנגעֲהוֹבּעֶן צוּ ציטעָרן . בּאַלד אִיז אַרײַנגעַלאָפעַן דיי 
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וחל פינעננערנ. 


מוהמע זלאַטע . זײַ זעַנעֶן אֵיינע די אַנדעֲרע געַפאַלען אוֹיפין האַלז 
אוּן האָבּעַן אָנגעהוֹיבּעְן טענה'ן . מײַן בֹּאָבּעָ האָט אוֹיך געֲקאָנט גוּט 
דײַדעַן, אַז זי האָט געֲדאַרפט. מיר האָט זיך פאָרגעַשטעָלט, אַו 
די מאַמץ ליענט נאָך אַמאָל אוֹיף דעָר עַרד אוּן זײַ בּעֲװויינעֶן ז. 
מײַן בּרודעֲר'ל אִיז אוֹיך אַרײַנגעָגאַגגעַן. די בּאָבּץ האָט אָנגעֲהוֹיבּעַן 
שרײַען : נאָט, גיב מיר כֹּה צוּ האָדעֲוועַן מײַן טאָכטער'ס קיִנדעָר! 
די װעֲנד האָכּעַן זיַך געטרײַטעלט פוּן אִיהרע קוֹלוֹת . די בּאָכּע האָט 
אָבּגעשריען אוּן אָבּגעִיטענה'ט אוּן האָט זיַך אוֹיךְ אַניִדעַרגעָזעצט 
געבּעַן מאר אוֹיף דער עֶרד. 

שבּת אִיז אַ נאַנצעַן טאָג געֲוועֶן פוּל די שטובּ מיִט װײַנּעֲר. 
די בּאָבּעַ האָט אַלעָמעֶן געזאָגט, אַז זי װײַסט נאָך אַלײַן ניט, װאָס 
מיִט אוּנז צוּ טהוּן , זי דאַרף זיִך מישב זײַן מיט די קינדעָר. דער 
זײַדע פלענט קוּמעֶן אַלֹע טאָג מיִט אַ מנין דאַװנען, מײַן בּרוּדעֲריל 
האָט געזאָגט קדיש, אוּן די בּאָבּעץ האָט גענאָטען מיט טרעהרען. 


אַזוֹי אִיז אַדעָק אַ גאַנצעֶר חוֹדש. עֶס האָבּעַן זיך אָנגעֶהוֹיבּעַן 
װײַזען בּײַ אונז שדכנים מיט חתנים אַנטיקלעך, אֵיינעֶר בּעֶסעֶר פון 
דעָם אַנדעֶרן . עֶס זענען געַוועַן אַ סך, װאָס האָבּעַן מיִך ניִט געֲקעֲנט, 
נאָר מײַן יָחוּס מיט מײַן שם , מיִט מײַן בּריה שאַמט, װאָס אִיךְ קאָן 
זײַן אַ קרעמערין. די בּאָבּעַ האָט געשענה'ט מיט די שדכנים אוּן 
האָט געמאַכט אַלערלײַ פּלעֲנעַר. מיִר האָט זי קײַן װאָרט ניִט גע: 
זאָגט . אִיך האָבּ אַלצדינג געֲהעֶרט אוּן בּין געֲוועַן אוֹיטעֶר זיך. 
װאָס הײַסט דאָס? צי קאָן דען זײַן, אַז מיִך זאָל מען חתונה מאַכען 
מיט אַ פּראָסטעַן ישיבה בֹּחוּר? אִיך װעָל דאַרפעַן װײַטעַר בּלײַבּעַן 
אַ קרעַמערין אִין דעם װיִסטעַן פינסטערן ששעדטעָל? װאוּ זעֶנעֶן אַלע 
מײַנע געדאַנקען אוּן האָפּנוּנגעַן ? אֲפילוּ פוּן יאָזעפ'ן האָבּ אִיך שוין 
אויפגעהעֶרט צוּ טראַכטען . אִיך האָבּ אִיהם אֵיינענטליך ניט פער- 
געֶמעֶן, נאָר קייַן בּריִעף האָבּ אִיך אִיהם שׁוֹין מעֲהר ניִט געַשריעבּעַן. 
דאָס האָט זיַך געֲנוּמעֶן דעֲרפוּן, װאָס מלכּה האָט אוֹיפגעָהעֶרט צוּ 
נלויבּען אִין יאָזעֲפ'ן . אוֹפגעַעַפעֶנט די אוֹיגען האָט אִיהר אַ היִגעֶר 
| יוּנגעַל אַהרן,. היים?דוד'ס אֵייניִקעָל, װעֶלכעֶר האָט דעַרקענט מײַן 
האורשריב. | 
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מלכּה אִיז צוּ מיר געקוּמעַן צולויפען אוּן האָט מיך געװאָלט 
צוּרײַטעַן אוֹיף שטיקער . אִיךְ האָכּ זיך מאַר איה עניג ג דערשראָקען אוּן 
האָבּ אִיהר לעעַנשפּעֶרט, אַז אִיך האָבּ זי געַװאָלט אָכּנאַרעָן, װײַטער 
גאָרניִשט . נאָר אִיהר מאַמעַן האָג אִיך זיך געשעמט צוּ קוקען אִין 
פלם אַרײַן. אוֹיך פאַר אַהרנ'עַן האָבּ אִיך זיַך געשעַמט, אַ שונא 
בין אִיך אִיהם געוועְן אִין ביַן. 

אַזֹ' אִיז יאָזעֶף פערשוואונדען געװאָרעָן װי אַ חלום. בײַ מי- 
אין האַרצען אֶבּעֶר האָט עֶר נאָך אַלץ געלענט / װי פריהער . אִיך דאָבּ 
אִיהם דעֲרנאָך אוֹיךְ אָפּט גצַשריִעבּעֶן בריװעלעך. דערהויפּט פלעג 
אִיך פֿאַר אֵיהם אוֹיסק לאָגען מײַן בּיִטעֶר האַרץ, ועֶן אִיך האָבּ גע. 
הערט, אַז פען רעד מיר אַ שדוך . אִיך האָכ זיך בײַ אִיהם גע: 
בּעַטעֶן, עֶר זאָל מיך צוּנעִהמעָן פון דאַנען אִין א גרעסערע שמאָרט.- 
אִיךְ יל זיך לערנעַן, אִיך װיט לעב צוויִשען געבּילדעטע. לײַט, 
אוּן דאָ װיָל מען מיך חתונה מאַכען פאַר א װילדען בּחוּר, עַד 
זאָל שטעַנדיג אַרומגעָהן לײַדיָג, אוּן אִיך זאָל בּלײַבען אַ קליינ. 
שטעַדטעלדינע קרעמערין פערשװאַרצט וועֶרעֶן אוֹיפ'ן פּוּר, ניט האָ: 
2ן קײַן טאָג און קיַן נאַכט. ,נײַן יאָזעף ! אִיך זיל נש אוא 
לענּעֵן, אִיך װיַל לעַבּען אַזא לעבען, וי דוּ לעבּסט". אַוֹי האָב 
אִיךְ געשריַעַן צו יאָועָפ'ן, אין יאָועף, דער מערדעַר, האָט געַשויגען 
וי די װאַנד. 

עִם אִיז געגאַנגען אַטאָג נאָך אַ טאָג אי שטובּ האָט אָנ 
הוֹיבּען צוּ װערען רוּהיגעֶר . דערצעהלט מֹיִר די בּאָבּע, אַז מען ר 
מיר אַ גרויטאַרטיגען שדוך, עַפֹּעם פון אַ קליַן שטעַדטעט. = 
התן, זאָנש זי, אִיז א מופל, נאָך דער חתונה װעָט עֶר אַזעקפאָהיע 
קײַן קאָװנאָ לער נעַן, אוּן די װעַסט, זאָנט זי, דערװײַל אִיהם שטי 
צעַן פוּן דער קראָם דער נאָך אַז נאָט װעַט העלפען, װעַסטי האַ: 
בּעִן אַ מאַן אַ 27, אַזױר װי דיר שטעהט אָן. דײַן מאַמץ האָט גע. 
קוּקט אוֹיף תּורה, קוק דוּ אוֹיך אַזוֹי זאָלסט יע אַז דער זײדע 
אִיז אוֹיך מסכּים דְעֲרוֹיף - אִיך האָבּ זי אוֹיטנעֲהעָרט און האָב אִיחר 
געַענטפערט, אַז אִיךְ זאָג אויף אִיהם נִיִט קײַן חסחון, בּיו אִיך האָג 
אֵיהם ניט נַעֲעָהן, נאָר אִיך װיס נאָך אַזֹי גיך ניש החתנ- 
האָכען - ועַר האָט הײַנטונע צײַטען חחונה צו 11 יאָהר? די אָב 
האָט מיָר בּאַלד נעָמאַכט 8 רעֲכעֲנוּנג פון ‏ מײַנע יאָהרעֶן, אַז בִּין 
די תּנאים, װעַל אִיך אַלש זײַן 18 יאָהר, אוּן בּיַז דער חתונה 186, 
אוּן צז יו אָהֶר הײַסט מען שׁוֹין ניש אַזֹי. ינג. אִיך האָנ דאָם 
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אָנְגעְהוֹיבּעַן בּעקלערעְן. פוּן אֵיין זײַט האָט דאָס מיך אָנגעֶרעָדט אוֹיף 
יאָ. עֲפמֹּעֶם אִיז מיִר געועֶן געֶפעַלעֶן די מעשה פוּן זײַן אַ כַּלֹה 
אוּן פון התונה האָבּעַן : מען װעָט מיר נײַהעַן שענע קלײידער, מע 
וועָט מיָר מאַכען ַ פליושענעם מאַנטעל, מעַן װעָט מיר קוֹימען אַ 
היטעֲלץ מיט קװײַטען. הײַנט דעָרנאָך די חתונה: עָס װעט זײַן 
פּרעהליַך, מוּזיק װעָט שפּיעלען, מען װעֶט טאַנצען, אוּן אִיך ועָל 
זײַן די לה אַלייַן . אַלֹעַ װעַלעַן מיִר מקנא זײַן, אַלע װעַלעֶן האַלטען 
מאַר אַ כּבוֹד זיצען נעַבּעַן מיִר. דער זײַדע װעָט זך אֶנטהוּן אִין 
קיִטעל אוּן װעָט מיך בּעַנטשען צוּ דער חופּה, אַווֹי וי עָרב יוֹם-פּוּר 
פאַרנאַכט . הײַנט פוּן די װײַטע קאַנטען װעָט נאָך אֶפשר קוּמען ד 
מוּהמע אָנגעְטהוּן אִין זײַדענס, אוּן װועָט נאָך אָפשר מֹיָר אוֹיך ייג 
גען א זײַדען קלײַד. הי בּאֶבֹּעַ װועָט האָנּען צו טהון מיט די סאַר: 
װעַריִנם, אוּן אִיך װֹעָל זיַצעֶן אִין אַ װײַטען קלייַד מיט אַ לאַנגען 
שליַף, זאָכ אִיךְ האָב קײיַנמאָל ניט געֲזעָהן, נאָר געַװאוּסט דעָרפוּן 
מוּן די ביכלעך. אִיך ועֶל זיִצעַן מיִט בּלוּמען אִין דער האַנד אוּן 
בּעטראַכטען דעם עוֹלֹם, װײ אַזוֹי יעדעֲרעֶר קאָכט זיַך אַלץ צוּליִעבּ מיָר. 
מײַן האַרץ װעָרט מיַר פוּל מיט פּרײיַד, אִיך װיָל שׁוֹין דעָרלעכּען צו 
זעָהן די ! פרעהליכע צערעַמאָנִיעַ. פוּן דֹעָם הָתן טראַכט אִיךְ נאָר? 
ניט: אַ דאנה מיַר, װעֶר עֶר אִיז, אַזוֹי װי יאָזעף אִיז עֶר דאָך גע: 
װיִם ניט, מעָנ עֶר דעֲרפאַר זײַן אַכּיי װאָסעֲרעֶר. אִיך בּין כּמעט 
ממכּים אוֹיפץ שדוּך, נאָר אַז אִיך דעָרמאָן זיַך אָן דעֶר מאַמען, געהט 
מיר אַ פראָסט דוּרך אִנּעַר די בּײַנעֶר. װאָס אִיז פוּן דיר נְעַ; 
װאָרעָן, ‏ שענט, טײַעַרע מאַמע: אִיך פרעָה זיך און די ליִענסט אִין 
דער עֶרד! 

נאָך ים-טוב אִיז די בּאָבּעַ אַװעַקגעַפאָהרען צוריק אַהיָיִם,, זיך 
מישב זײַן מיט די קינדעָר, װאָס צוּ טהוּן מיט אוּנז, אוּן אִיך בּין 
געַבּליבּעֶן מיט מײַן כּרוּדעֲר'ל אַלײַן דערװײַל. אַלײַן האָבּעַן מיר 
אָבּנעַלעֶבּט דעָם גאַנצען װיַנטעַר . מײַן בּרוּדעֲריל האָט גוּט געלעֲרנט 
אוּן געשריִעבּעֶן, עֶר האָט שׁוֹין בּײַ אוּנו אִין שטעַדטעָל קײַן מלמר 
ניִט געֲהאַט, אוּן מעַן האָט אִיהֶם געֲדאַרפט עֲרנעֵץ אַװעֶקשיקען 
לעֲרנעֶן . אִיך בּיִן געֲוועַן פערטהוּן אִין קראָם ; געֲלד אוֹיף צוּ האַנדלען 
האָבּ אִיך געהאַט װעַניג , פלעג אִיך האַנדלעָן מיט גמילוח-חסרים . 
אַנ'אָמת עָר מענש בּיִן אִיךְ געֲוועְן, מײַן װאָרט אִיז בּײַ מיַר געֲועֶן 
מײַערעֶר פוּן גאָלד ; אִיך מלעג זיִך מאַטערן בּיַז אִין טויט, בּײַ דעָם 
געֲליִהעֶן אוּן דעם געַגעֲבּעֶן . אִיך װיַנש מיָר ניט אִיבּעֶרצוּלעֶבּעַן נאָך 
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אַזאַ צײַט ; קרעדיט האָבּ אִיך געֲהאַט, נאָר ראָס געהן לײַהען אִיו 
בּײַ ‏ מיִר געֲועַן עֶרגעֶר פוּן אַלצדינג . אִיך בּיִן געװועֲהנט געֲועָן, 
מעַן זאָל שטענדיג בּײַ אוּנז לײַהעַן געָלד, אוּן צוּם סוֹף דאַרף אִיך 
געפּרוּבט װערעַן צוּ לײַהעַן בּײַ אנדערע /: מײַנטץ ‏ מוּהמעס ואָגעֶן, 
אַז אִין ד בי צוּטראָגעֶן, אַז אִיך בּיִן צוּ-גוּט, אִיך צושענק מײַנץ הבריטעם 
מײַן געֲלד,. דערהויפּט מלכה, זאָגעָן זײַ, נאַרט זיך פוּן מר גִיט. 
עָם רײַסט מיִר אוֹיס דאָס האַרץ אוֹיף אִיהד, זי װײַסט נעבּעך ניש 
פוּן װאָס צו זאָגען . זי קריענט זיַך מיט אַלעֶמעֶן דעֲרפאַר, אוּן אִיך 
שװײַג . אִיך װיַנש מיָר נאָר דעם טיש אִיך װאָלט אודאַי געשענקט, 
וועֶן אִיך האָבּ װאָס", קלער אִיך מיר. 

פּלוצלונג קוּמט מיר אָן אַ פרעהליכע בּשוּרה, אַז מײַנט סע. 
טעָרס האָבּעֶן בּעַשלאָסען אונז נעָהמען אִין דער ג גהוישעָר- שטאָרט . 
װאָס פאַר אַ נליק, אִיך װעַל פּטוּר װערעֶן פוּן די קלַ-עשע רטעַלדינ{ן 
װײַבּעֶר, פוּן היה אִיטעַן, װאָס עֶסט מיר די בּײַנעָר; אִיך װֹעָל גיט 
דאַרפעַן לײַדעָן פוּן די גוֹיִם די גנבים, פין סטעפּאַנ'עֶן עס שכּוֹר, 
װאָס עָר שלאָגט מיר אִין מיִטען גאַכט אוֹיס די שוֹיבּעַן, -- מיִט אי 
װאָרט, פוּן אַלע צרוֹת װעָל אִיך פּטור װעָרעֶן. דאָרט, אִין דעָם 
נײַעם לעב װעָל אִיך פעַרנעֶסעַן מײַנץ צרוֹת . אִיך פרעה זיך אוּן 
אַלע לע אוּן יוּנגלעך זעֶנען אונז מקנא, װאָס מיַר פאָהרעְן 
אַװעָק אִין אַ נרויסע שטאָדט. נאָר דער זײַדע אִיז ניט צופריעדען. 
אִיךְ אֶבּעֶר קוק אויף דעָם ניִט, װאָס עֶר קרימט זיִך אוֹיף דעָם לא 
אִיך פעָרשטעָה, אַז פֿאַר מיַר אַרט אֵיהם װעניג, אִיהֶם אַרט :א 
מײַן בּרוּדעֲריל, װאָס עֶר װעט װעֶרען אַ נוי. 

בּאַלד אֶבֹּעֶר האָט זיַך געַטראָפעַן אַזוֹינס, װאָס האָט רֹעָם זײ: 
דען בּעַרוּהינט פאַר מײַן כּרודער'ל אוֹיך . דער זײיַדע װעָרט קראַנק, 


ליַענט פינף טאָג אוּן שטאַרבט אַועָק אֵיינמאָל אִין אַ מיטען נאַכט. 
אִיך קאָן נאָרניט בּעשרײַנּעַן, װאָס פאַר אַ רוֹשֵׁם מײַן זייַדענ'ם טוט 


האָט נעָמאַכט אִין שטעדטעָל. עָפֹּעָם אַ לײט -- 28 יאָהר 
אִיד עֶר געוו רב דאָרמען . מעַן אִיז שׁוֹין אַזֹי געװעָהגט געֲועֶן 
צוּ אָיִהֶם. אַלעַ האָבּעַן געװײַנט מיט'ן גאַנצען. האַרצען. אִיך. בין 
געקוּמען |צולויפען אִין דעֲרפּריָה . אִין שמוב בּײַ אִיהם אִין שוֹין 
געֲוועֶן פיל מיט מאַנסבילע עִן, קײיַן אֵיין פרעמדע יודעַנע, נאָר אִיך, דֹעָם 
זײַדענ'ס אוּמנליִקליכע קראַנקע מאָכטעָר אוּן זײַן אֵיין-אוּן?אַיינציגע 
שנור . װײַשעַר האָט מעַן קײַנעם ניט צוגעֲלאָזט. מײַנע ‏ מוּהמעָם 
האָבּעֶן זיך נוּט אוֹיסגעטענה'ט פאַר מיר אוֹיך, אוּן אִיך בין נע: 
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וחל פײנענכערנ. 


זעסען געַכַּעֶן זײַ אוֹיף דער עֶרד אוּן שטילעַרהײיד געַװייַגְט. די בּאָבּע 
האָט געַציִטעֶרט פאַר'ן טוֹיטען זײַדעַן, עֶר זאָל זי וֹיך יט אַװעָק? 
רוּפען אוֹיף יעֶנעֶר ועֶלט, דעריִבּעֶר אִיז זי געזעֶטעַן פון דעַרװײַטען 
אוּן | האָט געקלאָגט אוֹיפן קול. שפּעטער מיט אַ פּאָר שעה האָט מען 
דעם זײַדען אַרײַנגעטראָגען אִין שוהל, דער גאַנצער עוֹם האָט זיַך 
אַניִדעָרגעַזעצט אוֹיף דר'עֲרד, אוּן דעֶר שׁוֹהט האָט געָמאַכט אַ הספַּד. 
אַלעָ האָבּעַן געװײַנט מיט בּיטעֶרעַ טרעהרען. איך בּיַן געֶזעֶסען 
פּעַרװײַנט אוּן האָּ געקוקט אויף שַלעֲמעֶן מיט אַ אומעַטיגעַר שטאָל: 
צעֶר ‏ מינע , אַזוֹי װי אַ פּריִנצעסין, װאָס מעַן האָט אִיהר פאָמעַר 
אַראָנגעװאָרפען פוּן טראָן . אִיך געדענק, אַז אִיך האָבּ שטאַרק שטאָל: 
צורט ‏ מיִטץ הספד. איך האָבּ דעמאָלט פערנעסעַן, אַז מיִט דעָם 
הספּד עֶנדיִט זיִך דעָר גאַנצעֲר כּבוֹד: ניִשטאָ שוֹין דעָר שענער 
זײַדץ מיִט די לאַנגע בּרעֲמעַן, מיט די פּײַערדיגע אוֹיגעַן; ניִשטאָ 
שׁוֹין וֹעֶר עֶס זאָל מיך בּעֶנשען עֶרב יוֹם-כּפּוּר . , ס'אִיז אַװעַקגעֲנאַנגען, 
קינדעָרלעַך, אֵייעֶר שענקײַט פוּן אֵייעֶר קאָפּ, ס'אִיז ניט געבּליבּעַן 
אִין אֵייעֶר מִשפּחָה נאָך אַזאַ צדיק װי עֶר!' אַזֹי האָט עשר 
צוּ אונז דער שוֹהט, אוּן מיר אַלעַ זײַנע קיִנדעֶר האָכּעַן געֲװײַנט.. 

עֶס אִיז אַװעַק דעֶר װיַנטעָר. נאָך מסת אִיז געקוּמען צופאָהרען 
די בּאָבּץ און האָט געָמאַכט גאָר אַנײַעָם פּלאַן, -- אַז מײַן בּרוּ: 
דעריל װעָט : לאָוען אִין דעֶר ליטאָ אִין אַ ישיבה, אוּן מיִך װעָט 
זי מיִטנעָהמען אִין דער גרוֹיסער שטאָדם: מײַן בּרוּדעֲר'ל דאַרף זיך 
נאָך פערשטאַרקעַן אִין יודיַשקײַט, אוּן אַז עֶר װעָט אִיצט פּאָהרעַן, 
װעָט עֶר בּאַלד װעֶרעֶן אַנױױ. מײַן בּרוּדעֲר'ל װײַנט נַעַבֹּעֶך מיט 
ּיִטעֶרעַ טרעַהרען, װאָס עָר דאַרף פאָהרען אַלײַן, עֶר װיל ניט 
פאָהרעַן ; עֶר װיל זיַך ניט שײַדען מיט מיר, װײַל אִיך בּין װי 
אַ מאַמץ געַװֹעֵן; עֶר האָט מורא אַװעַקצוּפאָהרעַן פוּן דעָר:הייִם 
עֶר האָט קײַנמאָל אִין דעָר פרעֲמד קײַן נאַכט ניט אִיבּעֶרגעֲנעָכ: 
טינט, אוּן פּלוצלונג האַרף עֶר פאָהרען אִין דער-פרעמד, געװעַהנט 
עָר מיִט פרעמדע מענשען . אִיך בּיִן אויסער זיִך. עֶס טהוט מיר 
װעה דאָס האַרץ אוֹיף אֵיהם. אִיך װײַס, אַז עֶר אִין אַניאָידעָל 
קינד, עֶר דאַרף האָבּעֶן אַ נעטרײַ אוֹיג, װעֶר עֶס זאָל אוֹיף אֵיהֶם 
קוּקען, אוּן אִין דער-פרעמד װעֶר װעַט אִיהם אִין דיַנעַן האָגעַן; 
די בּאָבּע לאַכט פוּן אונז בּיַדען. זי זאָגט, אַז זי װעָט אֵיהם אַלײַן 
אַװעקפּיִהרעַן , זי װעָט אִיהם דיננעַן גוּטץ קעַסט, אוּן עֶר װעָט גיט 
דאַרפעַן חלילה , װי אַנדעָרע יוננלעך, עֶסעַן טעַג, זי װעָט אִיהם שען 
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די קינדער-יאָהרען . 


אוסקלײידען, זי װעט אִיהם דיַנגען אַ שענע דירה. אִיך בּין אָבּעֲר 
דערמיט נאָך אַלץ ניט צוּפריעדען ; דאַנט זיך, אַנאַנדעָרט מאָל דעָר: 
עֶסט עֶר מיד, אוּן מיד דאַכט זיך, אַז אִיך האָּ אִיהם פײַנט, נאָר 
אִיצש מיהל אִיך ערשט, װי אַזוֹי טײַעַר עֶר אִיז בּײַ מיִר. די בּאָנֹּץ 
האָט זיִך געטהוּן אִיהרם אוּן האָט אִיהם אָנְגעֲהוֹיבּען צו גריַטען 
אִין ועָג. זי האָט אִיהם אוֹיסגעקליַדט אוּן האָט אִיהם פּעַרואָרנט 
אוֹיף אַ גאַנץ יאָהר מיט אֵל דאָס גוּשס. זי האָט געדוּנגעַן פײַוקע 
דעָם שלים?מזל, און אִין אַ שעַנעָם העֲלעְן טאָג אִיו זי אַװעֲקגע: 
מאָהרען מיִט מײַן בּרוּדעֲריל קײַן מיָר. מײַן בּרוּדער האָט געשריען 
אוֹיפ'ן קוֹל ַעַת עֶר האָט זיך געזענעֶנט מיט מיר. װעֶר עֶס אִיז 
געַשטאַנען, האָט געַװײַנט קוּקענדיג. אוֹיף אוּנז. פײַװוקע אִיז ניט 
לאַנג געַשטאַנעַן, האָט אַ געַשרײַ געֲטהוּן אוֹיף זײַן װײַם פערד, אוּן 
דאָם פעָרד האָט זיך אָנגעהוֹיבּעַן דיִהרען . מײַן בּרוּדעֲר'ל האָט נאָך 
אַלץ געהליִפּעָט אִין בּוֹיד. אִיך בּיִן געזעסעֶן אוֹיפ'ן גאַניק אוּן האָפּ 
בּעַזוּנדעֶר געװייַנט . אִיך בּיִן געַזעמעֶן, בּיִז פּײַוקעם פעָרד האָבּען 
7 פּעַרקערעוועָט אוֹיף אַנאַנדעֶר נאָס אוּן זעֶנעֶן פערשװואוּנדען געַ: 
װאָרעַן . אַז אִיך בּיִן אַרײַן אִין שטובּ, אִיז מיר געװאָרעֶן פינסטער 
אי די אויגעַן . אִין שטובּ אִיז געֲוען פּוסט, אֵיין בּעָט אִיז גע- 
שמאַנעָן לײַדיג, װײַל מען האָט אִיהם מיִטגעַגעֲבּעֶן האַלבּ בּעַטנע: 
װאַנד, לײַדיג האָט אויסגעָזעָהן די שטוב, לײיַדיג האָבּעָן אוֹיסנע: 
זעהן די װעֲנד. אִיך געֲמין מיר קײַן אָרט ניט אִין דער פּוּסטער 
שטוּבּ אוּן לויף אַלעַ װײַלע מיט געֲויָיִן אַרוֹיס אִין גאַס. 

אִין עִטליִכעַ טעג אַרוּם אִיז געֲקוּמעַן די בֹּאָבֵּץ אוּן האָט דעָר- 
צעהלט, אַן זי האָט אינגעאָרדענט מײַן בּרוּדעריל װיַ אַ שררה'ס 
אַ קיִנד. עֶס װעָט אִיהם נאָרניט פעָהלעֶן . בּאַלד האָט די כּאָבּץ אָנ 
געְהוֹיבּען זיִך צוּ גרײַטען אַװעֶקצוּפאָהרעַן מיִט מיר. זי האָט גענוּמען 
פעַרקויפען אַלצדיַנג פוּן דער קלײַט, פוּן דער שטובּ. אַלצדינג האָט 
אָכּגעקויפט אוּנזעָר שכן, אוֹיך די שטובּ האָט עֶר אָבּגעְדוּנגעֶן אויף 
מאַכעַן אַקראָס. אי בּיַן געֲוועַן צופריעדען, װאָס אַ שכן לײט 
אִיבּעֶר בּײַ אוּנז אִין שטובּ. אִיךְ האָבּ פון גאַנצעַן האַרצעַן אִיהם 
געװאוּנשען, עֶר זאָל רײַך װעֶרעֶן. די בּאָּע האָט פערקויפט דֹעָם קאָ: 
מאָר אוּן האָט געװײַנט דערצעהלענדיג, אַז דֹעָם קאָמאָר האָט ז 
געקויפט דער מאַמעַן פאַר דֹעֶר התונה. זי האָט דערצעהלט װי 
טײַעֶר עֶר האָט געקאָסט, װי שען עֶר אִיז געֲוועֶן, װי אַזוֹי די מאַמע 
האָט אִיהם אָנגעפיִלְט מיִט װעֶכּעֲנעַ העמדער. בּײַ יעֲדעֶר זאַך דעָר+ 
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רחל פייגענכערנג. 


צעהלט די בֹּאֶבֹּץַ, װי אַזֹי זי האָט די מאַמען געֲהאָדעֲוועֶט און 
חתונה געמאַכט, אוּן דערװײַל גיפען זיִך אִיהר די טרעהרען אִיבּעֶר 
די פעַרקנייטשטע בּאַקען ‏ דאָס ײַרענע קלייִד פערקויפט זי ניט, 
זי לאָזט דאָס פאַר מיר , די װעבֹּעֶנע העַמדעֶר לאָזש זי אויך פאַר 
מיר : אַניעבירה, זי האָט אַלײַן געַנייָהט . ,נאַ, ‏ מײַן קינד, זאָגט 
זי, בּעהאַלט, װעֶסט זיַך אַמאָל דעָרמאָנען, אַז דוּ האָסט נעֲהאַט אַ 
מאַמעַן מיט גיסדערגע העֲנד''. אִיך האָבּ. אַלצדינג אַרוֹיסגעֲנוּמען 
פוּן קאָמאָד. אִיך האָכּ געפוּנעַן אַ פּאַק בּריִעף, װאָס די מאַמץ האָט 
אויפגעקליבּעַן . אוֹיף אִיהר לעב דאָרט אִיז געֲווען בּעשריעבּעֶן 
אִיהר בּיטעֶר לעב אִיהר ליעבּעַ צוּ אונז, עֶס זעַנעַן געֲועֶן טרײַסט: 
בּרועף פוּן אִיהרץ בּריִדער, ליעבליכע בריִעף פוּן דער שװעסטעָר, 
בּריעף פוּן מײַן טאַטען . אִיך האָבּ אומנעקליבּען פוּן די אַלֹע בּריִעף 
די אינטערעסאַנטען : אוּן די אִיבּעֶריְע האָבּ אִיך אַרײַנגעװאָרמען 
אִי אַייוֹעֶן . אִיןץ אִייװעְן זענעֶן אויך אַװֹעָק יאָוֹעפ'ס כּריִעף, 
אִיך װיל זי ניט האָבּעַן, אִיך װיָל ניִש טראַכטען פוּן זײַ, אִיך 
װיַל עֶנדיִגעַן מײַן אַלט לעבּען, אוּן אִין דעם נײַעַם לעֶכּעַן װיִל אִיך 
האָבּען נײַע געדאַנקען . אִיך װֹעָל שוֹין ניִט זײַן קײַן נאַר װײ פּריִהער. 
גַעֲנוּג חלוטץ,, געֲנוּג לֶעבּעֶן מיט פאַנטאַזיע, אִיך װעָל שוין קוקען 
אוֹיף דאָס לעֲבּען מיט אָפעֲנעַ אוֹיגעַן. דעַרװײַל אֶבֹּעָר -- װאָס גיִכעֶר 
אַנטלוימען פוּן דאַנעַן, אִיך זאָל ניט זעָהן מעהר די בּלאָטינע װעֲנד 
פוּן אוּנזער שטוג, אִיך זאָל ניִט טרעַטען אוֹיף דֹעֶר עֶרד, װעֶלכע 
אִיז אױסנעװײַקט פוּן מײַנץע טרעהרען. 

מאָגטאָג. אִין דעָרפריָה בּיִן אִיך אױפגעשטאַנען, װעֶן די זּן 
האָט אָנגעֲהוֹיבּען אויפגעהן. אִיך בּין אַװעַקגעגאַנגעֶן צוּם מײַך. אִיך 
האָבּ זיך גוּט אָבּגעשפינעלט אַ אִין זײַן שטיל װאַסער, אִיבּעֶר װעלכען 
די זוּן האָט זיך געַבּאָדעֶן אִין אַלערלײַ קאָליִרעַן - מײַן האַרץ האָט 
מיַר אָנגעֲהוֹיבּעֶן צוּ קלאַפּעַן, װי מיִט אַ האַמעָר. קײַנמאָל האָבּ אִיך 
ניט געֲזעָהן דעם טײַך אִין אַזאַ שענעם קאָליָר. צי קען דען זײַן, 
אַז אִיך װעָל אִיהם קײַנמאָט מעֲהר ניִט זעָהן? װי אַזוֹי װעַל אִיך 
בּעַנקעַן נאָך אִיהם! צוּריִק בּיִן אִיך געגאַנגעַן טריט בּײַ טריט, אוּן 
האָבּ זיִך אַלע מאָל אומגעקוקט אוֹיפ'ן טײַך, בּיַז עָר אִיז פערשוואונדען 
געװאָרעַן מון מײַנע אוֹיגעֶן. שפּעטעָר מיט אַ פּאָר שעה בּיִן אִיך גע 
נאַנגעַן מיִט דֹעֶר בּאָבּעַן צוּ דער מאַמעַן אוֹיפ'ן בּית:עולם זיך גע. 
זעַגענעַן מיַט אִיהר . אִיך נעָהֶם זיַך ניט צו בּעשרײַבּעַן רי סצענץ, 
װאָס אִיז געֲוועַן דאָרט . אִיך קאָן נאָר זאָגעֶן, אַז דער שמש האָט 
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די קינרער-אָהרען . 


זיך גוּט אױסגעװײַנט קוּקעַנדיג אוֹיף אוּנז. אוֹיף דער מאַמעס קבר 
אִיז שׁוֹין געַלעֲגעַן אַ שװעָרער שטייַן, מיט גראָז בּעֲואַקסען ... 

מיר זעַנעַן געֲקוּמען אַהייִם. דאָרט האָט מען שׁוֹין אוֹיף אינו 
געװאַרט . דאָס גאַנץ שטעדטעל אִיז געֲוועֶן נעַנּעֶן אוּנעָר שטוּב. 
דער בעל:ענלה האָט געָפּאַקט אִין װאָגען אוּנזערע זאַכען. מײַגע 
מוּהמעם האָבּעֶן געְהאַלטעָן אִין אֵיין קלאָגעָן, קיקענדיג אוֹיף מיר 
מיִט דעָר אַלמער בּאָבּעֶן מיט דער פּוסטעַר שטוב. דער בּעלנעגלה 
האָט שוֹין אַיינגעשפּאַנט דאָס פעֲרד אוּן האָט אונז שׁוֹין געהײיַטען 
קְריִכעַן אִין װאָנעַן. אָט דאָ הויבּעַן זיִך עֶרשט אָן געװײינעֶן. מיט 
אַלעָמעַן האָבּ אִיך זיַך געזעֲנעֶנְט. יעֶדעֲרעֶר האָט מיך בּעװיַנְט אוּן 
געֶנעַבּעֶן אַ פּאָר שאָק בֹּרכוֹת אייפ'ן װעָנ. חיה-איטץ, מלכּה-רחל, 
חיה?בּייַלע האָבּעַן זיִך געֲבּאָדעַן אִין טרעֲהרען . מײַנץ הברשעס. 
מערקע, גאָלדע לאה אוּן מלכּה-אַיידעלם האָנּעָן זיִך ניִט געקאָנ 
צוּשיידעַן מיט מיָר. אַלצדינג נעָהמט אַ סוֹף, מײַן בּאָבּעַ זיצט שוֹין 
אִין בּוֹיד, אוּן אִיך זעַגעַן זיַך צוּם לעצטען מאָל. אִיך בּיִן שוֹין אוֹיך 
אִין בּוֹיד, אוּן דעָר עוֹלם האַלט נאָך אַלץ אִין אֵיין װײַגעַן. דעַ- 
בּעל-ענלה טהוט אַ שמיץ זײַן פּעָרדיל, נאָך עַטליִכע מיַנוּש, אוּן 
אַלצדינג אִיז פערשוואונדען געֲװאָרען פוּן מײַנץ אוֹינעְן. אִין עָק 
שטעַדטעל האָבּ אִיך נאָך אַ קוק געטהוּן פוּן הינטען, נאָר מעָהר 
װי דעָם שפּיץ קלויסטער האָכּ אִיך שׁוֹין ניט געֲזעָהן . אַדיע, טײַערע, 
אַלטע, קינדערשע הײַם, אַדיעָ, קינדערשע יאָהרעֶן ! מײַן האַרץ האָט 
מיר אָנגעְהוֹיבּעֶן צוּ קלאַפּען -- װאוהין פּאָהר אִיך 1 װאָס װעט מיך 
בּעַנעַגעֶנעֶן אִין דער נײַעֶר גרויסער װעַלטל... אִיז דאָרטען מיִט אֵני? 
אֲמת אַזוֹי נוּט? װעֶן װעָל אִיך װיַעדעֶר קימען אַהעֶר? װעַן? װעַן? 
סײַדעֶן אַמאָל, אַז אִיך װֹעָל װעֶרען אַ מענש... אַלע מאָל װעָל אִיך 
מאָהרעֶן אַהעֶר, אַלעַ מאָל, געֲװאָר װעֶרעֶן די אַלטץ שטוב, דעם 
טײַך, דעם גלה'ס בּרונעַן אונטערן בּוֹים... אַ ששײַן ליִעגט דאָרט 
נעֲבּעֶן פּלױט... אַ שװאַרצעָר שטיין ... אוֹי, ‏ נײַן ‏ אַ גראָהעֶר אִיז 
עֶר, דאַכט זיִך! װֹעה אִיז מיָר, שׁוֹין פערנעסען ! אִיך װיל פרעגען 
פֿײַװקען, נאָר עֶר האַלט אִין אֵיין יאָנעֶן ... דאָס פּעָרדעַל לויפט... 
אוּן דער װאָגען קײַקעַלט זיַך אַלץ עֶרגעֵץ בּאַרג אַראָבּ... 
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י פי יי 
2 טרוימען און וירקליכקייל פצ 


ר (צופעליגע געדאַנקען), / 
ר : 0 


וולאדעק : 





מיר האָבען ליעב דעם טרוים, וויי? ער פערװואנדעלט די וועלט 
און דאָס לעבען אין אַ פּרעכטינען גאָרטען, װאָס װאַקסט אין אנ"- 
אױיבינען בליהען. | 

מיר האָבען ליעב די ווירקליכקייט, ווייל זי איז אַ אקעאן, װאָס 
שוימט מיט זיינע וועלען פון דער פערגאַננענהייט צו דער צוקונפט. 
ווייל? איהר ברעג איז די אייבינקייט און איהר גרונד --- דער תהום. 

מיר האָבען ליעב זיי ביידען, ווייל דער ערשטער גיט אונז פלינלען 
און די צווייטע קראַפּט; ווייל דער טרוים ענטפערט אויף דעם, װאָס 
די ווירקליכקייט פרענט ; וויי? אויב די לעצטע איז די ציגעל און דער 
ערשטער דער מזבח, זענען דאָך ביידע -- דער מקדש, װאָס רופט 
זיך לעבען. 

אונגליקליך און טרייסטלאָז זענען די צייטען, ווען ס'ווערט 
פאַרברענט דער גאָלדענער בריק, װאָס פעראייניגט זיי ביידע ; 
אונגליקליך און טרייסטלאָז איז דער דור, װאָס צורייסט די אונטייל- 
בּאַרע ירושה אויף שטיקלעך און ווער עס נעהמט זיך די ווירקליכקייט, 
אָבזאָגענדיג זיך פון יעדען טרוים, ווער עס וויל פליהען מיט'ן טרוים 
אַנטקעגען דער ריכטונג פון די מעכטינע וואַסערען פונ'ם לעבען. 

די ערשטע בלייבען אֶהֹן אַ זונן און פערזינקען אינ'ם זומפּף פון 
חהיינט, די צווייטע בליינען אָהן אַ ערד און ווערען די בינדער פון צופאַל. 

נור אין די ביידע צוזאמענגעשמאלצען ליעגט די וואונדערבארע 
קראפט צו מאכען דאס לעבען שפּאנענד און אינטערעסאנט, נור זיי 
ביידע, זיינען מיט דעם אנדערענס הילף, קענען געבארען דאס לוסטיגע 
לעבענס-און ליידענשאפטפולעס קינד, וואס רופט זיך קונ ס ט. 

ווייל די קונסט האָט אימער געשטרעבט צו בעשיינען די 
ווירקליכקייט מיט דעם ליכט פון טרוים און מאַכען דעם טרוים בולט 
ביז די אילוזיע פון ווירקליכקייט, 

ווייל אין דעם איז די היסטאָרישע פערדיענסט פון דער קונסט, 
װאָס זי האָט פאַר דער מענשהייט דעם הימע? ענטפּלעקט און האָט 
געהאָלפען, אַז דער מענשהייט'ס חלומות זאָלען זיין אַזױ זאנפטיג, פיעל 
פּאַרביג און פרוכטבאר, וי די ערד. 




















4 וולאדעק 


די שעהנסטע און רייכסטע טרוימער פונ'ם פ א ר נ א ס זענען אויך 
אימער געווען די פיהלבאַרסטע און עמפּפינדליכסטע פאַר דער 
ווירקליכקייט. 

די שטאַרקסטע און מוטיגסטע קינדער פון דער וירקליכקייט 
האָבען תמיד געהאַט טרוימען, װאָס האָכען געװאָרפען זייער אבגלאַנץ 
אויף יאָהרהונדערטער פאָראוֹיס און האָבען געמאַכט די צוקונפט, 
נאָהענט און לייבליך. 

איך װוויל דערום פּרואווען זאָגען אייניגע ווערטער וועגען דעם 
װאָס פאַר אַ ראָלע אִֶם די ביידע קרעפטיגע מלאָכים האָבען געשפּיעלט 
אין אונזער קולטור-שאפען פאַר די לעצטע פיערציג-פופציג יֹאֶהר און 
צו מיר זענען פאַר דער צייט נעהנטער געװאָרען צו דעם הימע? און 


דער ערך. 
אל * 


* 


די השכלה-בעווענונג װאָס האָט אַרוסגערופען צום ערשטען 

פרישע און קרעפטיגע טהוער אויפ'ן געביט פון ליטעראַטור נאָך אַ 
לאַנגען לעטארגישען שלאָף פון אייניגע יֹאָהר הונדערטען, האָט קיין 
סרוים ניט געהאַט; די האָריזאַנטען, װאָס האָבען זיך פאַר איהר 
און דורך איהר געעפענט, זענען געווען שמאָל און ענג, װוי די זייטען 
פון אַ רוסישען לעחרבוך. | 

קעמפּפענדיג מוטיג און אֶהן אויפהער געגען דעם טרוים, װאָס 
האָט זיין נשמה פערלאָרען --- דעם חסידיזם --- איז זי אליין געווען 
פערזונקען אין דער ווירקליכקייט, װאָס האָט איהר בערעכטיגונג 
פערלאָרען --- אין זייער היינט. 

די אידעאלען פון דער השכלה האָבען זיך גייסטליך געענדיגט 
ביי דער רוסישער גראַמאַטיק און , רוסישע קולטור", עקאָנאָמיש" ביי 
דער פערניכטונג פון דער טשערטא און , מלאכה", פּאַליטיש ביי 
קליינליכע אַרימענקע , פּראַװעס." 

אָברייסענדיג זיך פון דער פערגאַנגענחייט, האָבען זיי אויך ניט 
געהאַט קיין צוקונפט און די, װאָס זיי האָבען יע געהאַט, האָט זיך 
געקענט בעהאַלטען אונטער איין אירופּעאישען אויבערהעמד. 

יע, זיי זענען געווען נוצליך און היסטאָריש בערעכטיגט, פאַר 
זייער צייט און זייער דור זענען זיי זאָגאַר שעהן געווען, אָבער זיי 
זענען געווען, פארשטעהט זיך, געגען זייער אייגענער שולד, עקסטרעם, 
איינזייטיג און דאָס ערקלעהרט אונז פֿאַר װאָס די ליטעראַטור פון 
דער השכלה-צייט -- אייזיק מאיר דיק, לינעצקי, סמאָלעגסקין, גאָרדאן, 
ברוידעס און טיילווייז מענדעלי מוכר ספרים -- האָבען מעהר 
טרוימען צערשטערט, איידער נייע אויסנעוועבט, האָבען מעהר הימלען 
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צוריסען, איידער נייע איבער אונזערע קעפּ פערצויגען, פאַר װאָס זיי 
זענען מעהר מאָראַליש און בעלעהרענד געוועזען, איידער עסטעטיש 
און כעגייסטערענד, מעהר לעהרער און מלמדים, איידער קינסטלער. 

אויסער מענדעלי'ן, װאָס איז דאָך געווען צו נאָהענט צום לעבען 
פון פאָלק און צו גרויסער טאלאנט, אום צו פעראַכטען יעדען גרויסען 
שענעם אידעאַל, זענען די אַלע איבעריגע געווען מעהר בייזע 
פּאַסטוכער, איידער פריינד און געליעבטע. 

און דאָך האָט אויך ער אָפט דאָס פּענזיל פון אַ מאַלער אויף דאָס 
טייטיל פון אַ דרדקי-מלמד פערביטען. 

דער ערשטער, װאָס האָט אין דאָס אונהיימליך הויז פון אונזער 
קונסט, די לאַמטערן פון טרוים און זאַפטיגער ליידענשאַפט אריינ- 
געטראָגען, איז געווען פּרץ. , מאניש" פאַר זיין צייט איז געווען 
איבערראשענד, אַפילו אונפערשטענדליך. 

פּר'ץ האָט דער ערשטער געפּרואווט צובינדען זיך מיט די 
שטראַהלענדע פערים פון שאַפען צו דער פאָלקס-פערגאַנגענהייט, ער 
איז געווען דער ערשטער װאָס האָט געװאָלט מיט זיין שאַפען 
בריינגען ניט נור נוצען, אָבער אויך הויכען פערגעניגען, ער, דער 
ערשטער, האָט אויך געפּרואווט אריינצוקוקען טיעף אין די נשמה 
פונ'ם פאלק און האָט דאָרט דערזעהן ניט נור גע'פּנר'טע הויקערס פון 
אַלטע טראַדיציעס און אָבנעלעבטע געפיהלען, נור א רייכע שעהנע 
וועלט, װאָס שפּיעלט מיט אַלע פאַרכען פון דעם רעגענבויגען. 

פּרץ און נאָך איהם פּינסקי, ליעסין, רייזען, מ. ראָזענפעלד און 
אַנדערע האָבען אָנגעהויבען ניט נור צו לערנען, נור אויך טרוימען 
אפּעליערען ניט נור צו אונזער קאָפּ נור אויך צו אונזער האַרץ... 

פּרץ און די, װאָס ער האָט אַרױסגערופען זענען געװאָרען די 
ערשטע, װאָס זענען ענטשיידען און זיכער אַריין אין דעם היילינען 


און נאָכדעם ביז אונזער צייט ווערט אַלץ גרעסער און נרעסער 
די צאָהל פון די, און וועמענס האַרץ ספ'ברענט דער גיריגער אונזעטיגער 
פייער פון טרוים און וועמענס האַנד עס העלפט צו װאַרפען אויף דער 
ונירקליכקייט דעם שאַטען פון אייבינקייט.... 

די ברייטע דעמאַקראַטישע בעוועגונג פון דעם סוף פונ'ם פאָריגען 
און אָנפאַנג פון היינטינען יֹאָהֶר הונדערט האָט פערמעגליכט דאָס ‏ 
אַרױסטרעטען פון שלום אש, אָט דעם נאאיווען ליירענשאפטליכען 
קינד, װאָס האָט גלייך ליעב די ערד און די זון, ביי וועמען די 
פּראָסטיטוטקעס רעדען מיט דער שפּראדל פון דיכטער און יחזקאל 
נאמבינער ווערט אַ שענער דעמב אין אַ פּראַכטפאָלען אַלטען װאַלד... 

די ערד און דער הימעל האָבען ביי אונז גלייכע רעכט בעקומען, 
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קרעפטינער און פולער ווערט די ווירקליכקייט, פערליעבטער און 
אַקטיווער דער טרוים. 
שלום אש און נאָך איהם ווייסבערנ, איינהאָרן, נסתר און ז. וו., 


דאָס זענען קינדער פון דער אמת'ער פריידיגער, אקטיווער קונסט. 
* א 


* 


איך מוז דאָך אָנמערקען, אַז פאַר די לעצטע צייט אין אויך צו 
זעהן אַ אוננאָרמאַלעס און אונגעזונדעס שטרעבען פון דעם לעבען און 
זיין ברויזענדער ווירקליכקייט אין די הימלען, וואו די פּוסטקייט און 
איינזאמקייט אין אַ געוזעץ.... 

די רוסלענדישע ווירקליכקייט, דער גרויזאַמער היינט, האָט 
אָבגעשליידערט פיעל געזונדע שטאַרקע קרעפטען אין די מדבריות פון 
ניט-היינט און ניט מאָרגען | 

דער מיסטיציזם --- די קונסט אַרױסצושעפּען פון יעדער זאַך 
איהר נשמה און מאַכען זי פאר 8 לייכטען, אַן אנעמישען געשפּענסטער 
--- האָט מיט זיינע שוואַרצע טרוקענע פליגלען בעגייסטערט אייניגע 
פון אונזערע יונגע שרייבער. 

דאָס געגענשטעלען פון דעם טרוים און דער ווירקליכקייט, איז 
צוויי פיינדליכע געגענזעצליכע קרעפטען, דאָס פערנבייטען דעם טרוים 
מיט אילוזיע און די ווירקליכקייט מיט'ץ , היינט" --- א שטימוננ, 
װואָס װוי? ווערען טעאָרעטיש בעגרינדעט דורך דעם יוננען קריטיקער 
ש. נינער, איז איינע פון די ניט בעוואוסטזיניגע, דאָך בערייטענדע 
קולטורעלע פערברעכען פון אונזער טרויעריגער צייט. 

וויי? נור יענער טרוים קען זיין אין אונזער צייט שאפענד און 
פרוכטבאר, וועמענס אויגען עס זענען מיט וועחמוטה און צאָרן 
געווענדעט צו דער ערר, 

די נאַנצע יונגע אידישע מאָדערנע ליטעראַטור, װאָס אין בבל 
געבאָרען פון און צוליעב דער קונסט, און װאָס האָט אויסגעפונען די 
טיעפסטע און פערבאַרגענסטע טרוימען פונ'ם מענשענס האַרץ, טאָר 
זיך ניט לאָזען אין די לופטלאָזע שטרעבען פון מיסטיציזם און האַלבער 
קבלה, | 

ווייל די קונסט איז אַ שטורעם, די קונסט איז אַ העלישער בראנד 
אין דער נאַכט און איהרע פליגלען דאַרפען אַרומנעהמען דאָס גאנצע 
לעבען און איהרע פייערצונגען דאַרפען ברענען מיט דער ליידענשאפט 
און געשפּאַנטקײט פונ'ם לעבען... 

און נאָר דאַן וועלען מיר קענען מיט שטאָלץ און פריידר זאָנען : 
מיר האָבען אַ קונסט ! ווען אויף איהר היכל, אויף וועלכען ס'וועט 
פלאַטערן די פאָהן פון טרוים, װועט ואַרפען זיין שאָטען אויף דאָס 
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גאַנצע לעבען, וועלכעס עס וועט וועלען בעזינען. ווייל איז דען ניט 
קיין טרוים די ערד, דער מענש, אַ יונג פריש מיידעל, װאָס שפּאַציערט 
איבער'ן נאָס, אַ בריק, װאָס פעראייניגט לאַנד מיט לאַנד, אַ װאָרט, 
װאָס צינדט אָן הערצער מיט אַ העלישען פלאַם ? 
איז עס דען ניט דער גרעסטער פערגניגען פאַר'ן קינסטלער 

זיך צו וויגען אויף די מעכטיגע וועלען פונ'ם אקעאן און וויסען, אַז 
הינטער דיר און פאַר דיר זענען אויביגקייטען? 

זאָלען די סקעפטיקער אױיסלאַכען דעם טרוים, זאָלען די מיסטיקער 
שפּאָטען פון דער ווירקליכקייט --- זיי ביידע זענען די פארוסען, װאָס 
טרייבען דער מענשהייט'ס שיף אין דער זונניגער, ליידענשאפטספולער 
צוקונפט. 

נױאָרק, 


אברחם רייזען : 


ווער? 


געווידמעט אס---ר. 


ווער האָט דיר, דו אָרימעס קינד, 

דיינע יאָהרען פערשניטען ? 

געפיחרט דיך דורך שטורעם און ווינד, 
דורך ים און דורך נאַכט 

און האָט דיך צום ברעג ניט געבראַכט -- 
און געלאָזט דיך אין מיטען.-. 


און קום איך דיך רעמען אַצינד, 

דאָ ווילסטו נים הערען ; 
אח, ווער איז דער גליקליכער, קינד, 
װאָס איהם זאָל געהערען | 
דיין פרייד פון אַמאָל 
און איצט -- דיינעץ טרערען?.... 
ניואָרק, 
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יצחק קאַצענעלסאָן : 


ראס ווייסע לעבען - 


(ליעדער און געדאַנקען.) 





.א 

איך בין אַ אידיש קינד און שאַץ דאָס ווייסע לעבען אויף דער 
ערד, | 

אין אַ קיהלע זומער-נאַכט שווימען אַלע ווייטע וועלטען אַרױס 
אויף דעם בלויען הימעל. צווישען גאָלד'נע בלאַנקע שטערען ציטערט 
איינס, אַ ווייס, אַ זילבערנ'ס -- דאָס איז מיין שטערען, אויף יענעם 
שטערען האָט מיך גאָט געבענשט, אַ ווייסער כשר'ער פאָדען ציעהט פון 
איהם צו מיר . . . . 

אַלע שטערען האָבען אַנדערע פאַרבען, יעדער שטערען שיקט זיין 
פאַרב אויף דר'ערד. די ערד איז פול מיט פאַרבען װוי דער הימעל מיט 
די שטערען. 

אויף אַ הויכען באַרג װעל איך אַרויפגעהן אין אַ יום-טוב-טאָג, 
און װעל אַראָבקוקען פון איהם אויף דר'ערר. שעהן מוז אויסזעהן, 
ווען אַלע פאַרבען שיטען זיך אַרױס פון שטובען אין די גאַסען און 
וויקלען זיך צוזאַמען, שװאַרץ און ווייס, גרין און בלוי, רוט און געפ, 
--- און טאַנצען דעם גרויסען פאַרבענטאַנץ, און זינגען דעם גרויסען 
פאַרבען-ניגון. 

ווען קומט דער גרויפער יום-טוב ? 

און ס'ציטטערען די שטערען איבער זייערע פאַרבען װוי טרייע 
מאַמעס. 

הערט! אין אַ שטערען-נאַכט רופט מיך אַרױס, איך ווי? זעהן וי 
מיין מאַמע ציטערט איבער מיר.. . 





ב. 

די מאַמעשי האָט מיר פערצעהלט : 
אין אַ לבנה"נאַכט האָב איך דיך געבאָרען... כ'געוענק נאָך. אין 
בית-מדרש איז דיין עלטער שוועסטער'? געלאָפען, אָנזאָגען די בשורה. 
דער טאַטעשי פלעג לערנען אין בית-מדרש... די געטרייע באָבעשי האָט 
איהר נאָכגעשריען : טאַכטער'ל ס'איז דאָך נאַכט אין דרויסען, נעהם 
ס'לאַמטערל, האָט דיין שוועסטערל געענטפערט פון דער גאָס : ס'איז 
ליכטיג.... די טראָטואַר-ישטײנער קוקען בלאָס אַרױס פון דר'ערד, 
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און כ'זעה די שװואַרצע שפּאַרעס אין די ווייסע לאָדען { -- 

כ'ווייס נישט... ס'געדענקט זיך עפּעס מיר פון יענער נאַכט, די 
נאכט פון דיין געבאָרען .. . | 

פון טאַטענס חדר שלאָנט עס צוויי, כ'ליעג און קוק דיר אֶן. ביזט 
געלענען טיעף אין ווייסען קישען, א שטייף מיילעכ'?ל האָט פון דאָרט 
אַרױסגעקוקט -- ניט מעהר, כ'האָב שטיל פונאַנדערגענומען דעם ווייסען 
קישען -- אַ שװאַרץ בעוואַקסען קעפּיל, דערמאָן איך סיך אָן דער 
ציגאַנקע.... זי האָט געזאָגט: דאָס קינד װאָס כ'וועל געבאָרען װועט 
שווארצער זיין פון קויל.... נאָך מיט א חודש פריהער האָב איך 
אויסגעהערט פון אַ ציגאַנצע, דער טאַטעשי האָט נישט געהייסען, ס'האָט 
זיך מיר גענלוסט... דורך דער קיד-טהיר איז זי אַרין. כ'ליעג און 
טראַכט : שװאַרץ וי קוי? וועט זיין מיין קינד. ... און קוק אויף דיין 
קעפּיל,... הער איך װוי מ'דראַפּעט אויף דעם ווייסען פענסטער, אַ 
ווייסע טויב האָט זיך אָנגעקלאַפּט אין פענסטער מיט ווייסע אויס- 
געשפּרייטע פליענע? --- ווייס וי מילך װועט זיין מיין קינד}. . . 

אַלע זענען דאַן געשלאָפען די באָבעשי האָט זיך נור געבראָכען 
אויפ'ן בענקי?, אַ געטרייע מאַמע איז זי געווען, עס ליעגען נאָך ביי 
מיר אין דעם קאַמאָד, די ווייסע יאַקען, מיט די ווייסע שפּיצען, װאָס 
זי האָט מיר אויפנענעהט, 

אַלע זענען דאַן געשלאַפען, און אַ טויב האָט זיך נעקלאַפּט אין 
פענסטער. -- 

ווייס וי מילך וועט זיין מיין קינד! 





ג. 

כ'האָב ליעב די ווייסע שבת-לייכטער פרייטאג-צונאַכטס ביי'ם 
טיש, 

ס'האָט נאָך קיין פריהמאָרגען נישט געלויכטען --- װי די ווייסע 
ליכט אום פרייטאַנ-צונאַכטס ! 

ס'האָט דער הימעל נישט געהאט די כרובים, מיט די לייכטע 
! ווייסע פליעגעל וי ביי אונז, ביים טאטעשי אין שטוב אום פּרייטאָג- 
צודנאכטס ! | 

מיר דאַכט ; אונזערע שװואַרצע שאַטענס פלעגען שבת איף די 
ווייסע ווענד נישט קריכען, 

דער טאַטעשי פלענט זאָגען צו דער מאמעשי; די שכינה רוהט 
דיר אויף די צעפלאַשעטע נישט אויפנעקאמטע האָר, װאָס קוקען דיר 
אַרױס פון אונטער'ן ווייסען טיכל 

די שכינה האָט גערוהט אויף איהר פרומען קאָפּ. 

קום שוועסטערי?, קום, אַרױס אין גאַס דער טאַטעשי האָט 
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אָבגעבענשט, ער איז אַפיר פון טיש און שלאָפט שוין אין זיין שטילען 
חדר, דער טאַטעשי שטעהם אויף מיט'ן מאָרגענשטערן, צוט ערשטען 
מנין. צום ערשטען מנין פאַלט דער שיין פון מאָרגענ שטערץ אויםץ 
דאר פון בית-המדרש.. . 

קום שוועסטעריל אַרױס אין גאַס, ס'איז פרייטאָג-צודנאַכט'ס אין 
גאַס, ס'איז מופ די גאַס מיט שבת-פּאָרלעך . . . 

לכה דורי לקראת כלה --- וי געפעלט דיר דאָס געזאנג ? 





ד. 

צערייסט, צערייסט דאָס ווייסע קישען ! צעבלאָזט, צעבלאָזט די 
ווייסע לייכטע פעדערען ! , 

מיין עלטערבאָבעשי האָט זיי אַלֵיין געפליקט, די פּוערים פון די 
דערפער האָבען די ווייסטע גענז צו איהר געבראַכט, זי האָט די 
פעדער'ן נור אָבגעפליקט און דעם גענזענפלייש אוועקגעגעבען זיי בחנם. 

שעהנע קישען ! ווייסע קישען ? 

איין איידעם האָט די עלטערבאָבע פאַר דער טאַכטער 
אויסגעקליעבען, ער װאָט נע"שם'ט ביי אידען, גאָט האָט זיין שטערען 
אָבגעמאָסטען מיט זיין הייליגער האַנד, און ליניערט די קנייטשען מיט 
זיינע פינגערשפּאַלטען. 

אויף די ווייסע קישען האָט ער זיין קאָפּ געלעהנט... 

ער האָט געהאַט אַ זוהן, בלאס וי דער מלאַך וועלכען גאָט האָט 
געשיקט אַרױסטרײבען אדם-וחוחץ פון גן"עדן ; שטיל וי אַ טויב װאָס 
בעגקט נאָך ווייסערע פליעגעל וי זי האָט, 

אויף די קישען האָט זיין האַרץ גערוהט..,. 

צערייסט די קישען ! 

איך בין דער אייניקעק, און ווענד מיך צו דעם הימעפ. 

עס זענען ווייסע װאָלקען דאָ אין חימעל. קליינע װאָלקען-ווייס 
--- ווֹי מאַרמאַלשטײן און לייכט וי רויךּ. אַז גאָט פאַרגעסט אַ מאָהל 
אֶן איינעם פון די קרובים צו בענשען זיינע פליעגעל און מאַכען איהם 
אַנ'אָרט נעבען זיינע פיס, שוועבט ער צו די װאָלקען, לענט אויף זיי 
זיין קאָפּ. און וויינט אויף זיי זיין אונגליק אויס. . 

וואו נעהם איך פליענעל? ... מיינע ווייסע קישען װאָלטען מיר 
פאַרביטען די מאַרמאלװייסע װאָלקען!... 





ה. 
אז כ'וועל א מאָהל אַהיים קומען, צוריק צו מיר אין שטאָדט, אין 
מיין עלטערען'ס הויז וואו אַלע קענען מיר וועל איך זוכען פ ר ע מ ר ע, 
אָבוואַרטען זי ביי אונזערע שאָסעען, ברענגען זיי אין טאַטענס הויז 





דאָס ווייסע לעבען 11 


און תמיד צו זיי לאַכען, ריידען אויף זייער לשון, פון זייער לאַנר, 
פון זייערע פענעל און בלומען. 

טרויעריג איז אַ פרעמדען. 

איהר קאָנט מיין לשון ? ער האָט נור ליעדער און געזאַנגען ! 

האָט איהר געהערט פון מיינע פעגעל ? ווייס וי טויבען זענען 
זיי, און פליהען הויך וי אָדלער, און דערזעהען זיי מיך --- פליעהען 
זֵיי פון אַזש די װאָלקען, שטעלען זיך מיר אויפ'ץ אַקסעל, און קלאַפּען 
פרעהליך מיט די פליעגעל. 

מיינע בלומען --- וי געפאַלבטע זונען שפּראָצען זיי אַרױס פון 
דר'ערד, װוי קינדער-קעפּעלאַך --- אַזױ פאַלען זיי מיר אין די הענד, 
און בליהען אויף מיין האַרץ. 

ווער װועט מיר זיננען אויף מיין 5שון? ווער װעט דערמאַנען 
מיינע פעגע? ? ווער ערצעהלט פון מיינע בלומען אין דער פרעמד + +.. 

אַז כ'וועל אַ מאָהל? אַ היים קומען. --- 





. 


איך בענק פאַרנאַכט ווען כ'ליעג ביי'ם ברעג פון טייך. 

עס ציעהט זיך ווייט דער טייך. דאָס וואסער שווייגט, ווען ס'גלאַט- 
קלאָר װאַסער זאָל ניט קאַלט און נאָס זיין, װאָלט איך אַנ'אױער צר 
געלעגט צום ואַסער, און אויסגעהערט די מעשות װאָס שווימען דאָרט 
אַרום, | 

דאָס שטומע װאַסער ! אַז כ'וואַרף אַריין אַ שטיינדיל, אַרױסרופען 
אַ מעשה'לע פון דאָרט, מורמעלט עס, צעלאָזט עס רויפען איבער זיך, 
פערצוימט דעם וועג פאַר דעם װאָס װוי? פון װאַסער שפּרינגען. 

;ביי בבל'ס טייכען זענען זיי געזעסען און געוויינט". 

אין שטילע װאַסערען זענען זייערע טרעהרען אריינגעפאַלען, די 
שטילע װאַסערען האָבען פערנומען זייער געװויין, די שטילע װאַסערען 
האָבען פערשלונגען זייערע טרויעריגע געזאַנגען. 

פון איין טייך אין אַנדערען פליסט דאָס קלאָרע װאַסער ; פון איין 
טייך אין אַנדערען שווימען אום די פיש; עס בייטען זיך די טייכען 
מיט אַל-זייער-גוטם... 

איך בענק פאַרנאַכט ווען כ'זיץ ביי'ם כרעג פון טייך. 

ווער ווייס אויב ס'שווימט נים אין דעם װאַסער, דאָס אַמאָלינע 
געוויין, װאָס בב?'ס טייכען האָבען פערשלונגען ? 

דאָס שטומע װאַסער ! אַז כ'וואַרף אַריין א שטיינדעל, מורמעלט 
עס, פּערװואַרפט עס רויפען-... 


....,.,,..,,,װ{װ 
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ז: 
איך בענק פאַרנאַכט ווען כ'שטעה אין פעלר, | 
ס'פליהט שוין נישט דאָס ווייס-קליין זומער-פעגעלע פאַר מיינע 
אויגען . . . וואו איז דאָס ווייסע זומער-פעגעלע ? האָט זי זיך בעהאַלטען 
אין דעם קאָרן, און מאָרגען פריה וועט זי ווייטער אַזױ פרעהליף 
פליהען ? אָדער האָט דאָס קיהלע ווינטעל צעלאָזט איהרע ווייסע 
לייכטע פליעגעלעך, איינס אין צפון, איינס אין דרום, און דאָס קליינע 
קערפּערל איז טויט געפאַלען אויף אַ זאַנג ? די זונן פאַרגעהט, --- ווער 
האָט דעם מעריב-זייט אַזױ רויט געפאַרבט ? פּערגאַנגען איז די זונן --- 
ער האָט די ווייסע װאָלקען אַזױ רויט געפאַרבט ? . 

פערגאַנגען איז די זונן... אַזן ייר וש 5ים האָט געברענט זענען 
אַלע שטעדט פון ארץ-ישראס רוים געווען אין צייט פון שקיעת-חמה 
איז עס געווען, און דאָס בילך פון מזרח האָט זיך אָבגעשפּיגעלט אין 
דעם מעריב הימעל.... 

איך בענק פאַרנאַכט ווען כ'שטעה אין פעלר, 





ח. 

זומער-לעב. 

איך האָב די פאָרטקע אויפגעעפענט און פריי-געלאָזט די טויב. 

אַז איך האָב מיך ווינטער פאַרשפּאַרט אין ענגען צימער, האָב 
איך מיך געפרעגט : וי וועל איך וויסען ווען ווערט זומער אויף דער 
וועלט? 

בין איך אַרױסגענאַנגען אויפ'ן מאַרק, געקויפט א יוננע ווייסע 
טויב, אַ גאַנצען ווינטער איז זי אומגעפלויגען אין מיין חדר. האָט 
געפלאַטערט אַרום דער קליינער סטעליע, װי עס װאָלט געווען א 
קליינער הימעפ, האָט גענעכטיגט מיר צוקאָפּענס וי עס װאָלט א צווייג 
געווען. 

איך האָב זיך אױיפגעכאַפּט אין איין פריהמאָרגען : דאָס ווייסע 
טייבעל דראַפּעט זיך און רייסט זִיךְ אויף די פענסטער-שויבען. 

ס'איז געװאָרען זומער אויף דער וועלט ! 

איך האָב די טויב אַרױסגעלאָזען. 

אויך נח האָט די טויב אַרױסגעלאָזען פון דער תבה וויי? זי האָט 
זיך דורך דאָס פענסטערל געריסען... - 

איך זיץ און וואַרט, באַלד וועם מיין טייבעל קומען, אַנ'עהל- 
בלאָט וועם איהר שטעקען אֵין דעם מויל.... | 

געקומען איז די ווייסע טויב, אַנ'עהל-בלאַט האָט זי אין דאָס 
מיילעכל נישט געהאַט, נור אַ טוט צעביסען זומער-פענעלע... 

אויף דאָס ווייסע לעבען איז אַ פלעק געפאַלען. 
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איך האָב די טויב פערשאָלטען : 
שװאַרץ זאָלען דיינע פליגעל ווערען, װוי די פליגע? פון אַ קראָה!... 





ט 


דו ווייסט ווען בכלומען ריידען ? 

ווען עס װאַקסען בלומען אויס אין אַ כעהאַלטענעם אָרט, וואו 
עס פערבלאַנדזעט נישט דאָס קיהלע ווינטעל, און עס גלעט זיי נישט; 
וואו ס'געפינט זיי נישט קיין האַנד און פליקט זיי נישט, דאַן הויבען 
אָן די בלומען ריידען... 

ווייסט ווען בלומען עפענען זייערע בעכער-בלעטעלעך ? ווען דער 
זיסער זאַפט ווערט פול און װווי? שוין רינען, ווען די שטאַרקע ריחות 
ווילען זיך צעשפּרייטען אין דער לופט --- דאַן עפענען בלומען זייערע 
בעכעריבלעטעלעך. | 

איך בין וי בלומען שטיל, און רעד וי בלומען, און ווען עס טריפט 
דער זאַפט אַרױס פון בלומען, דאַן עפענט זיך מיין האַרץ, 





ר 


ווען קליינע ווייסע װאָלקען שרעקען זיך ניט פאַר דער רויטער 
זון, און שווימען איהר ענטקענען, זאָלט איהר ווייסע זומער-פענעלעך 
נישט פליהען פון דאָס יונגע טייבעלע. 

ווען דאָס װוינטעל וועהט און די צווייג פערליערט, קיין גרינעם 
בלאַט, ענטלויף פון מיר ניט ווייסע מיידעל! 

גאָט שטעהט צווישען אַלעם און פיהרט צום גוטען... 





יא. 

איך האָב דיך ליעב, װוי?לסט זיין מיין כלה ? 

איך וװע? דיך ברענגען אין מיין טאַטענס הויז, מיין מאַמע װועט 
דיך נעהען אַ ווייסע חופּה-קלייד, און אַ ווייסען שלייער. װועסט עס 
אָנטהון אין דער חתונה-נאַכט, דיין בעדעקענס-שטוהל?ל װעט שטעהן 
הויך צווישען ווייסע בלומען און צווישען חבר-טעס. וועסט זיך מיט 
זיי קושען דורך דעם שלייער, איך על דיר דעם ווייסען שלייער אויפ- 
דעקען, און װעל דיר קושען אויף די ליפּען --- װוילסט זיין מיין כלה?.... 





יב. 

די נאַכט איז שעהן ! 
אין אַזעלכע נעכט שלאָפען איין די פענעל, און זינגען פון'ם 
שלאָף. | | | 0 | | 
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אין אַזעלכע נעכט װאַרפען זיך אַראָב פיעל שטערען אויף דער 
ערד, און פיעל נשמות הויבען זיך אויף. 

אין אַזעלכע נעכט ווערען לעבערינ אין ימים די דערטרונקענע, און 
שפּיעלען זיך מיט די שענע פּערל אויף דעם אֶבגרונד. 

אין אזעלכע נעכט שטעהען אַלע טויטע פון די קברים אויף, און 
טאַנצען אויף די גרין-בענראָזטע בערנלעד, און לאַכען אויס דעם מלאַד 
המות.. . 

אין אַזעלכע נעכט זעה איך ס'ווייסע לעבען אונבעפלעקט.... 


י. ענטין : 


א אידישער ראמאנטיזם 





א. 

אונזער אידישע ליטעראַטור, ספּעציע? די אַמעריקאַנישע, איוז 
גענליכען צו אַ פערדאַרטען וועלדעל ערגעץ אין אַ מדברלאַנד, ניט 
געוואַשען פון נאָט'ס רענען, ניט געבאָדען אינ'ם פרישען מאָרגען-טהוי, 
ניט אָנגעטרונקען. פון קריסטאל-קלאָרע טייכעלעך. אונזער ליטעראַטור 
איז טרוקען, אָהן די רוחניות'דינע פייכטקייט פון פּאָעזי, פאַנטאָס- 
טיק און אַ העכערען, איבער-ערדישען סטי?, זי איז אַ ליטעראטור 
פון קאַלטע, קליינליכע, אָפּגעריסענע פאַקטען פון דער גנרויסער אַל- 
טענליכקייט. עס פעהלט אין איהר דער סודות'דיג-צופליסטערנדער 
שאָרך פון שטילע טריט צווישען אָנגעװאָרפענע וואלד-בלעטער, דער 
צויבערליכער וויספּערען פון דעם בין-השמשות'דיג שועבענדיגען 
צונויפגיסען זיך פון הימע? און ערד, דער פלינעל-גערויש פונ'ם טויט, 
פּאַכענדיג איבער'ן לעבען, דער דונקעלער מורמע? פון דער לעגענדע 
פון דעם ווייטען אַ מאָל און דעם ווייטען לעתיר לבוא, פון פאָראיבער- 
גענגליכקייט אין אייבינקייט. | | 

אין אונזער ליטעראטור פעהלט דער פאָלקסטהימליכער טאָן. עס 
פליסט אין איהר ניט דער שטראָם פון אבערנלויבען און פֿאָלק-לעהרע. 
עס פעהלט אין איהר די היימליכקייט פון דעם ווינטער-אבענד ביים 
הרובע, דער איינפאכער נגעזאנג פון דער שפּינערין און פעדערען-פלי- 
קערין. עס פעהלען אין איהר די שעפּצענדע קלאַנגען פון דער אַלטינ- 
קער באבען, דערצעהלענדיג איהרע מעשות ועגען שדים, מתים און 
כת-לצנים, די קוים הערבאַרע, אונפערשטענדליבע, מיט'ן נאַפט-לעמ- 
פּעל שיין זיך אויסמישענדע ווערטער פון דער עין-הרע אֶפּשפּרעכערין. 
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אונזער ליטעראַטור האָט ניט קיין נעכטען. זי האָט ניט קיין װאָרצלען 
אין דער פערגאַנגענהייט פון'ם איינפאַכען פאָלק'ס אַלטען פיהלען און 
קּלעהרען, זי איז אַ יתום-ליטעראטור, פּלוצלונג געבאָרען, פּלוצלונג אִפּ- 
געריסען פון ערנעץ. זי איז וי אַנאיבערגעפלאַנצטער בוים, אויסנגערי- 
סען מיט וועניג װאָרצלען און אֶָהן דעם גראָזינען ערד-הויפען צווישען 
די װאָרצלען. 

דעריבער רעדט אונזער ליטעראטור ניט צום האַרצען פון די 
איינפאַכע שיכטען פון פאָלק. דעריבער איז זי נים די ליטעראַטור פון 
אונזערע ווייבער. דעריבער איז זי ניט די ליטעראטור פון דעם קאַװאָל, 
דעם לאַפּאָטניק, דעם טרעגער און דעם ,אַלטען-מאַרק" הענדלער. 

אונזער ליטעראַטור האָט ניט די פייכטקייט פון אַ ליטעראטור 
װאָס איז פילטרירט געװאָרען דורך דעם פאָלקס גלויבען. אונזער לי- 
טעראטור האָט ניט דעם זאַפט פון אידישער געשיכטע. אונזער לי- 
טעראַטור פעהלט דער צויבער פין רעליניעזער פּאָעזי, די ערהאבענהייט 
פּון הימלישעס בעהעפטען זיך, די צו-צוינענע בענקשאַפט פון דבקות, 
די אללענאריען-פארב פון גאָט'ס ליכטינען פּנים און זיין ריעמנט- 
שטעקען, און די היימליכע גוט-ברודערשאַפט פון דעם אַלטינקען בע- 
שיצער אליהו הנביא. אין אונזער ליטעראַטור הערט זיך ניט דער שלוב- 
צען פון די אַלטע פּראגער און קארדאווער בתי-מרדרשים, עס זידט אין 
איהר ניט דער בלוטיגער שוים פון די אידישע מאַרטירער, עס שטיינען 
אין איהר ניט אויף די הימעל-נרויפע נגעשטאַלטען פון די העלדען פון 
דער שמערצען און מסירת-נפש-רייכער אידישער געשיכטע. 

דעריבער איז אונזער ליטעראַטור ניט די ליטעראַטור פון דעם 
אַלטען, פרומען אידען, ניט די ליטעראַטור פון דעם מלמר, ניט די 
ליטעראַטור פון דעם וויינער אויף ציון'ס אלמנה'שאפט און דער ניט- 
אויפגעריכטקייט פונ'ם הייליגען באַרג. 


ב. 

אויך די שעפּטער פון די מאָדערנע קריסטליכע ליטעראטורען זיי- 
נען ניט קיין גלויביגע. אָבער זיי זענען צונעבונדען צום אַלטען שטאם. 
דורך זייער כעוואוסטזיין ווערט דער זאַפט פון די אַלטע טראַדיציאַנען 
און פון פאָלקסטהימליכען אַהנען. זיי האָרכען די שטימע פון זייער 
פּאָלקס-פערגאַנגענהייט. ביי זייער נאַנצער ראַציאָנאַליטעט און רעא- 
ליזמוס, זוינט זייער נשמה נאָך אלץ פון דער זעלבער ערד װאָס איז 
פּערהיילינט געװאָרען אין אַלטע פֿאָלקסזאַגען, אין לאַנגיגעזוננענע 
אַלט-ווייבער ליעדער און וואונדער-געשיכטען. 

קירכען-גלאָקען און באַרג-הימנען ברומען אין איבסענ'ס , בראנר", 
בערג-גייסטער און טראָללען שפּרינגען און שטיעפען אין , פּעער גינט" 
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און אין'ם , בוי-מייסטער"; די אַלטע לעגענדע פון דער צויבער רייזע 
אין'ם היממעל-רייך פערזיסט די אַגאָניע פון אָאַזע'ס ((, פּעער גינט") 
יציאת-נשמה; איבער דער צום אונטערגאנג פער'משפּטער הויז פון 
ראָסמער (, ראָפמערס האלם") שוועכט דער ווייסער פערד פון טויט, 

מיט די אור-אַלטע נגעצענדינערישע פריירענס-פלאמען פון דער 
יאָהאַננעס-נאַכט האָט דער מאָדערנער זודערמאן בעלויכטען די נשמות 
פון די העלדען פון זיין , יאהאננעספייער", אין יענע אלט-גערמאַנישע 
גלוטהען האָט ער אָנגעצונדען דאָס בלוט פון זיינע היינט-מענשען. 
פון לאַנג פערקלונגענע אַלט-דייטשע זאַגען וועגען גוטע און שלעכטע 
װואַלד-גײיסטער און מכשפות האָט הויפּטמאַן אױיסנעטלאָכטען דעם 
זילבער-העללען אין רויזיגדרויטען מעלאָדיען-קראַנץ פון דער , פערזונ- 
קענער גלאָקע"; אין די רעבעלליאַנ'ס-שטורמענדע , וועבער" קלינגט 
אימה'דיג דער שטורםיגלאָק פון דעם אַלטען שלעזישען דאָרף; אַלט 
גערמאַנישע פיגורען ערהייבען זיך פאַר אונז אין זייער פולער גרויס; 
דער אַלְטער פאָלקס-טאָן קלינגט אין דער ליעד פון דער , פאָלטער- 
קאַממער" און דעם אַלטען אנזארנע'ס הויזליכעס געבעט ביי די וועב- 
שטוהלען טראָנט דעם רעװאַלוציאָנעריגעזאָנענעם צושויער אַריבער 
אינ'ם שטילען, עהרפורכטיג-האַלב-דונקעלען קלויסטעריל. 

זאָנאַר אין זיינע ראציאָנאלע, ניט ניידראָמאַנטישע ווערקע לעבען 
ביי פּשיבישעווסקי'ן וויעדער אויף די אַלְטע אונזיכטבאַרע אונבעזיעג- 
באַרע בעאוני-נייסטער פון דער פּוילישער מיטהאָלאָני און דער טהע- 
אלאנישער פאטאליזמוס העננט וי אַ שווערער װאָלקען איבער זיינע 
מאָדערנע, פון צווייפעל צוגעסענע מענשען. 

אַ דאַנק די אַלט-בעקאַנטע טענער זענען די מאָדערנע קריסט- 

לינע ליטעראַטורען ניט פאַר קליינע הייפעלעך, נור פאַר נאַנצע פעל- 
קער. זאָגאַר אין די שווער-טראַכטענדע באַהן-ברעכענדע ווערקע דער- 
קענען די פעלקער אֶפט זיך זעלבסט און געפינען זיך וויעדער. זיי קע- 
נען זיך אין זיי לייכט אָריענטירען מיט דער הילף פון די ריחות פון 
די אַלטע פּעךדיװועלדער; זיי טרעפען דעם וועג צום דיכטער'ס געדאנק 
אָן די אַלטע קענטיגע סימנים. 

און דער כריק איבער דער אָפּגרונט צווישען דאָס אַלטע און דאָס 
נייע אין די קריסטליכע ליטעראַטורען איז אויסגעבויט פון די שפּורען 
פון דעם ראָמאַנטיזמוס. דער שטראָם פון דער ראָמאַנטיק, װאָס האָט 
מיט אַ פּאֶר דורות צוריק געפלאָסען איבער די אייראָפּייאישע ליטעראַ- 
טור-רינען, האָט אין זיי איבערגעלאָזט זיינע פינקעלנדע פּערל-טראָ- 
פּענס, און זיי װאַרפען דורך זייערע צויבער-קאליאָרען אין די נייע לֵיי 
טעראַטור-דשטראַמען. דערפון --- דער בלישצענדער, איבער-ערדישער 
שיין אין די נייע אייראָפּעאישע שריפטען, דערפון --- זייער גייסטיגע 
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פייכטקייט און װאַרימקײיט, דערפון -- זייער רייץ פיר דער פאָלקס- 
פאַנטאַזיע. 


ג. 

אונערמעסליך טיעף, אונערשעפּליך פרוכטבאַר איז געוען די 
השפּעה פון'ם ראָמאַנטיזמוס אויף דעם שעפּפערישען גייסט פון דרי 
קריסטליכע פעלקער. דער ראָמאַנטיזמוס האָט אויסגעריסען מיט'ן װאָר- 
צעל די קאַלטע, פרעמדע, קינסטליך צוגעפלאַנצטע פאלש-קלאסישע לי- 
טעראַטורען און אַנשטאַט זי צוריק אויפנעעפענט די פּערשלאָסענע 
צויבער-נערטנער פון די פערצייטיגע היימישע פאָלקס-ליטעראַטורען. 
ער האָט אױפגעעפענט די פערשלאָסענע קװאַלען פון רי 
פאָלקס-לעגענדען און פאָלקס-זאגען; ער האָט צוריק אויפגעכישופט 
די פערשטיקטע באללאדען און פאָלקס-ליעדער, ער האָט די פאַנטאַזיע 
פון'ם דיכטער בעשפּריצט מיט די קוויקענדע ואַסערען פון דעם אור" 
קװואַל פון'ם שאַפען פון די נייע פעלקער, 

אַלעס װאָס דער מיטעלאַלטער האָט אויסגעװועבט און אויסנע- 
שפּונען אין די מוחות פון די קריסטליך-בכארארישע פעלקער, האָט דער 
ראָמאַנטיזמוס אין רויטהען גאָלד און הימעל-בלאָהען תכלת פערװאַנ- 
דעלט. די נאָטהישע קירכען, מיט זייערע שפּיצינע געוועלבען, דין-נע- 
שניצטע אללעגארישע קראַנצען, געהיימניספאָלען, מרה-שחורה'דינ 
פערטראכטען האַלב-דונקעל, שאָטענדינען קערצען-ליכט, פאַנטאסטיש 
צושפּונענע וויראך-װואָלקענס און שווער-בענקענדע אָרנעל-ברומעריי --- 
זיי אַלֶע האָט דער ראָמאַנטיזמוס אין זיין מיראזשען-קאראוואן איינ- 
געשפּאַנט. און דעם מאַרטירע'ס וועה, און דעם נזיר'ס שלוכצענדע 
תשובה, און דער נאָנעס ברוימענדע מיסטישע ליעבע און דאָס זשיפּען 
פון דעם געקרייצינטען'ס בלוטענדער האַרץ האָבען זיך צוזאַמענגענאָ- 
סען אין אַ אונטערערדיש-הימלישער קאטאקאמבען-תפלה און זי האָט 
די אינ'ם נאַלדענעם-נעבעל ציהענדע פּראָצעסיאָן בעגלייטעט. 

און פון די ריטערליכע פּאַנצער-און-שפּיזען קעמפּפע און פון די 
ריטטערליך-העלדישע סיבות און מלחמות מיט באַרבאַרישע סאַראַצע- 
נער פיר טוגענד און עהרע, און פון זייערע וואנדערונגען איבער וויס- 
טע סטעפּען און פּערשאַלטענע וועלדער האָט דער ראָמאַנטיזמוס שאַ- 
לענדע קאַמפּפס-ליעדער נעשמיעדט, ליעדער פון עהרען-טויט און 
מסירת-נפש און פון'ם געהיימניספאָל-צואווינקענדען גרויען שטראַנד 
אויף יענער זייט פון'ם לעבען. און פון די גייסטער-געשטאַלטען פון'ם 
מיטטעל-אַלטער, פון די געשטאַלטען פון היילינע און פון שטן'ס לענ- 
יאָנען, פון מכשפות און װאַלד-פרויען, פון וואונדער-פוינלען און פייער- 
טייװואָלים, פון בלאַנזענדע פלאַמען, פערװואָגעלטע נשמות און זוממּען- 








18 י. ענטין 


= 


שטערען האָט דער ראָמאַנטיזמוס זיינע ציטערנד-שוועבענדע פּערל- 
מוטערנע און אבענד-רויטהע פאַרבען-קראַנצען געפלאָכטען. 

און אין דער הייליגער מאנדאלענא'ס טרעהרען האָט ער די ליעבע 
געװאַשען און זי הייליג געמאַכט. די פרוי האָט ער פון איהר טהיעריש- 
קייט געלייטערט און זי אויפגעהויבען און אַװעקגעזעצט ביי דער זייט 
פון דער נאָטטעס-מוטער. אין דער פרוי'ס אויגען האָט ער דעם הי- 
מעל געשפּרײט, אין איהרע זיפצען די הימלישע בענקשאַפט צוגאָסען. 
הייליג איז געװאָרען די פרוי, געהיימניספאָל און צױבערהאַפט און די 
ליעבע צו איחר אַ נאַכטיגאַלען-געזאַנג װאָס ווערט פערצעהרט אין 
זיין אייגענער זיסקייט. די ליעבע איז געװאָרען געטליך-סודות'דיג, 
אונבעפרידיגם און דעריבער אַ קװאַל פון אונערדישען פּיין און איי- 
ביגען בענקען און שמאַכטענדע יסורים, זיסער פון גענוס. 

און מים אַ גראנדיעזען טראַגיזמוס, מיט אַ שיקזאַלהאַפטער 
גרויסקיים האָט דער ראָמאַנטיזמוס די ליטעראַטורען בעקליידעט. די 
אַלטעגליכע טענער האָבען אַ הויכען װעלט-קלאַנג בעקומען. דעם מענ- 
שענ'ס טריט האָבען אַ ריעזען וויררע אנגענומען, דעם מענשען'ס לע- 
בען איז מיט דעם פאַרבען-רייכען נעבעל פון אייביגע רעטעניסען פער- 
צויגען געװאָרען, זיין נשמה איז איינגעטונקט געװאָרען אינ'ם מיס- 
טישען גלאַנץ פון וועלטען פון אַ מאָל און פון שפּעטער. די מענשליכע 
פאַנטאזיע איז בעפרייט געװאָרען און זי האָט זיך אױיסגעשפּרייט פון 
איין עק וועלט ביז צום צווייטען און האָט געהויערט איבער דעם אִפֹּ- 
גרונט פון מענשליכען טרייבען, און פון זיין כאאָס, אַזױ וי אַ מאָל 
די שכינה פון'ם תחו ובהו, וואנדערליכע װויזיאָנען אַרויסגעצויבערט. 


ד, 
צו די אידישע ליטעראטורען האָט פון'ם ראָמאַנטיזמוס בלויז אַ 
שװואַכער אָפּקלאַנג דערגרייכט. בלויז דער קליין-גייסטיגער וואלטער- 
סקאטטישער ראָמאַנטיזמוס האָט צו אונז פּערבלאַנזעט, בלויז דאָס 
צופעליגע אין איהם, בלויז זיין אויסערליכער רעגען-קלייר. די סמאַ- 
לענסקין'ס און די שמר'ס האָבען פון'ם ראָמאַנטיזמוס בלויז די ווילדע 
טרעפונגען, די סיבות, די ווילדע איבערראַשונגען, די מאָראַל פון'ם 
שאַבלאַנעם שכר ועונש גענאשט. 
דאָס איז אויך פערשטענדליך, דער ראָמאַנטיזמוס האָט זיין בע- 
גייסטערונג פון'ם מיטעל-אַלטער געשעפּט און דער מיטעל-אַלטער איז 
פאַר אידען בלויז אַ אייביגקיים פון גרויזאמע רדיפות געווען. גאָט'ס 
זוהן איז פאַר זיי א זינדיגער ,יוזיל?" געווען און די הייליגע מאַריא 
אַ פערזינדיגטע יונג-פרוי. די גאָטהישע קירכע איז פאַר זיי אַ , תיפלה" 
געווען, פאַר די אָרגעל-מעלאָדיען האָט מען זיך געדאַרפט די אויערען 
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פערשטאָפּען און די קרייצ-צינע זענען נגעווען מי טאידיש בלוט בע- 
שפּריצט. 


ה. 

אָבער צי איז דען ניט מעגליך געווען אַ אידישען ראָמאַנטיזמוס 
צו שאַפּען ? צי האָבען דען די אידישע רעליגיאָן אין די אידישע גע" 
שיכטע און די אידישע פאָלקס-חלומות ניט אויסגעלייגט אַ ריעזיגען 
פונדאַמענט פון גייסטיגע אוצרות, אויסצובויען אויף איהם צויבער- 
שלעסער, הימעל-נרויס, פייער-פאַוכיג און פאַנטאַסטיש וי די פאטא- 
מאָרגאַנאַס פון הימלישע ברעגעס ? 

נאָך קלינגען און שאַלען אין אונזערע אויערען די אַלט-סעמיטי- 
שע לעגענדען פון דער ביבעל, די פּלאים-דיגע זאַגען פון דער וועלט- 
ענטשטעהונג, פון'ם ערשטען פאַל און דעם אַלטען נחש, פון קין מים 
דעם פלוך-צייכען אויף זיין שטערן, פון די צועפענטע היממעלס-פענס- 
טער און פון'ם ערד-קונעל פערפלייצענדען מבול, פון די מיט שוועבעל 
און פּעך און כליץ פערנאָסענע סדום ועמורה און פון אברחם'ס לעט- 
הארוישע זעהונגען. פריש און גרין זענען נאָך אין אונזער געדעכטניר 
די שטיל שעפּצענדע לענענדען פון שופטים, פון גדעון און זיינע 
פּרופונגען מיט טוי און וואל. נאָך איצט הערען מיר דעם יאָמער פון 
דער לעבעדינ-בעגראָבענער יפתח'ס טאַכטער און די קלאַניליעדער 
פון איהרע חברט'עס אויף די בערג, פון דעם פירכטערליכען בירגער- 
קריעג איבער דער פּלגש בגבעה, פון שאול'ס בייזען גייסט און פון 
דוד'ס גייסטער-צאהמענדע פיעדעל, פון שמואל'ס שלעכטע נבואה פון 
קבר און פון דער טראנישער מלחמה אויף די בערג פון גלבוע. נאָך 
שטעהט פּאַר אונז אליהו, זיין פּנים איינגעוויקעלט אין זיין מאַנטעל, 
הערענדיג מיט שרעק גאָט'ס קול דממה דקה. 

נאָך נגליהען אין אונזער זכרון די פלאַמען פון די ברענענדע בתי 
מקדשים, נאָך באָדען זיך פאַר אונז אין זייער בלוט די עשרה הרוגי 
מלכות, אויסשרייענדיג מיט זייערע לעצטע כחות דעם שם היחוד, נאָך 
ציטערען פאַר אונז די ריינע לייבער פון די געפּייניגטע ציון'ס טעכטער. 

איז דען שוין פערלאָשען יענער שטילער שאָרך פון די פּערזישע 
און באבילאנישע שדים און מתים און גיהנום און גן-עדן געשיכטען, 
דערצעהלט אין די בין-השמשותץ פון די פערצייטיגע ישיבות ? און 
שמייכלען צו אונז שוין מעהר ניט חנ'עוודיג-זיס די אלטע אגדתות 
פון תלמוד און די מדרשים ? 

איז דען דאָ אַ טאַרטיראלאָגיע, װאָס זאָל זיין אזוי רייך וי אונג- 
זער מאַרטיראלאַניע ? זענען דען די אַמאָלינע נאונים, מקוכלים 
גולמות-כעשאַפער און אויטא-דע-פע שפּרינגער וועניגער בעגייסטערנר 
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וי די ערשטע קריסטען און היילינע און קירכען-נזירים ? און איז דען 
די גהעטטא מיט איהרע קרומע ווענט און איינשליסענדע טויערען און 
איינגעהאַלטענעם אטהעם ווענינער פאַנטאַסטיש וי די אַלטע מאָ- 
נאַסטירען ? און זענען דען די לעבענס-נעשיכטען פון אברהם בן עזרא 
און רבי יהודה הלוי און בנימין פון טודעלא ווענינער פאבעלהאפט וי 
די געשיכטען פון די רויטע קרייץ ריטטער ? 

און די אַלטע און שפּעטערע ישיבות און די אָפענע און פערבאָר- 
גענע שוהלען און די ימים-טובים און ימים נוראים און דאָס אייביגע 
לעבען אונטער גאָט'ס אויג און דאָס שטענדיגע ריכטען זיך אוים'ץ 
טוידט און אויף משיח'ן און די אייבינע מחלוקת'ן און רעליגיעזע שפּאַל- 
טונגען און חרמות -- װואָס פאַר פּערפּלאָנטערט אייגענארטינע ביל- 
דער און סצענעס און פּסיכאָלאָנישע מאָטיווען זיי װאָלטען געקענט 
ליפערען דעם דיכטער און ראָמאַניסט! װאָס פאַר מערקווירדיגע מענ- 
שען די אסיים, די פּרושים, די מקובלים, די שבתי צבי'ניקעס און די 
ערשטע חסידים זענען געווען! וועלכע סטאאישע שטיימקייט און בוד- 
היסטישע מערטיעפטקייט, וועלכע שטיינערנע פעסטקייט און אונער- 
ביטליכע שטרענגקייט, וועלכע גליהענדע פאנטאַזיעס און מיסטישע 
חלומות, וועלכע זאָנדערבאַרע אויסמישונג פון ערדישע ליידענשאַפט 
און הימלישעס בעגעהרען ! 

און זאָגאַר דאָס פּראָסטע ארימע פאָלק, דאָס פאָלק פון ווייבער 
און בעלדמלאכות און הענדלער -- צו איז דען זייער שאַפענדע קראַפט 
די גאַנצע צייט נעשלאָפען ? זענען דען די צאָהללאָזע פאָלקס-ליעדלעך, 
פרומע און װאָכעדיגע געשיכטען, רעטעניסען, סנולות און גלייכווערט- 
לעך נים קיין רויהער נאֲלר װאָס קען אין די הענט פון'ם מייסטער 
פערוואנדעלט ווערען אין בלישצענדע קרוינען אוים'ן קאָפּ פון'ם פאָלק, 
דעם אייבינען שעפּפער ! 

דאָס זענען אַלץ גייסטינע רייכטהימער, אונערשעפּליך וי דער 
ים אוקינוס, פון וועלכע מען װאָלט געקענט איסשפּינען מילליאָנען 
ראָמאַנטישע פעדים, פון וועלכע מען װאָלט געקענט אַרויסכישום'ן אַ 
גאַנצע ראָמאַנטישע וואונדער-וועלט, ניט וענינער הערליך און גע- 
היימניספאָל, ניט וועניגער עדעל און פאנטאסטיש, ניט וענינער 
נשמה'דיג-הימליש און נעבעלהאפט-ערדיש, ניט וענינער בלענדענד 
און ווייך-שטראַהלענד, ניט ווענינער אימפּאנירענד און ערהייבענד וי 
| די וועלט װאָס דער קריסטליכער ראָמאַנטיזמוס האָט אויפגעצויבערט, 
און וי ניי, װוי ריין-אידיש, װוי מערקוירדיג פערשיעדענ- 
אַרטיג װאָלט דיעזע וועלט געווען מיט איהר זאַָנדערבארער אויסמישונג 
פון מזרח און מערב, פון הייסע טראָפּען-לענדער און קאַלטען צפון, 
פון אַלטערטהום און ניי-וועלט, פון איסלאם און קריסטענטהום ! 
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דער װועג צום אמת ראָמאַנטישען צויבער-לאַנד איזן שוין אין 
דער העברייאישער און אידישער ליטעראטורען מעהרערע מאָל בעטראָ- 
טען געװאָרען. איינינגע דיכטער און נאַָוועליסטען האָבען יענע וואונ- 
דערבאַרע כנען-לאנד דערזעהען. נאָכגעפאָלגט האָבען זיי אָבער ניט 
פיעלע און די פיהרער זעלבכסט האָבען אויך דאָס שעהנהייטס-לאנד 
בלויז פון ווייטען בעוואונדערט. פון ווייטען נור האָבען זיי אויסגע- 
שטרעקט זייערע הענט און פון'ם לויכטענדען בארג אייניגע שוואכע 
פונקען געפאַנגען, -- שוואַכע פונקען װאָס האָבען זיך אין קיין פלאַם 
ניט בעהעפט, קיין ליכט-טורעם פאַר די בלאַנזענדע ניט אָנגעצוֹנדען. 

עס פעהלען אונז ניט קיין געדיכטע און ערצעהלוננען פון דער 
אידישער געשיכטע. מיר זענען אויך ניט אין נאַנצען אֶהן ביישפּיעלע 
פון אַ פאָלקסטהימליכער דיכטונג. װוי אָרעם איז אָבער דאָס געשאַפענע 
אין פערגלייך מיט דעם װאָס מען װאָלט געקענט שאַפען, וי קטלט 
און מאַנער און אויסערליך איז דער ראָמאַנטיזמוס וועלכען מיר האָבען 
אין פערנלייך מיט דעם װאָס מיר האָבען נעקענט און געראַרפט 
האָבען. 

פיעלעס איז ביי אונז געשריעבען געװאָרען פון די שפּאַנישע און 
פּארטונעזישע אינקװיזיציאַנען, שייטער-הויפענס און פון די פּסחים 
און סדרים אין הייהלען. געשריעבען איז דאָס אָבער מייסטענס שונדיש- 
סענטימענטאַל, אָהן היסטאָרישע אַריענטירוננ, אֶהן הינרייפונג, אֶהן 
אַ מיטרייסענדער, פערשלינגענדער אַטמאָספערע, אֶהן דעם גרויסען 
שוואונג. די שריפטען זענען ראָמאַנטיש בלויז אין זייער ניט רעעליטעט, 
ראָמאַנטיש בלויז אין זייער פעראַכטונג צום קלאָהרען פערשטאנד. 
זייער ראָמאַנטישער בליאַסק איז דער בליאַסק פון אַ פאלשען דימענט. 

פיעלעס איז ביי אונז פון ציון און שרון און לבנון-צעדערען גע- 
זונגען געװאָרען. עס איז אָבער אַ קאַלטער געזאַנג אֶהן אמת'ע בע- 
גייסטערונג, א געזאַנג פון קאַלטער, פאַר די אוינען גליווערנדער רהע- 
טאריקע, אֶָהן דער מעלאנכאָליע פון לאננ-פערשוואונדענע, פון אונ- 
טער די חורבות שיממערנדע וועלטען, אֶהן די הערצענסיגרייפענדע 
בענקשאפט פון א קראנקהאמטען טאנטאלוס-געמארטערטען דיכטער 
נאָך די פֿאַנטאסטישע, ליכט בעקראנצטע צויבער-וועלדער װאָס טויכען 
אויף פון'ם פערגאננענחייטס-ים און ווערען צוריק אין זיין דונקעלען 
אָפּנרונט צורונען. 

מיכה יוסף לעבענזאָהן, פון די אַמאָלינע העברייאישע דיכטער, 
און אברהם מאפּו, פון די אַמאָליגע העברייאישע ראָמאַניסטען, האָבען 
אַרום זיך אייניגע שװאַכע פונקען פון א אידישער ראָמאַנטיק גע- 
וואָרפען. זיי זענען אין'ם זאמד בעגראָכען געװאָרען. האָט יהודה ליב 
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גאָרדאן אַזאַ פונק געפונען, איז ער ביי איהם נאָך אַ בלייכען שיממער, 
פערלאָשען געװאָרען. שלום יעקב אבראמאָוויטש האָט אינ'ם ים פון 
היינט-אידישער פאָלקס-לעהרע אינ'ם ים פון ליטויש-אידישע 
פּאָלקס-לעגענדען, זאגען, מעשה'לעך און גלויבונגען איינינע פּערלען 
געפונען און מיט זיי זיין , הערשעלע" בעציערט. אָבער , ר' מענדעלע'ס" 
קינדער און אייניקלעך האָבען זיין װועג ניט בעטראָטען. פרוג האָט 
איינינע מאַטיווען פון די אַלטע תלמודישע זאַגען געבאָרגט. זיין לע- 
גענדע וועגען אלכסנדר מוקדון און דער אייבינ-גיעריגער מענשליכער 
אויג האָט שוין באַלד דעם ריכטיג ראָמאַנטישען טאָן, אָבער רהעטאריש- 
קאַלט, אֶהן דעם אַלט-קרינערישען פערזעגאַללאָפּ קלינגט ראָזענ- 
פעלד'ס ,יחודית", געקינצעלט און געשליפען איז זיין , שולמית". 

פיעל ואַרימער, פיע? מעחר ראָמאַנטיש אין דער הויך ואָס 
שוועבט איבער פּרץ'ט , מאניש". פאָלקסטהימליך איז דער טאָן אין 
זיין , בשעת מנפה" און אין ,װאָס איז נשמה?" און געהיימניספאָל 
און פאנטאַסטיש זענען די קלאַנגען און פאַרבען אין זיינע חסידישע 
און קאכבאליסטישע ערצעהלוננען און מעשה'לעך. אין ראָמאַנטישען 
פייער געטונקען זענען פיעלע סצענעס פון שלום אש'ס , שבתי צבי" 
און ראָמאַנטיש-שעהן און אין אלטוועלטליכע בענקשאמט זענען 
יהואש'ס ביבליש-תלמודישע ליעדער דורכגעװוייקט. זיינע פּנקס-לע- 
גענדען און בית-השמשות מערכען זשומען מיט'ן גערויש פון אַלט- 
פּראנישע בית-הקברות ווערבען. 


ז. 

און דאָך איז דאָס ביסעל עכט-ראָמאַנטישע אין אונזער ליטעראַ- 
טור נור צופעליג, נור אַ נליקליכע אויסנאהמע. דאָס ביסעל עכט-ראָ- 
מאַנטישע איז אָנגעוועהט געװאָרען אויף אונזער ליטעראַטור מיט דעם 
האלבען בעוואוסטזיין פון איהרע שעפּפער. 

בעזונדערס נאַקעט און בלויז, בעזונדערס קאַלט און טרוקען איז 
אונזער אַמעריקאַנישע פּראָזאדליטעראַטור, אָהן אַ ראָמאַנטישען הויך, 
אָהן טאָלקסטהימליכע ואַרימקייט און פערנאנגענהייטסזאַפט. אונזער 
אַפעריקאַנישע פּראַזא-ליטעראַטוד איז אַזױ ווענינ אידיש, אַזױ פיעל 
רוססיפיצירט, 

אום שעהן צו ווערען, אום אויפצוהייבען זיך העכער פון דער ערר, 
אום פאַנטאַסטישע רייכקייט צו בעקומען, אום טראַגיש גרויס צו ווע- 
רען, אום אלוועלט האַריזאָנטען צו שפּרייטען, אום אייבינקייטס- 
װיספּערן צו פערנעהמען, אום מיט די פרישע טױי-טראָפּענס פון פאָלקס- 
גאָרטען צו פינקלען, מוז זיך אונזער ליטעראַטור אַ אידישען ראָמאַנט- 
טיזמוס בעשאַפען, און אַזױ וי די אַלט-גריעכען האָבען זייער קארינטה 
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און די רענעפאנס-איטאַליענער האָבען זייער ווענעדיג פון די ים-כוואַ- 
ליעס און דעם ים-שוים אויסגעטורעמט, אַזױ מוז זיך אונזער ליטעראטור 
פון דעם ים פון אידישער פערגאַנגענהייט און אידישער פֿאָלקס-דיכ- 
טונג אַ ראָמאַנטישע צויבער-וועלט ערבויען. 


אַ אידישער ראָמאַנטיזמוס דאַרף ווערען דער בענייסטערונגס- 
קוואַל פון דער אידישער ליטעראַטור, איהר פלאקערנדער ווענ-ווייזער 
פון די שפּיצען בערג. אַ אידיש-ראַמאנטישע ליטעראטור דארף גע- 
שאַפען ווערען, דאן װועט פון איהר אריינרינען אַ ראָמאַנטישער אונ- 
טער-שטראָם זאָנאַר אין ניט-ראָמאַנטישע דיכטוננען. אין נאַנצען ראָ- 
מאַנטיש קען שוין איצט די אידישע ליטעראטור אפילו ביי איהר בעס- 
טען ווילען ניט ווערען, אָבער די ראָמאַנטישע השפּעה וועט זיך זאָנאַר 
אין ניט-ראָטאַנטישע ווערק פיהלען. וייטע, קים הערבאַרע ראָ- 
מאנטישע קלאַנגען וועלען וי גייסטער-גלעקעלעך שאלען איבער דעם 
גאַנצען פעלד פון אידישע פַּאֶעזִי און פּראָזא. דער ואַרימער אידיש- 
ראָמאַנטישער הויך וועט דעם פעלד בעטוויען, אידישראַמאנטישע 
פעדים וועלען מיט זייערע נעבעלדינע פאַרבען שימירירען צווישען די 
קווייטען און בוימער. זאַנאר אין די ניט-ראָמאַנטישע דיכטונגען וועלען 
די קלאַנגען זאנפט שוועבען אין די שילדערונגען, אין די בילדער, אין 
די צונלייכעניפען, אין די ווייטע אָנצוהערעניסען, אין די אונבעשטימ- 
טע עראינערוננען, אין די דורכבליצענדע געראַנקען-שפּריצען. די ראָ- 
מאַנטישע צויכער-פעדים וועלען זיף צושפּינען צווישען די שורות, 
שלעננלען אין די הינטער-נעדאנקען פון די ווערטער, זיך פלעכטען 
און אויסוועכען א זילכער-גרויע נעץ אין דער , אטמאסמערע". דער אלט- 
אידישער, פאָלקסטהימליד-טראדיציאַנעלער טאָן דאַרף זיף פערבאָר- 
גענערהייט דורכשיפען אין יעדען קונסטװוערק װאָס ווערט אין אידיש 
פאַר אידען געשריבען, די אַלטע קאליארלעך דאַרפען פינקלען אין די 
געשטאלטען, צואווינקען פון די בוי-ליניען, דער ליעבער אַלטער מורמעל 
דאַרף זומען צווישען די געשפרעכען, דאַרף שטיל ויספּערען אין 
די מעלאָדיען, אַזױ וי דער בלעטער-גערויש פון אַ בעפעדקע פון פער- 
ליעבטע פאָכט זיך שטיל דורך צווישען די צערטליכע ליעבעס.- 
קלאַננען. 


דיעזע וואונדערבאַרע, דין-נגעשפּונענע נעץ פון שטילע ראָמאַנ- 
טיש-אידישע קלאַננען, פון העל-נעבעלדיגע אידיש-ראָמאַנטישע פעדים 
און בלומען-דופטען פון'ם פאָלק'ס גאָרטען וועט אזוי וי אַ צויבער- 
בריק הענגען איבער'ן תחום צווישען דער אידישער פערגאנגענהייט 
און דער אידישער געגענווארט, זיך פלעכטען איבערן אָפּנרונט װאָס 
טהיילט אִפּ דעם מאַָדערנעם אידישען דיכטער פון'ם פאָלקט-מענשען 
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און עבר און עתיד, אינטעליגענץ און תמימות מיט איין קריין פער- 
ציהען. 

דאָס לעזענדע פאלק װאָלט זאָגאַר די שוועבענדע קלאַנגען פער- 
נומען, עס װאָלט זאָגאַר די קוים-פינקעלנדע פעדים דערקענט. דער 
ווארימער אַלט-היימישער הויך װאָלט די קלאַנגען צו זיין אויער, די 
פעדים צו זיין אויג, מקרב געווען. אֶהן זיין וויסען װאָלטען זיי זיך 
אָנגעקניפּט אֶן די סטרונעס פון זיין האַרצען און אַרױסגעשלאָגען פון 
זיי אקקאָרדען פון מיט-געפיהל. אונזער ליטעראַטור װאָלט דאן גערעדט 


צו זיין האַרצען און װאָלט געװאָרען זיינע. 
4 02 


4 
א אידישער ראָמאַנטיזמוס װעט די אידישע ליטעראטור אָנטרינ- 
קען מיט הימלישען סוי און זי בעגיסען מיט קריסטאל-קלאָרע טייכען. 
ער װועט אין איהר אריינלאָזען אַ שפּריץ-רעגען פון גןדעדן פאַרבען און 
איבער איהר אױיסשפּרײטען אַ חופּה פון צױיבערהאַפטע נעבעל-מירא- 
זשען. ער װועט איהרע ואַרצלען איינפלאנצען אין דער פעסטער ערד 
און איהרע שפּיצען מיט היממעל-מיסטעריען און אייבינקייטס-פאנ- 
טאַסטיק בעגולדען. ער וועט איהר װאַרעם אומהויכען מיט פאַלקסטהיט- 
ליכע נאַאיווקיים און מיט טראַגישע ווירדע און אל-וועלט-ערנסט בע- 
קרוינען. ער וועט איהר מיט אַ געזונט-קרעפטיגען לעבענס-זאַפט אָנ- 
טרינקען און מיט דעם הערליכען בלומען-רייך פון פּאֶעזי אומוועבען. 
אַ אידישער ראָמאַנטיזמוס װעט די אידישע ליטעראַטור אינענ- 
אַרטיג מאַכען, צוריק צום אור-קװואַל בדיינגען. דאַן וועט זיי ווערען דער 
היילונגס ברוננען פון'ם מיעדען איבערזעטיגטען אינטעליגענט און די 
ליעבע אַלטע, מיט סאָך בעװאַקסענע קרעניצע פוֹן'ם פּשוטען דאָרפס- 
מענשען. 
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י. אדלער : 


7 רחל'ע 


זי איז געווען אַ כלה שוין, 
אַ צאַרטע קינד און וואונדערשעהן, 
געהאַט האָט זי א נאָלדע"האַרץ, 
און אַ צווילינג לאַנגץ צעפ -- 
וי די ראָבען"פליגעל שװאַרץיי. 
8 אה 58 

און יעדען טאָג, ווען ס'האָט די זון 
דאָס אויג פון רחל'ען ענטציקט, 
האָט רחל'ע -- 
איהר באַלד אַ ברכה אָפּגעשיקם יי. 

הא אל א 
און רחל'ע, זי האָט געליעבט -- 
געליעבט, געליעבט, און לאַנג געװאַרםײי 
עס האָט די צייט איהר אָפּגענאַרם יייי 
און רחל'ע געװאָרען איז בעטריעבט. 
בעטריעבט.... פערבענקט -יי. 
און שטאַרק געקרענקט, 
ביז רחל'ע -- 
האַט איהר לעצטע, לעצטע בענקשאַפט 
אויסגעבענקט.-.. 


א אט אמט אט אאאטקט אט אי אי אהי שאר שאר הא אאאאר אט 


געשטאָרבען איז זי, רחל'ע; 

ווען דער ערשטער שפּראָץ אויף טאָג 

האָט קוים בעריהרט די שפּיצען בערג, 
און ס'האָט דער ערשטער מזרח-שטראַהל 
געוועקט פון שלאָף דאָם לאַנד -- 

און ס'האָט דער מאָרגען ערשט געהעפט 
זיין רויטען פּורפּור-באַנד:- 

און די, װאָס האָט ביים טױיטעךבעט 
געװאַכט, האָט שטיל אַרױסגערעדט: 
,רחל'ע -- 

,וי שעהן עס קומט דער טאָג היינט אָן, 
,וי שעהן עס פּלאַטערט אויף זיין פאָהן ! 
;און רחל'ע -- 

















26 


י. אדלער 
,זי װועט דעם טאָג ניט זעהן = 
עי עבט 


פון דער גראָער נאַכט, פון איחר גראָען'שוים, 
איז די זון אַרױם ; 

איבער בערג און טהאָלען ווייט, 
שטראַהלען-פאָהנען אױסגעשפּרײט, 

איבער ואַלד און איבער פעלד 

אין בלאָער לופט געוועהט... 

און די, װאָס האָט געוואכט 

ביים טויטען-בעט, 

האָט שטילערהייט אַרױפגערעדט: 

;וי שעהן דער זונען-אויפגאַנג איז געווען, 


,און רחל'ץ -- 

זי האָט איהם ניט געזעהן +, 
+* אה 8 

עס האָט די זון דעם גאַנצען טאָג 

שפּאַציערט, 

און יעדען טייך, און יעדען שטראָם 

בעציערט. 


און וואו א סקאלע, וואו א פעלן, 
געפלאטערט האָט איהר פאָהן! 

מיט איהר שימער, מיט איהר פּראַכט, 
וואונדער אױפגעמהאָן. 

און נאָך איהר 7אנגען װאַנדער-וועג, 
געקומען צו דעם מערב'ס-ברעג ; 

און איידער זי פּערלאָזט די וועלט 

זיך ביי דעם שטיבעל אָפּגעשטעלט, 
אַריינגעשיקט א לעצטען שמראַהל... 
און עס האָט דאָס גוסס-ליכמ 

א קוש געמאָן 

פון רחל'ען... דאָס טויט-געזיכט.... 
און די װאָס האָט דעם מת בעוואכט, 
זי האָט אַ שרעק אַ שפּיר געמאָן : 
איהר האָט זיך דעמאָלט אָפּנעדאַכט, 
אַז רחל'ץ -- 

זי האָט זיך פון דעם זונעןדקוש 

אַ ריחר געמאָן... 
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יענטע פערדאַצקי : 


א מאמע 


זי איז געווען אַנ'אלמנה. א הױכע, אַ מאָגערע, מים 

אַ פערטרויערטען, פאַר-דער-צייט, געעלטערטען געזיכט. געקליי" 
דעט אָרעם : ווינטער אין א װאטאַװען יאַקל מיט שװערע 
װאָליקעס אויף די פיס, און זומער אין אַ שװאַרץ צוריסען 
קלייר. איהרע ביידע הענד זענען תמיד געווען אָנגעלאָדען" מיט 
שווערע קערב עפּעל אָדער ציבעלעס. געװאָהנט האָט זי ערגעץ אויף 
אַ בוידעם אין אַ קליין שטיבעל וואו ס'האָבען זיך געפונען אַ פֿאָר 
שטיקלאך צובראָכענע מעבעל און אַנדערע אָרעמע כלים. 

אַ עלענדעס לעבען! -- | 

און דאָך איז זי ניט אַזױ עלענד געווען. איהר טרויעריגען לע- 
בען האָט אַ ליכטיגער פּאַס דורכגעפלאכטען, און מינוטען זיינען גע" 
ווען, װאָס איהר צובראָכען האַרץ איז געווען איבערפילט מיט פרייר. 

זי איז א מאַמע געווען. אַ מאַמע צו אַ קליינער, צאַרטער ראָזאָד 
ווער מיידעלע, וועלכע מ'האָט גערופען ביים נאָמען, רייזעלע. 

און רייזעלע האָט ליעב געהאָט דער מאַמען ! גלייך וי זי פלעגט 
איהר דערזעהן, פלעגט זי זיך ואַרפען צו איהר: , מאַמינקע, מאַמעלע, 
מאַמעשי !" און זי פלעגט מיט איהרע צאַרטע קינדערשע הענטעלאך 
אַרומנעהמען דער מאַמעס מאָגערען האַלדז, און בעשיטען איהר גע" 
זיכט מיט זיסע קינדערשע קושען. 

און דער מאַמעס טרויעריגער פּנים פלעגט ווערען אַלץ הייטערער 
און הייטערער, און פרייליכער פלעגט װערען איהר געמיט, און זי 
פלענט אנהויבען אומטאַנצען מיט'ן קינד איבער'ן שטוב, און איהרע 
אוינען פלענען אויפלייכטען, און זי פלענט, בעת מעשה, ווערען זייער 
עהנליך צום קליינעם, ראָזאָוען מיידעלע.... 

און װאָס עלטער רייזעלע איז געװאָרען, אַלץ ליעבער האָט זי 
געהאט דער מאַמען, און אַלץ ליעבער די מאַמע איהר. 

און, אַז זי האָט איהר אכטצעהנטען יאָהר דערגרייכט, ווען איהר 
געשטאַלט האָט זיך װי אַ שעהנער בוים צו װאַקסען, איהר ברוסט 
האָט זיך געהויבען און איהרע אויגען האָבען וואונדערליך געגלאַנצט, 
אָח, האָט זי דאַמאָלס ליעב געהאַט דער מאַמען! זי האָט שוין דאַ- 
מאָלס אין אַ פאַבריק געאַרבײט, און שפּעט אין אַװענד קומען אהיים. 
זי פלעגט קוים די טהיר עפענען, וי זי האָט דער מאַמען איינגעקלאַ- 
מערט אין איהרע יונג-פרויליכע אָרעמס און געקושט שטאַרק, שטאַרקי. 

און דער מאמעס אויגען האָבען געלויכטען פאַר נחת און גליק, 
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די טרויער-שאָטען פון איהר געויכט זענען פערשואונדען, און זי 
האָט מיט מוטערליכען שטאָלץ און גליק, געקוקט אויף איהר , קליין 
מיידעלע", 

און נאָכדעם האָט זיך פערליעבט אין רייזעלען דוד דער ,אַגי- 
טאַטאָר" וועלכער איז אַראָבגעקומען אין זייער שטאָדט צו , פער- 
שִפּרייטען ליכט". און זי -- רייזעלע -- האָט דער מאַמען נאָך שטאַר- 
קער ליעב בעקומען: דאָס יונג, שעמעוודיג קינד האָט דער מאַמען אַלַע 
איהרע ליעבעס-נעפיהלען פערציילט, וועלכע זי האָט זיך פאַר איהר 
געליעבטען געשעהמט ארויסצו-ווייזען; און א צייט אין דער 
טרויער פון דער אלמנה'ס געזיכט פערשוואונדען, 

און נאָכדעם איז דוד אָבגעפאָהרען, און די פערבעננטע רייזעלע 
האָט זיך ווי אַ קליין קינד צו דער מאַמען געטוליעט. אין דער מאַמעס 
שויס האָט זי, מיט טרעהרען, דעם צער פון יוננען הארץ אַראָבגעװאַ- 
שען, און וויעדער האָט זי דער עלענדער מאַמען געהאלזט און געקושט. 

און נאָכדעם, אין אַ צייט אַרום, האָט זיך רייזעלע דערוואוסט, 
אַז דוד קושט איין אַנדער פרוי. און דאַמאָלס... דאַמאָלס האָט זי פּלוצ- 
לונג פיינט בעקומען דער מאַמען... 

און א טרויעריגע ציים איז געקומען פאר דער מאַמען! אין 
זייער קליין בוידעם-שטיבעל האָבען זיך אָנגעהויבען , פרעמדע" פער- 
זאַמלען און זיי האָבען פון איהר, איהר איינציג קינד גערויבט. 

איהר רייזעלע איז געװאָרען טרויעריג און ערענסט. איהר פרייע 
ציים האָט זי זיך נאָר מיט די ,פרעמדע" פערנומען. עפּעס ריידען 
זיי ווענגען מאוים'דיגע, געהיימניספאָלען זאַכען... מאָדנע סודות איז 
פּערבאָרנען אין זייערע רייד... זי פערשטעהט עס ניט, איהר קאָפּ קען 
עס ניט בענעהמען! און װאָס איז איהר קינד פּלוצלונג געװאָרען אזוי 
פרעמד און אַזױ שלעכט צו איהר? אַז זי רעדט צו איהר אָדער 
פרעגט װאָס ענטפערט זי אַזױ אָבגעהאַקט, אַזױ כעס'דיג, אַזױ בייז... 

און די מאַמע האָט אָנגעהויבען שטאַרק פיינט האָבען די , פרעט- 
דע" : װאָס ווילען זיי פון איהר קינד ? װאָס האָבען זיי צו איהר, צו 
דער וויסטער מאַמען ? און זייערע בליקען; --- דאָס בלוט קיהלט אין 
די אָדערען פון זייער בליק ! עס זאָגט איהר: ,דיר קענען מיר ניט 
אָנטרויען אונזער הייליגקייט... דו ביסט דאָ איבעריג... דאָ ווערען 
נייע וועלטען פון נייע מענשען געשאַפען, און פאַר אַלטע אין דאָ 
קיין ארט" 11 

און דער מאַמעס טרויערינע אוינען זענען נאָך טרויערינער נע- 
װאָרען, און איהר מאָנערע געשטאַלט איז געװאָרען אייננגעפאַלען, און 
טיעפע קנייטשען האָבען זיך אויף איהר פּנים צוליינט, און זי האָט 
געבענקט נאָך איהר קינד. 
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און איינמאָל האָט זי געהערט, אין א געשפּרעך מיט די ,פרעם" 
דע," וי רייזעלע זאָגט : 

, פאַר'ן קעמפּפער עקזעסטירט קיין פּערזענליכעס, ניטאָ קיין 
קרובים, אַפילו קיין מאַמע איז ניט פעראן"!... און זי האָט דערביי 
אַ בייזען, פערחמורעטען בליק געשיקט צו דער מאַמען, וי זי װאָלט 
זאָגען : דאָס , מיין איך דיר"! 

און די אַלטע האָט א ציטער געטהאָן. ,קיין מאַמע!" און דאָס 
זאָגט איהר קינד? איהר רייזעלע, וועלכע האָט זי תמיד אַזױ ליעב 
געהאַט ! | 

אמת דאָס איז ניט די פריהערדיגע רייזעלע מיט'ן פרישען פּנים'ל, 
מיט די זאַפטיגע ליפּעלאַך, און מיט'ן העלען, קלינגענדען קול; איצט 
איז זי גיכער עהנליך צו איהר שוועסטער עטיל די ,סוחאַטניצע", 
הויך, דאַר, איינגעפאַלען, א בייזער טרויערינער גלאַנץ אין די אויגען, 
און דאָס קול אזוי טרוקען און האַרט... 

און די עלענדע מאַמע האָט געזיפצט. 

,זי וועט זיך נאֶך אומקערען צו מיר... זי װעט זעהן, אַז איין 
מאַמע איז טהייערער װוי טויזענד פרעמדע.. זי ועט מיר נאָך בע" 
דאַרפען אמאָל",.. אַזױ האָט דאָס מוטערהאַרץ געזאָגט, און זי האָם 
געװאָרט. 

און יאָהרען האָט די עלענדע מוטער געװאַרט. טרויעריגע יאַהרען. 
איהר רייזעלע האָט זיך אין גאַנצען אִבגעטהאָן פון איהר. אַ פּאָר 
מאָל פאַר דער צייט איז זי געזעסען פּערשפּאַרט, אָפט פלעגט זי 
ארומפאַָהרען איבער שטעדט און דערפער זיך שטעלענדיג דאָס לע- 
בען אין געפאַהר, און אַז זי פלעגט זיין אין דער היים, פלעגט זי 
אַפילו קיין צייט האָבען אַ קוק צו טהאָן אויּ דער מאַמען. 

און די , פרעמדע" האָבען אויסגעפילט אלע װינקעלאַך אין איהר 
שטיבעל. און זי האָט זיך װוי אַ שאַטען, װי אַ איבעריגע אַרומגע- 
דרייט צווישען זיי; און זי האָט אַלץ געהאָפּט און געװאַרט. 

און איין צייט זענען די געשפּרעכען פון די ,,פרעמדע" געװאָרען 
הייסער און געהיימניספאָלער... און זי האָט געזעהן בלישצערדיגע גע- 
וועהר אין זייערע און אין רייזעלעס הענד... איהר מוטער-האַרץ האָם 
געצאַפּעלט און שטיל געװיינט; אָבער גערעדט האָט זי ניט: איהר 
קינד װעט זי אלץ איינס ניט געהאָרכען.. 

און א טאָג איז געקומען, ווען צו דער מאַמען אין שטיבעל האָט 
זיך דערטראָנגען פון גאס א ווילדער גערודער און אַ קלאַפּערי... זי 
האָט געוואוסט װאָס דאָס בעדייט: איהר שטיבעל אין געשטאַנען 
לעער, רייזעלע מיט די , פרעמדע" זענען געווען אין גאַסי. 

און דאָס מוטערהאַרץ האָט כֿאַנג געבלוטעט אויפ'ן גורל פון 
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איהר קינד. און ענדליך איז רייזעלע צוריקגעקומען. צוריקגעקומען 
אַ מיעדע, אַ ציקאַליעטשעטע, און בלוט האָט געשטראָמט פון אַ האַנד. 

און דאַמאָלס איז זי שלום געװאָרען מיט דער מאַמען... 

שפּעטער האָבען זיך אין זייער שטיבע? צוריקגעקעהרט די 
,פרעמדע". אָבער שוין ניט די זעלבע װאָס פריהער: ניטאָ די העלע 
קרעפטיגע שטימען, דער גלאַנץ אין די אויגען, דער סודות'דיגער גע- 
שפּרעך. איצט זענען זיי צוקאַליעטשעטע, גרימיגע, שוויינענדיגע, און 
אַנדערע -- פעהלען גאר אויס... 

און רייזעלע איז נים די זעלבע. זיי קוקען בייז איינע אויף די 
אַנדערע, זיי זענען איינע אויף די אַנדערע אין כעס, גלייך זיי בע- 
שולדיגען איינע די אַנדערע... נלייך דער פאָדעם ואָס האָט זיי צוזאַ- 
מענגעבונדען האָט זיך איבערגעריסען און זיי זענען זיך איצט געוואַ- 
רען פרעמר..... 

און די פרעמדע האָבען אַנגעהויבען קומען צו זיי אין שטיבעפ 
אַלץ ווייניגער און ווייניגער, ביז זיי האָבען אין גאַנצען אויפגעהערט. 

און עס האָבען זִיך אַנגעהױיבען ציהען לאַנגע, איינזאמע און 
טרויערינע אבענדען. די מאַמע זיצט, פאַר '} שיין פון קליינעם לעמפּעפ, 
און שטריקט אַ זאָק, און רייזעלע קוקט אין אַ בוך אַריין. און פּלוצלונג 
איבערוועלטיגט דער צער איהר צוריסענע נשמה, זי ציהט זיך אב 
פון בוך און רוקט זיך פּאַמעליך צו דער מאַמען, זי װאַרפט איהר 
מיעדען קאָפּ אין איהר שויס אַריין, און די מאמע הויבט אָן גלעטען 
מיט איהר פּאַרמעטהױיטיגער האנד דעם עלענדען קאָפּ פון איהר קינר. 
און טרעהרען הויבען אָן פליסען פון רייזעלעס אויגען און ביסלאַכװײז 
וואַשען זיי דעם טרויער פון האַרץ אַראָב { און טרעהרען פליסען פון 
דער מאַמעס אוינען און זיי ואַשען איהר קינד'ס פערטריקענטע, גרוי 
געװאָרענע האָר. און דאָס ג ר ויסע קינד וערט אַזױ ביי דער מאַמען 
אין שויס איינגעשלאַפען. און איהר בלייכעס, פערוועלקטעס געזיכט 
רייטעלט זיך, אויף די בלאַסע ליפּען שוועבט אַ שמייכעל, עס חלום'ט 
זיך איהר שעהנע, קינדערשע חלומות. . 

און די טמאַמע האָט זיך ערװוארט. זי נלעט און גלעט דעם עלענדען 
קאָפּ פון איהר גרויסען שלאָפעדיגען קינד. איהרע אוינען פאַלען צו 
עס שלעפערט זי, איהר סיעדער קערפּער בעט זיך אים- 
רוהען { אָבער שלאַמען געהן װעט זי ניט, זי איז אַ מאַמע, זי וויל ניט 
אויפהערען גלעטען איהר רייזעלעס קעפעלע, זי וויל ניט אַן איה- 
עלענד קינד זאָל זיך אויפכאַפּען זאָל ערװואַכען פון חלום צו דער 
ווירקליכקיים.... 
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מאַני ליב : 


א ליעד 


אויב איך װאָלט מיין מיידעלע, מיידעלע פיין 
אַ ליכטיגע, גאַלדענע באבעטשקע זיין 
געשפּונען פון ליכט-זייד אין פאַרביגען דופט 
פון נאָלדענע פעדים אין טהויאיגען לופט 
װאָס וװואַכט ווען די זונן װאַכט, און טרוימט ווען פאַרנאַכט 
צוליינט זיך אַ שאַטען פער'חלום'ט אין זאַכט -- 
צו װאָלסט דו מיין מיידעלע, מיידעלע פיין 
אַ לויטערעס לאָקענדעס פייער'ל זיין 
איך זאָל אין דיין פרייליכען ווארעמען שיין 
מיין גסיסה פערברענען, פערברענען ? 


אויב איך װאָלט מיין מיידעלע, מיידעלע פיין 
א צאַפּעלדיג גאָלדענע פישעלע זיין 
געשפּונען פון טייערסטען פּערל-קארעל, 
פון פּעען דמיונות אין זילבערנעם װועל 
װאָס שווימט נור ארויס צו דעם גאָלד-בלאָען ברעג 
אין שטילע פער'כישופ'טע זונניגע טעג -- 
צו װאָלסט דו מיין מיידעלע, מיידעלע פיין 
אַ לאַשצענדעס, זילבערנעס וועלעכעל זיין 
איך זאָל אין דיין שוים, אין דיין ווייכען אַרײן 
אין וויגען זיך, וויגען זיך וויגען? 


אויב איך װאָלט מיין מיידעלע, מיידעלע פיין 
אַ זשומענדעס גאָלדענעס ביהנעלע זיין 
בעהויכט פון דעם זומער'ס געלויטערטען קװאַלל, 
פון וויין"האַניג-בלומען און שמייכלענדען שטראַהל 
װאָס פלאטערט אין נאָרטען און זויגט דורשטיג אויס 
דעם וויין און דעם האַניג פון בלעטעל און רויז, -- 
צו װאָלסט דו מיין מיידעלע, מיידעלע פיין 
אַ פרישינקע, זאַנפּטינע רויזעלע זיין 
איך זאָל פון דיין בעכערעל האָניג און וויין 
פער'שיכור'ט אלץ זויגען און זויגען ? 
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אויב איך װאָלט מיין מיידעלע, מיידעלע פיין 
אַ מיידעלשער חלום אַ גאָלדענער זיין 
געשפּונען אין מאיי-נעכט פון צאַרטען בעגעהר, 
פון מיידעלשע בענקשאַפט בריליאַנטענע טרעהר 
װאָס שאַפּט יענעם לעכצענדען, שעמעוודיג-קלאַנג 
װאָס ניפט זיך אין נאַכטיגאַלס אבענד-געזאַנג -- 
צו װאָלסט דו מיין מיידעלע, מיידעלע פיין 
אַ ביינקענדעס, ליעבענדעס הערצעלע זיין, 
איך זאָל אין דאָס בכענקענדע הערצעל אריין 
דאָרט צערטלען חלומות, חלומות... ? 





ש. ניגער : 





קולטור און קולטור-טרעגעריי 


(וועגען דער אידישער אינטעליגענץ). 


5 וי 2 עה אארן איה 

דאק = א אמט" 2. 
אי ר 7 אס 2 5 . י' 
יי ר 28 לב 14 
: ריש + : 


יט 
פי; 





א. 

די אינטעליגענץ -- דאָס זענען די, װאָס שטרעבען צום העכסטען 
פערזענליכען און געזעלשאַפטליכען בעוואוסטזיין, די, ואָס קוקען 
אַריין אין די טיפסטע פינסטערנישען און טראָגען די ווייטסטע פונקען 
ביי זיך אין האַרצען. 

די שאַפען די קולטור. אַ נד ערע פערשפּרייטען זי. 

אַזא טבע האָט די אינטעליגענץ : ווען זי שאַפט קולטור-ווערטען, 
דאַן טראַכט זי וועניג וועגען זייער פערשפּרײיטונג. דער גייסט פון 
שאַפען איז אַריסטאָקראַטיש און איינזאם. ער איז אַריינגעטאָן אין זיך 
און בענוגענט זיך מיט זיך. ער שטרעבט ניט צו אַנדערע: אַנדערע 
שטרעבען צו איהם .. . . | 

דאָס פערשפּרייטען די קולטור, --- איהר דעמאָקראַטיזירונג, ווערט 
דער לעצטער ציעל, דער אידעאַל? פון דער אינטעליגענץ דאַן, ווען זי 
איז זיב מיאש פון שאַפען. ווען זי איז זיך מיאש פון זיך, דאַן טראַכט 
זי וועגען אנדערע. ווען עס ווערט אַ רחמנות אויף איהר, דאַן קריגט 
זי רחמנות צו די אַרומינע. 

ווען זי הערט אויף גרויס צו זיין, דאן ווערט זי גרויסמוטיג. 
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אַראָבפאַלענדיג פונ'ם שאַפענס-הימע?, ווערען די שטאָלצע פאָר- 
שטעהער פון דעם גײיסט-אַריסטאָקראַטיזם, וי די מלאכים, װאָס זענען 
געקומען צו אברהם אבינו, גלייך מיט אַלע מענשען פון דער ערד: זיי 
;עסען און טרינקען" און ווישען אב פון די פיס דעם לעצטען הימעל- 
שטויב . . . דער איינזאמער זינגער, דאָס עכאָ פון אַנדערע וועלטען, 
ווערט אַ חזן בייץן עמור, אַ , שליח-צבור" ; דער פּאָעט זאָגט בדחנות 
אויף חתונות, אָדער שרייבט אין חרוזים אויפשריפטען אויף מצבות 
--- דאָס ווענדט זיך אָן זיין טעמפּעראַמענט; פון דעם נביא ווערט אַ 
פּרעדיגער ; פון דעם צדיק --- אַ רבי ; פון דעם פילאָזאָף --- אַנ" 
אויפקלערער ; פון דעם געלעהרטען --- אַ פּאָפּולאַריזאַטאָר יי. 

און איך האַלט עס פאַר אַ כל5: ווען עס הערט אויף די 
פערטיפונג, די אינטענסיווע ענטויקלונג פון דער 
קולטור, דאַן הויבט זיך אָן איהר פערבורייטונג, איהר 
עקסטענסיווער ואוקס. 

ווען די אינטעליגענץ פערגעסט אָן איהר ווייטעסטען ציעל 
-- די קו?טור, דאַן פערליעבט זי זיך אין איהר נאָהענסטען 
צוועק -- די קולטורטרעגערי. 

די קולטור אוּן די קולטור-טרעגעריי -- דאָס זענען דער 
הימע? און די ערד פון דער אינטעליגענץ, איהרע פליגלען 
און איהרע קוליעס. די ק ו 5 ט ור הויבט זי אויף אין דער הויך, , צו 
די שטערען" און די כבעהאלטענע זונען; אויף דער קולטרטרעגערי 
שפּאַרט זי זיך אָן, וי אַ הינקעדיגער אויף זיין שטעקען, ווען די הייסע 
זון פערשמאַלעט איהר די פליגלען, און זי פאַלט אַראָב, וי אַ 
פעוואונדעטער אָדלער, אין טאָל אַריין, אין , עמק הבכא'... 





ב. 

די אידישע אינטעליגענץ, וועלכע טראָגט נאָך אויףּ זיך די 
טראַנישע מאַסקע פון דער אַסימילאַציע --- זי עפענט אָפּט הימלען, 
קו?טור-הימלען, פאַר דער מענשהייט; אלֵיין אָבער בלייבט זי 
זיצען אויף דער ע ר ד, אינ'ם טאָל פון קולטורטרעגעריי זי 
איז אין דעם טעמפּעל פון קונסט אַ משרת, ניט קיין כהן. 

אין דער ספערע פונ'ם קולטור-שאַפען בענוצט זי שטענדיג נים 
איינענע, נאָר פרעמדע , פּראָדוקציאָן-מיטלען": -- פרעמדע פאָרמען, 
פרעמדע שפּראַכען, פרעמדע טראַדיציעס. זי איז אַ גייסטיגער לוין- 
אַרבײטער, אַ קולטור-פּראַלעטאַריער.... | 

| די קולטור, װאָס זי שאַפט, בלייבט שטענדיג אויסער איהר; רי 

קולטור נעהרט זיך פון איהר בלוט, זי דרינגט אָבער אין איהר בלוט 
ניט אריין ; זי ווערט ניט איהר לופט, איהר ליכט, איהר זון... 
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זי ווערט איהר שאָטען, איבער וועלכען זי ווי? איבערשפּרינגען, 
נאָר וועלכער שליננט זי איין... 

די קולטור-ווערטען, וועלכע זי שאפט, דינען נאָר צו פערמעהרען 
דעם שטאָף, װאָס זי וועם אין אַ וויילע אָרום פערניכטען. 

די פעלקער-קולטורען זענען פאַר איהר אזוי װוי אנדאסעקורירטעס 
הויז פאַר א ניט עהרליכען , פּאָדריאַטשיק": ס'אַדאגה, זאָל ברענען -- 
מען וועט זיך בויען אויפ'ס ניי ! 

די סאַמע ע ר נ ס ט ע בעציהונג פון דער אידישער אינטעליגענץ 
צו דער קולטור און קולטור-מסורה איז דעריבער דער שמייכעל, די 
איראָניע .די איראָניע, וועלכע װאָלט געווען ציניש, ווען זי װאָלט ניט 
געווען אַזוי טראַגיש. 

דאָס לאַכט דער , אייבינער אַהאַספער" פון די מענשען און די 
פעלקער, װאָס פערשטעתען ניט, אַז ער איז שוין לאַנג טויט, און אַז 
דאָס לעבען איז ביי איהם נאָר אַ מאַסקע, און די טאָרבע און דער 
וואנדערשטעקען -- נאָר אַ סימוואָל פון . . נייסטינער אָרעמקייט, 

דאָס לאַכט די קול טור לאָ זע אידישער ,קולטור" פון דער 
אייגענער פּוסטקייט, װאָס איז אַזױ ערנסט... דאָס לאַכט זי פון דער 
היילינער און לעכערליכער מיסיע, ואָס זי האָט אויף זיך גענומען 
אייביג צו טראָגען אויפ'ן רוקען די געלע לאַטע פון , קולטורטרעגעריי". 

דאָס לאַכט די אידישע ,קולטוס-נעמיינדע", די אידישע 
, טראַדיציע?, פון דעם , מאָנאָטעאיזמוס", װאָס זי פערשפּרײיט. און 
דער אידישער , פריימויערער", דער אָנזאָנער פון דער , צוקונפט", לאַכט 
פון דער רעװאָלוציע" און דער ,נייסטיגער בעפרייאוננ", װאָס ער 
ברענגט אויף דער וועלט. 

און אָט דעריבער איז די סאמע ע ר נ ס ט ע ענטפּלעקונג פון דעם 
אידישען גייסט -- די נאונות -- די גאונות פון דער סאַטירע, די 
גאונות פון בערנע און היינע, די גאונות פון דעם שמייכעלדיגען 
זעלבסט-אינקוויזיטאָר, פון דעם ליריקער, װאָס בעזיננט און 
כ ע ש פּ י י ט די אייגענע נשמה; פון דעם פּאָעט װאָס פּערװואַנדעלט זיין 
א יך, זיין ליעבע און האַס, זיין ליריק אין מאַטעריאַל פאַר ע פ יש ע 
ערצעהלונגען און סאַרקאַסטישע וויצען. 

דעריכער איז דער אידישער אינטעלענענץ -- כאָטש אין איהר 
ברוסט ראַנגלען זיך ניט צוויי, נאָר טויזענדר נשמות, -- פרעמר 
פויסט און איהר איז בעקאַנט נאָר פויסט'ס דעמאָן --- מעפיסטאַפעל. 

דעריבער לאַכט די אידישע אינטעלינענץ, אין דער געשטאַלט 
פּון איהרע פּאעטען-סאַטיריקער, פון זיך, און מען מיינט זי לאַכט 
עס פון דער וועלט. 
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דעריבער האָט זי ניט קיין טראַריציעס און מען מיינט, זי איז 
רעװאָלוציאָנער. 

דעריבער האָט זי ניט קיין פערגאַנגענהייט, און מען נלויבט, זי 
קּעמפּפט פאַר די צוקונפט. 

דעריבער געפינט איהר אין איהרע קונסט-ווערק גענוג גאַל, פיעל, 
צופיעל, אָפענע און בעהאַלטענע, נערוועזהיים ; נאָר , אין קיינפאַל, 
זאָגט ריכאַרד װאַגנער, דערגרייכט זי ניט די מדרגה פון התעוררות 
(ערעגטהייט) און העכערע האַרץ-דורכברענענדער ליידענשאַפּט", -- 
יענער ליידענשאַפט, וועלכע איז די מוטער פון יעדען אמת'ען שאַפען... 

דעריבער איז אין איהר לעבען און אין איהר געשיכטע מעהר 
טראַניזם, וי דראמאַטיזם, און מעהר קאָמיזם וי טראַגיזם. 

און דערפאַר איז זי קו?טור-טרעגעריש, כאָטש מען 
מיינט זי איז קולטורעל. 

קולטורעל איז די אינטעליגענץ, אין וועלכער עס לעבט דאַ ם 
גע פי הל פון דאַנקבאַרקײט און פ ע ר אַ נ ט- 
װאָרטליככ קיי ס פאַר דער געשיכ טע. 

די אינטעליגענץ, װאָס קאָן ניט בלויז דענקען, נאָר אויך 
געדענקען. װאָס טראַכט ניט בלויז וועגען די אייניקלעך, נאָר 
אויך וועגען די זיידעס. 

בעפרוכטען די פערגאַנגענהייט און געבוירען די צוקונפט --- אִם 
דאָס דאַרף זיין די גענענװאַרט. אַזױ זאָגט ערגיץ ניטשע. פון דער 
געגענװאַרט, װאָס בעפרונטעט ניט און ווערט ניט בעפרוכטעט פון 
דער פערגאַנגענהייט --- קאָן ניט געבוירען ווערען קיין צוקונפט, קאָן 
ניט זיין קיין קולטור. 

קולטור הייסט שאַפען, בעהעפטען זיך, דורך ליידען און 
ליירענשאפט און ליעבע און עקסטאַז, מיט נאָט, מיט דער אייביגקייט. 
זיך איינפלעכטען אין דער , נאָלדענער קייט". וואו דער טויט גיסט 
זיך צונויף מיט'ץן כעבען, דאָס געוועזענע -- מיט דעם 
ווערד ענדען, דער נעכטען --- מיט דעם מאָרגען. 
| = וואו איז די גאַ לד ע ג ע ק י י ט פון דער אידישער אינטעליגענץ? 
זי האָט זיך ניט איבערגעגאָסען אין אַנ'אַנדערער, אַ גייער; זי האָם 
זיך איבערגעריסען. איהרע רינגעלעך האָבען זיך פאַנאַנדערגעקייקעלט, 
זענען צושאָטען געװאָרען, װואַלגערען זיך און שזאַווערען . ... אפשר 
וואַרטען זיי אויף דעם שמיד פון דער געשיכטע, װאָס זאָל קומען און 
אַראָבנעמען פון זיי דעם שטויב און דעם ראָסט און זיי אָבשייערן און 
זֵיי אויסלייטערען אין א נייעם פייער, --- װאָס זאָל קומען און זיי 
בעהעמטען ? 





86 ש. נינער 


אָבער ביז אָט דער וואונדער װועט געשעהען, װועט די אידישע 
אינטעליגענץ, װאָס האָט זיך, וי א שטיק שטערן, אָבגעריסען פון 
דער אייגענער קולטור-פּלאַנעטע, -- אַרומבלאַנדזשען, וי קין, איבער 
דעם מדבר פון דער וועלט און זיך ערגעץ קיין אָרט ניט געפינען, און 
ערנעץ ז יך ניט געפינען. 

זי װעט זיין אומעטום, ווייל זי װעט ערגיץ ניט זיין. 

זי װועט ניט האָבען קיין קולטור, וויי? זי װועט האָבען אַ סך 

קולטורען. 

זי װועט גאָרנישט ניט ליעבען, ווייל זי װועט אַלְץ ליעבען.. . 

און זי וועם אַלץ האַסען, וויי? זי װועט אויף קיין זאַך ניט 
אויסגיסען איהר ג אַ נ צ ע ן האַס, 

אין יעדער קולטור-מחנה װועט זי שטעהן אין עק -- גרייט צו 
ענטלויפען . . . . 

נאָר בלייבען װועט זי אייביג אינמיטען, צווישען דער 
קולטור און די פעלקער -- אַ קולטור-טרעגערין ! 





ג. 

דאָס געטאָ, די אידישע גאָס האָט אין זיך די טבע --- ווער ווייס 
עס נים? -- קלענער צו מאַכען אַלץ, װאָס קומט אהין אַריין פון 
דרויסען. 

אויך די אידישע קולטור-טרעגעריי, די גייסט-פערמיטלעריי, 
וועלכע איז דאָרט, אין דער גרויסער וועלט, גרויס און ברייט, איז אין 
דער אידישער גאָס, וואוהין עס האָבען זי מיטגעבראכט די 
איונטעליגענטען-בעלי-תשובה'ניקעס, געװאָרען קליין, געמיין וי א 
שטראַהל פון דער זון פערליערט זיין קלאָהרהייט, זיין שיין און גלאַנץ, 
ווען ער טונקט זיך אָב אין אַ מוטנעס װאַסער, --- אַזױ האָט די קולטור- 
טרעגעריי אין די ד' אמות פון דעם אידישען געטאָ פּערלאָרען איהר 
רייצענדען קאָלִיר, איהר חן און חיות. 

די קולטור-טרעגעריי פון דער מערב-אייראפעאישער 
אסימיליאַטאָרישער אינטעלינענץ איז ניט בלויז א פּראַקטיק, זי איז 
אויך אַ טעאָריע. זי האָט זיך דערהויבען ביז צו א אייגענער אידעאָלאָגיע, 
ביז צו אַ אייגענער װעלטאַנשויאונג. זי איז געװאָרען אַ קולטור- 
מיסיע, אַ קולטור-מעסיאַניזם. אַ מאָל אין די גוטע יאָהרען פון דער 
עמאַנסיפּאַציע האָט זי געטראָגען אויף זיך די אויף פּראָקאַט גענומענע, 
און מיט דימענטען אויסגעזעצטע, אָבער דאָך קעניגליכע 
מאַנטיע פון דער צוקונפט. איהר בלאָס נעזיכט האָט זי בערעקט מיט 
דער רויטער מאַסקע פון דער רעװאָלוציע. דער אידישער ניהיליזם איז 
געװאָרען ביי איהר אַ מקור פון ראַדיקאַליזם און וועלט-אומשטירצלעריי. 
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איהר צינישען געלעכטער האָט זי פערטויבט מיט די װאַסערפאַלען 
פון דער סאַטירע. איהר אינערליבע גלייכגילטיגקייט האָט זי 
איינגעפאסט אין דער פייערדיגער ראַם פון דער מליצה און ריטאָריק. 
גערעדט האָט זי אין נאָמען פון דער מענשליכקייט און דער מענשהייט, 
די אידען נופא האָט זי גערופען צו אַ נייעם לעבען, צו א נייעם גלויבען, 
צו נייע קולטור-ווערטען און קולטור-איבערווערטוננען. 


אָבער אונזערע היימישע מי נ יאַ טור-קולטורטרענער, -- די 
משכילים, װאָס זענען פּלוצלונג , דעמאָקראַטען" געװאָרען און נאֶך 
פּלוצלינגער --- , נאַציאָנאַליסטען", --- אונזערע היימישע 


מיקראָסקאָפּישע קולטור-טרעגער זענען געווען און געבליבען קליינליכע, 
פּראַקטישע געגענװואַרטס-מענשען. אֶהן קולטור און אֶהן יעדען קולט, 
אֶהן יעדער פערגעטערונג. װאָכעדיג, און אֶהן איין טראָפּען עקסטאַז, 
אֶהן איין פונק פּאַטאָס, אָהן איין אוטאָפּישען פּלאַן, אֶהן איין לעגענדע. 
מיט אַ ‏ אוסטאַװ" און אֶהן אַ פּראָגראַם, מיט פאָדערונגען און אֶהן 
דעוויזען. אָהן פּערספּעקטיווען, אֶהן זכרונות און אֶהן טרוימען. 

אֶהן אַ אידעאָלאָניע און אֶהן אינערליכען אידעאַליזם. דער 
אידעאליזם זייערער געהט ניט ווייטער פון קאַלטער פילאַנטראָפּיע 
און זיסער, ניט וועקענדער, נאָר איינשלעפערענדער, דעמאַגאָגיע. ביי 
איינע --- פילאַנטראָפּישער דעמאַקראַטיזם, ביי אַנדערע -- 
פילאַנטראָפּישער נאַציאָנאַליזם און ביי אַלעמען --- פילאַנטראָפּישע 
,בילדונג", פילאַנטראָפּישע ‏ קולטור.... 

ווייסען זיי דען, אונזערע נאַציאָנאַל-פילאַנטראָפּישע , קולטור- 
טרעגער", פון שמערצליכע קולטור-בענקשאַפטען, פון גייסטיגען 
מסירות-נפש, פון גייסטיגען װידערגעבורט, פון גייסטיגער רעװאָלוציע? 

ניין: זיי פּאַסען זיך צו די בעדינגוננען. זיי שטעהען אייביג אויף 
איין אָרט, דרעהען זיך נאָר צוזאַמען מיט דעם ערד-קוגעל און 
בעריהמען זיך מיט זייער טרייהייט צום --- ,גאַנג פון דער געשיבטע". 
זיי האָבען נישט קיין פּערזענליכקייט און מיינען -- זיי זענען 
אָביעקטיוו. זיי ציטערען זיך צודצוהערען צו די אינערליכע קלאַנגען 
פון זייער נשמה --- און פּראָקלאַמירען זעלבנסט צופרידען : מיר זענען 
נייטראַל ! 

זיי שטעהען און ,,היטען" דעם עץיהדעת פון דער ,נאַציאָנאַלער 
טראַדיציע" און שרעקען זיך א האַנד אויפהויבען און רייסען פון 
בוים די טרוכטען... . 

זיי שטעהען ביי'ם טיהר פון גן-עדן --- פון דער פאָלקס-קולטור 
--- און האָכען מורא אַריינצוגעהן : דער מלאך קאָן נאָךּ דעם שווערד 
אַראָבלאָזען . . . דער שלאַנג קאָן נאָך צורעדען... און זיי --- קאַנען נאָר 
תשובה טאַן, --- זינדינען האָבען זיי מורא... 





08 ש. נינער 


און זיי טראַכטען ניט, װוי זייערע עלטערע ברידער אין מעריב- 
אײיראָפּע, וועגען דער מענשהייט : וועגען דעם האָבען זיי אַמאָל 
געטראַכט ; איצט האָבען זיי חרטה. 

-- על חטא שחטאנו בקאָסמאָפּאָליטיזם ! 

ער, דער קאָסמאָפּאָליטיזם, דאָס וועלט-בירגערטהום האָט זיי, 
נאַרעלעך, אָבגענאַרט. מיאוס אָבגענאַרט,. מעהר גלויבען זיי איהם ניט: 
אויס, איצט טוליען זיך אַ סך פון זיי צום כלל-ישראל: זאָל ער זיי, 
פערבלאַנדזשעטע שעפעלעך, בעשירמען און בעשיצען ! 

און זיי טראַכטען ניט אונזערע קולטור-טרעגער, וועגען דעם 
מענשען, -- וועגען דעם מענשען מיט אַלע זיינע בענעהרען און 
פּערלאַנגען, מיט זיין אייביגען װאַקסען און זיין אייביגען שטרעבען 
זיך איבערצואװאַקסען, מיט זיין גאָטזובעניש, מיט זיין אינערליכען 
דעמאָן, מיט זיין ציהען זיך צום הימעל און זיין תאוה, צו דער ערד, 
מיט זיין פערליעבט זיין אין זיך און אין דער קראַפט פון שאַפען... 
זיי טראַכטען וועגען דעם מ ענשעלע -- דעם קליינעם, דעם 
צוגויפגעקאָרטשעטען, דעם שטילען ואָרם, דעם נחום-איש-גמו- 
אַרטיגען : --- ער פערלאַנגט ניט קיין סךד, ניט פון אַנדערע, ניט פון 
זיך : ער וויל ניט זיין קיין איבריגער צדק, ניט קיין איבריגער רשע 
-- א כינוני.... ער וויל נור האָבען גוטע מדות --- דרך ארץ פאַר 
גרויסע לייט און חשק צו קליינע, גאָר צו קליינינקע עבורות'לעך. ער 
וויל זיין אנ'עהרליכער יגיע-כפּים'ניק, ביי קיינעם, חלילה, ניט 
פערנעהמען, ניט אָנריהרען אַ פליג אויפ'ן װאַנד, -- האָבען אַ מלאכה 
אין האַנד און אַביסעלע , קענטעניסען", | 

ער וול, קורץ, שטאַרבען אין אייגענע תכריכים און... לייענען 
דאָס , טאַנעבלעטיל", 

אָט וועגען איהם, דעם עהרליכען יגיע-כפּים'ניק, דעם אַרבײיטענדען 
קליינבירגער און קליינבירגערליכען אַרבײטער, דעם נחום-איש-גמזו, 
װאָס װיל שטאַרבען אין אייגענע תכריכים, און לעזען דאָס , טאַגע- 
בלעטיל", --- אָט וועגען איהם זאָרגען עס אונזערע גוטהערציגע 
,קולטור-טרעגער", די כל המינים , מפיצי-השכלה'ניקעס", די רייכע 
און די אָרעמע, די , אַריסטאָקראַטישע" און די , דעמאַקראַטישע"! 

און זייער דעוויז איז: פּאָפּולער און ביליג ! 

-- א קאָפּיקע אַ היינטיגעס טאַנע-בלעטי?" || 

פערשידען זענען ביי די כל'ערליי קולטור-טרעגער די מיטלען צו 
פערווירקליכען אָט דעם הילכינען און ביליגען דעוויז, נאָר אין איין 
זאָך איז צווישען זיי אַלעמען ניטא קיין אונטערשייד : זי אַלֶע האָבען 
נאָר מיט לען או נישט קיין ציעלען, נישט קיין זעלבסט- 
ציעלען. דער נאַציאָנאַליזם -- אַ מיט על צום דעמאַקראַטיזם, אַ 
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מיטעל נעהנטער צו-צוגעהן צום פאָלק, צו דער מאַסע ; דער 
, דעמאָקראַטיזם? --- דער דעמאַקראַטישער ,זשאַרגאָן" און 
,זשאַרגאָנישע" ליטעראַטור -- אַ ‏ מיט ע? צו בילרונג.. בילדונג 
-- אַ מיטע? צו פּרנסה... די אַלטע אידישע פּרנסה!... 

,די אַלטע נרויסע אידישע טאָרבע" ! 





ד. 

די אַלטע גרויסע אידישע טאָרבע.. . 

ווען וועלען מיר פון איהר אויסגעלייזט ווערען ? -- פרעגט ביי 
דער געשיכטע, אויב זי װעט אייך ענטפערען... פרעגט ביי די, װאָס 
גלויבען, אַז זיי, מיט זייער ווילען שמידען די קייט פון דער געשיבטע, 
--- אויב זיי האָבען ווערטער... 

אָבער די קולטור-טאָרבע, די קולטור-בעטלעריי --- צו דען אין 
זי אויך אַנ'אייבינע קללה, אנ אייבינער קין-צייכען אויף אונזער 
צוקנייטשטען און צובלוטינטען טוױיזענדיאָהריגען שטערען ? 

צו דען איז ניט בלויז דער גוף, נאָר אויך די נשמה אונזערע 
פערוועלקט געװאָרען? און דער מוח האָט אונז אויסגעדאַרט ? און די 
נבאה אָבנעטאָן ? און מיר קאָנען מעהר ניט גלויבען ? און די פאַנטאַזיע 
איז פערלאָשען, --- די , געטער-שאפענדע" פאַנטאַזיע פֿון אַזױ פיעל 
קעפּ, דער געניאלער סוח פון אַזױ פיעל דורות, -- פון משנה, פון 
גמרא, פון סעדיה נאון, פון כוזרי, פון רמב"ם, פון נר"א ? די נשמה 
און דער ריח הקודש פון חומש, פון די נביאים, פון תהלים, פון דער 
אגדה, פון ר' יהורה הלוי, פון שבתי צבי, פון בעלדשם טוב ? 

צו דען פיהלט איהר ניט די חוצפּה און דעם חלול-הקודש, ואָס 
ליעגט אין דער פראגע ? 

ניין ! אַזא פראַנע טאָר ניט נגעשטעלט ווערען. צו אונזער קולטור- 
בעטלעריי מוז נעמען אַנ'עק. װאָס גיכער. די קולטור-טאָרבע מוז 
אַוועקגעלענט ווערען אין מוזעאום אויב מיר ווילען אליין אהין ניט 
אַוועק. 

מיר מוזען אויפהויבען די פאָהן פון קו?טור, ניט פון 
קולטור-טרענעריי, -- פון קולטור, אלס ציעל, ניט אלס 
מיטעל, פון קולטור, אַלס שאַפונג, ניט אַלס פערמיטלעריי, פון 
קולטור, אַלס היים פאַר אונזער גייסט. 

זאָלען זיך עוסק'ן מיט דער קולטור-פילאַנטראָפּיע, מיט דער 
,ביליגער בילדונג" אַלע גוטע און פרומע לייט: דער אויבערשטער זאָל 
זיי העלפען ! מיר, ניט-פילאַנטראָפּען, ווילען פריהער ז י י ן, דערנאָך 
ערשט נ ום זיין. מיר ווילען ז יין און ב עוואוסט ז יי ן. זעלבסט- 
בעוואוסטזיין, זעלבסט-ערקענטניס, 
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מיר מוזען האָבען לופט צו עטמען, לופט צו שאַפען. מיר קאָנען 
ניט דערשטיקען אין זיך די בענקשאַפט נאָך קולטור און קולטור- 
שאַפען. מיר ווילען זיך ניט אָבזאָגען פון די ליידען פון דער בענקשאַפט 
און פון דעם גליק פון דער בענקשאפט. 

מיר מוזען געפינען דעם שורש פון אונזער נשמה, אונזער 
אינערליכע זון ; עס מוז אַ ליכט, אַ ניי ליכט אָנגעצונדען ווערען אין 
דעם , אוה?" פון אונזער פערנאנגענהייט. סיר מוזען זיך צוריק 
איינפלעכטען אין די , גאָלדענע קייט..".. בעפרוכטען און בעפרוכטעט 
ווערען מוזען מיר פון די געשטאָרבענע און די קינפטינע דורות. 

און ניט בלויז לויבען, נאָר אויך ליעב ען אונזער קולטור 
ווילען מיר אַקטיוו און שעפּטפעריש ליעבען. זי זאָל ווערען פאַר אונז 
אַ קװאַָל ניט בלויז פון טרייסט, נאָר אויך פון בעגייסטערונג. ניט 


בלויז פון ערינערונגען, נאָר אויך פון האָפנונגען און נייען טרוימען... 
* * 
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,נאָר שאַפענדיג קאָנען מיר פערניכטען".. אונזער דעוויז דאַרף 
זיין: שא פ עניג, טערניכטען. שאַפענדיג און שטילענדיג דעם 
דורשט צו שאַפען און געניסענדיג דאָס גליק פון שאַפען. דאָס גליק פון 
זעלבסט-אויסערונג, פון זעלבסט-בעשטימונג. . . 

די אידישע אינטעלינענץ, װאָס װועט דערפיהלען ביי זיך אין 
האַרצען דעם װועהטאָנ און דעם דורשט און די בענקשאַפט נאָך אָט דעם 
גליק, נאָך אָט דעם גליקליכסטען נליק, -- די אידישע אינטעלינענץ 
וועט זיך אומקעחרען, װעט זיך מ וז ען אומקעהרען צו איהר מקור, 
צו זיך. 

זי װעט ניט דאַרפען מעהר די קולטור , טראָנען": זי וװועט זי 
שאַפען; דעם שאַפענס-גייסט האָט פליגלען: ער טראָגט זיך זעלבסט.., 

נאָר ווען וועלען שוין אויסוואקסען די פלינלען ? 

וי לאַנג וועלען נאך דויערען די געבורטט-שמערצען פון אָט דער 
נייער אידישער אינטעליגענץ 3.... 
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ווען פון די בוימער זענען די בלעטער געפאַלען, און שווער וי 
אונטערגעשאָסענע פייגלען, זיך ארומגעדרייט אין דער לופט; ווען צו 
מערב זייט האָט זיך די זון גענייגט, --- זענען פאר'ן הויז, אויף אַן 
אָפּענעם גאַנאק געזעסען דריי יונגע מענשען און שוייגענדיג פאַר 
זיך געקוקט אויף דעם גאָלדענעם אסיענדיגען לאַנדשאַפט װאָס האָט 
זיך פאַר זייערע אויגען אױסגעשפּרײט. 

--- די בלעטער פאַלען, -- האָט גלייכגילטיג ארויסגערעדט אַ יונ" 
גער בראַנעט, וועלכער איז געזעסען אויפ'ן פּאַרענץ פון גאנאק און האָט 
מיט אַ מינע פון נאַכלעסינער רוהיגקייט גערייכערט זיין פּאַפּיראָס. 

--- אַז די צייט קומט פאַלען די בלעטער, -- האָט דער צווייטער 
יונגער מענש אין ברילען אין דעם זעלבען טאָן צוגעגעבען.. 

-- אַן אַלטע געשיכטע, -- האָט דער דריטער אַ בלאַנדער אונ" 
טערגעכאַפּט, און האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן האַנד. 

און אומעדום איז געלעגען דער אסיען: 

די זון האָט גענומען פערגעהן, און די פּלאַכע נאַקעטע פעלדער 
האָבען זיך געבאָדען אין בלאַסען און מעלאַנכאָלישען שיין, און אין 
דער ריינער לופט האָט זיך געשפּירט דער ריח פון געברענטע קאַרי 
טאָפעל קארטשעס, און דער ריח האָט אַזױ וי דערמאַנט אַז אלץ פון 
די פעלדער איז שוין אַראָפּגענומען געװאָרען --- און אַז הויל און װויסט 
וועלען די פעלדער בלייבען ליענען. | 

די בלייכע און קאַלטע שטראַהלען פון דער פערגעהענדער זון, 
האָבען מיט א בעזונדער שאַרפקייט זיך אויסגעלייגט איבער די געל- 
בע שפּיצען פון די בוימער, און האָבען די אוינען געשטאָכען מיט זייער 
קאַלטען גלאנץ, וי עס שטעכט אֶפט, אַ פּלוצלונג געװואָרפענער שטראָם 
ליכטינקייט, װאָס ווערט געװאָרפען אויף אַ פינסטערען פּלאַטץ. 

אין דער מאַט-אָסיענדיגער פיכטיגקייט האָט זיך געפיהלט אַ 
פערגליווערטע רוחיגקייט, וועלכע שמעקט אָבער מיט לאַנגזאַמען 
אויסגעהן און פערלעשען. --- און עס האָט זיך אויסגעדוכט, אַזױ וי 
די נאנצע נאַטוד װאָלט איינהאלטען אויף אַ וויילע דעם אַטהעם, אום 
זעלבסט ניט צושטערען די דרעמעלדיגע פערשלעפערטקייט און 
גלייכגעוויכט. -- 
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און אין דער זעלביגער צייט האָט זיך אין דער לופט געפיהלט 
דאָס פערשווינדען פון דעם שעהנעם און בליהענדען זומער, און דאָס 
לאַננזאַמע אָנקומען פון דעם אומעדיג-גרויען אָסיען. --- און אלץ האָט 
אַזױ װוי גערעדט : 

-- נאָך אַ פּאֶר אַזעלכע גאלדענע פאַרנאַכטען, און אַלְץ וװועט 
פערשווינדען --- און װאָלקענס גרויע וועלען אַלִץ פערוויקלען, און 
ווינטען בייזע וועלען אַלץ צושטערען. 

די דריי פריינד זענען געזעסען וי פערנליווערטע, און יעדערער 
האָט געפיהלט די שווערקייט און אפּטױדטענדע רוהיגקייט אויף דעם 
זעלבען שטייגער, און זייערע הערצער זענען אָנגעפילט געװאָרען מיט 
אַ געפיה? פון ווייכען און אונבעשטימטען טרויער נאָך דער יוגענד, 
וועמענס בילדער, אַזױ וי שאָטענס, לעבען אויף אין זכרון אין אזעלכע 
אָסיענדינע פאַרנאַכטען, וואו יעדער אַטהעם פון וואַלד, און יעדער 
בלאָז פון שטילען ווינטעל בויערט און דראָטשעט דאָס האַרץ וי אַ 
װאָרים און פערוויעגט די געפיהלען עפּעס אין א זינלאָזען לעטאַרנײ 
שען שׁלְאֶף. 

--- טרויעריג, טרויעריג, -- האָט דער בראנעט אָנגעהויבען אין 
דעם ווייכסטען טאָן נאָך א לאַנגען שטי?ל שווייגען, און האָט העפטיג 
גאָכאַנאַנד גענומען ציהען דעם רויך פון פּאַפּיראָס, אַזױ וי ער װאָלט 
מיט דער געמאַכטער העפטינקייט וועלען פערדעקען זיינע סענטימענ- 
טאַלע געפיהלען, מיט וועלכע זיין האַרץ איז איצטער גראָד געוועזען 
אָנגעפילט, --- טפוי! אָט די אסיענדינע וועטערען ווירקען אויף מיר 
זעהר שלעכט.... איך ווייס ניט צו אַלעמען פיהלט זיך אזוי צו מיר 
נור איינעם ?... -- עפּעס פיהלסטו אַזא פּראקל?יאטע דראַ- 
ט שע נע ש, און דיינע געדאַנקען ווערען אַזױ שווער און אונבעווענ- 
ליך, --- אַז צום טייפעלן . 

-- יע, יע, -- האָט צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ דער װאָס אין די 
ברילען. --- אַזױ איז דאָס; אַלעמען גלייך פיהלט זיף כמעט דאָס 
זעלבינע ; -- די בלעטער פאַלען. 

-- א, איהר ווערט שוין סענטימענטאל?ל! -- האָט דער בלאַנדער 
זיך אָנשטרענגענדיג צו זיין פריי, פרייליך און האַלב איראָניש אויס- 
גערופען, און ער האָט מיט א בעזונדער נאַכלעסיגקייט אַרױסגעלאָזען 
דעם רויך, גראַדע פון ווינקעל פון מוֹי?. -- א, איחהר פערקריכט שוין 
אין שטימוננען. -- דאָס דערעסט!.... 

נאָכדעם װוי יעדערער האָט זיך אָפּנעזאָגט דאָס זיינינע, זענען זי 
וי פריהער געבליעבען זיטצען שטיל און אונבעווענליך, בעהערשט 
פון אַ שלעפעריגע פוילקייט, און יעדערער פאַר זיך האָט געחלומ'ט 
און געבענקט נאָך אַן אַנדער און פערשיעדענעם לעבען... 
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דער בראַנעט האָט זיך אויפגעהויבען, און אריינטהוענדיג רי 
הענד אין די הויזען-טאַשען האָט ער גענומען געהן איבערען גאנאק 
אַרױף און אראָפּ, מיט דער מינע פון אַ מענשען װאָס דאַכט עפּעס 
גאָך, און ער איז אין דער מינוט פערנומען מיט דעם איבערקלעהרען, 
דאָס װאָס ער װועט באַלד דאַרפען אַרױסזאָגען. 

--- איך פערשטעה אַז איהר זייט נייגעריג צו וויסען, צו װאָס 
איינענטליך איך האָב אייך היינט אבענד געדאַרפט האָבען, --- האָם 
דער בראנעט אָנגעהויבען, בלייבכענדיג שטעהן פאַר די צוויי פריינר, 
מיט א שמייכעל. -- איך האָב אייך, ברידער, װאָס מיטצוטהיילען 
װאָס עס װעט אייך אמווייניגסטען, אין דער ערשטער מינוט אינטע- 
רעסירען, --- נור קומט אַריין אין הויז, און לאָמיר אַפריהער נעמען 
אַביסע? וויין... 

די צוויי פריינד האָבען איינע די אנדערע אָנעקוקט, און זייערע 
דורכװאָרפענדיגע בליקען האָבען אַזױ װי געפרעגט: 

--- װאָס איז דאָס? .... 

די דריי פריינד זענען אריין אין הויז און האָבען זיך געזעצם 
אָרום טיש, אויף וועלכען עס איז געשטאַנען אַ גרויסע גלעזערנע פּלאַש 
מיט בלוט-רויטען ויין אויף וועלכען די מאַטע זונענשטראַהלען 
זענען געפאַלען און האָבען זיך דאָרט אָפּנעשפּיעגעלט און געשפּיעלט 
אין פערשיעדענע פאַרבען. 

שווייגענדיג האָבען זיי אָנגענאָסען די גלעזער, זיי אָנגעקלאַפּט 
איינע אָן די אַנדערע --- און געטרונקען. 

דער ערשטער צו ריידען האָט אָנגעהויבען דער בראַנעט. 

דורכגעהענדיג זיך א פֹּאָר מאָל איבערען צימער הין און צוריק 
אין אַ ביסעל אויפרעגענדינען צושטאַנד מיט אַ לייכטע פאַרב אין 
פּנים און איינקוקענדיג זיי טיעף אין די אויגען, האָט ער רוהיג ארויס- 
גערעדט : 

--- איך געה היינט פערלאָבט ווערען!... 

ביידע פריינד האבען איהם מיט אױסגעגלאַטצטע אױגען 
אָנגעקוקט. 

--- איהר קוקט מיך אָן? -- האָט דער בראנעט געשמייכעלט 
-- יע איך נלויב אז איך אליין װאָלט אויך אַזױ אָנגעקוקט וען 
איינער פון אייך װאָלט פּלוצלנג ארױסגעשפּרונגען 
מיט אַזאַ באנאלע ערקלעהרונג. --- נור, נור עס איז פאָרט אַזױ... איהר 
זואונדערט זיך נאָך אַלץ? -- האָט ער אויפהויבענדיג דעם טאָן 
געפרעגט. --- איהר װועט זיך אָבער אויפהערען צו וואונדערען, ווען 
איהר װועט זעהן דער וועלכער איך האָב פאַר מיר אויף אייביג 
אויסגעקליעבען, --- איך זאָג אייך, אַז דאָט איז דאָס לעבען אליין!... 
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--- ווער איז זי ? װאָס איז זי ? װאָס איז דאָס פאַר אַ פּלוצליכע 
רעװאָלוציאָן ? --- האָט דער װאָס אין די ברילען געפרענט. 

--- איך װועל אייך אַלץ ערקלעהרען, -- האָט דער בראנעט 
געלאַסען און געצויגען אָנגעהויבען. -- ,ווער זי אין"? ווייס איך 
אליין אויך ניט ,װאָס זי איז" 4 דאָס װועט איהר שפּעטער זעהען, 
זי װועט אַהער קומען.... וויי? וי איך האָב אייך פריהער געזאָגט אַו 
איך געה היינט פערלאַבט ווערען, און איהר וועט זיין מיינע עדוֹת.... 
און וועגען דער רעװאַלוציאן װאָס אין מיר איז פאָרגעקומען, ראָס, 
גלויבט מיר, ווילט זיך אַליין קלאָהר מאַכען היינט אבענרד... איינמאָל 
פאַר אַלֶע מאָל!.... 

--- מיר איז דיר שווער צו פערשטעהן, -- האָט דער בלאַנדער 
געזאָגט -- אום צו פערשטעהן און פיהלען דיין קאָמישע לאַנע מוז איך 
אַפולע טרינקען, 

--ער האָט רעכט, -- האָט איהם דער װאָס אין די ברילען 
אונטערגעהאַלטען. 

און די פריינד האָבען נגעטרונקען. 

און ווען דער דאַמפּף פונ'ם וויין האָט זיך װי א טומאן איבער אַ 
טייך ביי זיי אין די קעפּ אויפגעהויבען, און אלץ דאָרט פאַרצױגען : 
זענען זייערע אוינען שמעלער און רויטער געװאָרען, די געזיכטער מעהר 
לעבעדיגער און די צינגער פרייער; און דער װאָס אין די ברילען האָט 
אָנגעהויבען מיט אַן אומעדיגען טאָן; 

-- יע, ברודער לעבען, דו ביזט פילייכט גערעכט.. דו געהסט 
אַהין וואוהין אַלע מענשען געהען; -- אהין וואו די מענשען ווערען 
סאֲלִיד און קריגען גראָבע בייכער מיט פעטע ליפּען,.. דיר ציהט צו די 
פהיליסטער. --- געה!... געהן... 

--- מיר דוכט זיך אַז איהר פערשטעהט מיר ניט, -- האָט איהם 
דער בראנעט מיט האַרץ איבער געשלאָנען. -- און עס ווילט זיך מיר 
אַז היינט אבענד גראַדע זאָלט איהר מיר פערשטעהן און פיהלען. עס 
ווילט זיך מיר היינט אבענד ענטפּלעקען מיין גאַנצע נשמה, און זאָל 
זי פאר אייך נאַקעט בלייבען, און פילייכט וועט אט די נאַקעטקײט 
אין אונז אַרויסרופען אַ נעפיה? פון שאַנדע פאר'ן לעבען, וועלכען 
מיר פאַרפלעקען און פערלוימרען.... 

--- מיין גאָט װאָס טהוען מיר מיט אונזער לעבען!? -- האָט 
ער פּלוצלינג אויסגעשריען, און האָט זיך געכאַפט פאר'ן קאָמ. -- 
װאָס טהוען מיר אָט מיט דעם גרויסען יום טוב ?! אט מיט דער 
לופט, מיט דער זון, מיט אַלְץ װאָס אונזערע אוינען זעהען ?... װאָס 
טהוען מיר מיט זיי?.... איהר וייסט װאָס מיר טהוען מיט דאָס 
אַלץ?... מיר מאַכען דאָס אַלְץ פאַר קראַנקע שרעקענס בילדער!... 
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ניט מיר זענען קראַנק, מאַטערען מיר זיך איינצובילדען, נור די 

וועלט איז אַ קראַנקע... און אַזױ װאַנדערען מיר אָט אין דער קראַנקער 
וועלט, זוכענדיג אין דער צייט נייע וועגען נייע פאָרמען, דעם נייעם 
נאָך ניט געבאָרענעם אפּאָסטאל װאָס װועט פון זיין פעדיסטא? 

אויסקלינגען דעם גרויסען ערהאַבענעם נייעם װאָרט װאָס װעט 

אָפּקלינגען פון איין עק וועלט ביז'ן צווייטען, װאָס מיט איין מאך 
פון זיין האַנד װעט ער אָפּשטעלען די זון... און ווען ער װועם זאָגען: 
מענש ווער אַ פרייער אינדיווידיאום ! --- װעט אַ ציטער טהון די 
ערד, און מיר, אַלֶּע מענשען וועלען מיט אַ מאָה? ווערען געהיילט און 
פריי... מיין גאָט ! דאָס איז דאָך אָבער דער גרעסטער טעות!... אין 
דער זעלביגער צייט װאָס מיר לויפען נאָךּ אונזער לייכטזין, פיהלען 
מיר אָבער ניט װי גרינג אונזערע טריט זענען, װי הויל און פּוסט 
אונזערע נשמות זענען, --- און װוי קענען מיר ווערען פריי, ווען מיר 
טראָגען פון געבאָרען-טאָג אָן דעם טוידט אין אונזער האַרצען?... 


-- און אָט דאָס איז דער צושטאַנד פון דעם מאָדערנעם מענשען, 
-- האָט ער ווייטער גערעדט --- איך אָבער פרעג צו װאָס פיהרען 
אונז אָט די נערווישע רעגונגען?.... הערט מיר װוייטער! --- האָט ער 
מיט א מאָה? אויסגערופען בעמערקענדיג װוי דער בלאַנדער האָט אַ 
לאַנגען גענעץ אויסנעצויגען, און האָט ווייטער גערעדט: 


--- אין די פינסטערע טעג פון פוילקייט און גלייכגילטיגקייט, 
ווען דער קאָפּ ווערט שווער וי אַ באַרג, ווען פאַר די אויגען שטעהט 
נאָך פאָר וי לעבעדיג די פערגאַנגענע נאַכט, און ווען אין מויל איז 
זױער, און די געדאַנקען זענען טעמפּ, דאַמאָלס ווען פון פוילקייט 
און ניט וויסען װאָס צו טהון צעהלסטו די ברעטער פון סטעלע אויף 
הין און צוריק, --- דאַמאָלס עפּעס ניט ווילענדיג טהוט זיך אַ קוק 
אויף הינטער און אַ סקרוך געהט איבער איבערען לייביי. 


איך האָב דאָרט ניט לאַנג אַ קוק געטהון און אַ שרעק האָט מיך 
אָנגעגריפען,... איך האָב דאָרטען אין דעם וועג װאָס איך בין נור 
װאָס געגאַנגען געזוכט מיינע איבערגעלאָזענע טריט. -- נור מיין 
גאָט וואו זענען דאָס די צייכענס פון די איבערגעלאָזענע טריט!... 
פערשוואונדען ! . . . אַזױ וי קיין מענש װאָלט דאָרטען ניט געגאַנגען, 
עפּעס אזוי וי א שאָטען, און אָט האָב איך אַ קלעהר געטהון, אַז אין 
מיר איז קיין פלייש און בלוט ניטאָ, און איך בין ניט מעהר וי אַ 
שלאַפע אָפּשפּיעגלונג, א שאטען ... און מיין בלוט האָט דער 
װואַמפּיר אויסגעזויגען... --- דאָ האָט ער זיך אַביסעל אָפּגעשטעלט, 
דורכגעגאַנגען הין און צוריק, און האָט ווייטער אין דעם זעלביגען 
טאָן פאָרטנעזעצט : 
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מיט אַ וואָך צוריק ווען טאַקע מי זאַלבעדריט זענען געוועזען 
אָט ביי די ,סאנקעס" און , מאנקעס". און איך זייענדיג דאַמאָלס 
אַביסעל פער'שכור'ט האָב מיט אַ מאָהל דערפיהלט אַ שוידערהאפטען 
עקעל מיט אַזאַ טריוויאלע שלאַפקײט, אַז איך האָב בשעת מעשה אין 
מיינע אייגענע געדאַנקען אויסגעזעהן וי אַ צופוילטע צוקראַכענע 
בעשעפעניש -- עפּעס אַ כעשעפעניש װאָס איז אֶהן אַ ציעל און. 
ווילען!.... 

אין שוואַך בעלייכטענעם צימער איז אויפ'ן בעט געלעגען אַ 
האַלב נאַקעטע, ניט גאָר קיין יונגע פרוי מיט אָנגעפאַרבטע ברעמען און 
ליפּען, מיט אַן אָנגעפּױדערטען לייב, פון וועלכען עס האָט געשמעקט 
עפּעס אַ טוכלער ריח פון אַ ביליגען פּאָרפיום, צונויפנעמישט מיט רעם 
זויערען ריח פון לייב און שווייס... געלעגען איז זי אין יענער 
געקינצעלטער נאַכלעסיגער פּאַזע װאָס רייצט ביז צום 
ליירענשאַפטליכען װאַהנזין, ווען מיר זענען פאָלקאָם געזונט און 
פלייש-דורשטיג, אָבער פילט אָן אונזער וועזען מיט אַן אבשייליכען 
עקעל ווען מיר זענען איבערזעטיגט און ווילענלאָז.... איהרע גוט 
געפאָרמירטע און אַביסעל דיקע נאַקעטע פיס, זענען געווען ווייס, 
--- שוין צופיעל ווייס, אַז זיי האָבען אַזש אויסגעזעהן וי די פיס 
פון אַ טוידטען קערפּער, און פון זיי האָט זיך טאַקי געפיהלט די 
פערגליווערטע און גליטשיגע קאַלטקײט פון אויפגעלייזטען לייב !.. 
און אַ איבעלדיגע גליטשיגע קעלט איז איבער די נערווען דורכגעלאָפען... 
איהרע אָנגעווייסטע בריסט זענען װי אסיענבלעטער ויאלע 
אַראָפּגעהאַנגען און זיי האָבען אױסגעזעהן וי פּענכערס 
ווען עס הייבט אֵן פון זיי אַרױסצוגעהן די אָנגעבלאָזענע לופט..... 
און איהרע אויגען, דאַכט זיך מיר סאַרע, האָבען אַזױ טעמפּ און 
פּערגלעזערט געקוקט, אַז עס האָט זיך געקלעהרט אַז אזוי מוען 
קוקען די אויגען פון אַן אויסגעהענדע רויב חיה!... און איך, און איך 
האָב דאָס געזעהען, אויף איהר געקוקט, און געפיהלט, און געפיהלט 
די טויטקייט ארום זיך!.. 

און עס איז מיט מיר דאַמאָלס געוועזען גלייך וי איך װאָלט 
פּערװואַנדעלט געװאָרען אין גרויער פּוסטקײט, אָדער עפּעס אין אַ 
זינלאָזען רויך... ניטאַ קיין איין פונק לעבען! ניטאָ קיין שטרעבען ! 
אַלעס ליעגט עפּעס אונטער אַ װאַסערקאָלירדיגען שלייער פון פּוסטקײט,, 
און טעמפּקײט!... און זי מיט איהר טוידטווייסען לייב, מיט די 
בלויע קוים מערקבאַרע, אָדערלאַך, מיט'ן פערלעגענעם גערוך ליענט 
דאָ נעבען מיר!... ניטאָ קיין לעבען, ניטאַ קיין לעבען! אַלץ איז 
צוקראַכען טריוואל און טוידט, האָט אין מיר אינוועניג א קול געשריען, 
און מיין פערטומאנטער מאַרך האָט זיך אַזױ וי אָנגעצונדען, 
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דערפיהלענדיג מיט אַמאָה? אַ פּיינליכען שמערץ... און מיר איז 
דאַמאָלס געװאָרען צומוטה אזוי וי אַכאַפּ טהאָן איהר ביינינען ווייסען 
האַלז און איהם אָפּדרעהען פון נאַקען!... 

איך האָב זיך פאַר דעם געדאַנק אליין דערשראָקען, און אום 
צופערטומלען איהם בין איך גיך צוגעלאַָפען צום פענסטער עס 
אויפגעריסען און אַרוסגעקוקט אין דרויסען שעפּענדיג מיט דער 
פולער ברוסט די פרישע לופט. 

-- א נאכט אַ שעהנע, אַ פרישע מיט אַ דונקלען שלייער פון 
ווארימקייט און צוטרויליבקייט, האָט מיך אין פענסטער בעגעגענט, 
און מיין ברוסט האָט פרייער גענומען אַטעמען.. 

| --- איך זאָג אייך, ברידער, אַז עפּעס ליענט אָט אין די טונקעלע, 

אויסנעשטערענטע אסיען נעכט!... איך האָב ניט זעהר ליעב לבנה 
נעכט, וייל זיי די לבנה נעכט, וירקען צו שאַרף, און 
ריידען מעהר צו אונזער פּסיכיש קראַנקער איינבילדונג, 
-- אָבער ניט אַזױנע זענען די טונקעלע אָסיען נעכט!.... 
פון די אַסיען נעכט ווייהעט עפּעס אַזעלכע האַרציגע סודות, 
אַזעלכע צוטרויליכע, אַזױ וי זיי װאָלטען גענלעט מיט אַ בעזונדער 
צאַרטקײיט דער נשמה, און עס דוכט זיך, אַז אין דער דונקעלקייט 
פון דער נאַכט ליעגט עפּעס פּערבאָרגען אַזאַ זאַך, אַזאַ לעבען, און 
דאָס האַרץ ווערט אָנגעפילט מיט אַזאַ שעהנעם לעבענס בעגעהר און 
לוסט!... א אט אַזאַ נאַכט האָט מיך בעגעגענט, און אין מיין 
האַרצען האָט זיך עפּעס אױפגעכאַפּט, אויפגעשפּרונגען, --- און עס 
האָט זיך מיר נעקלעהרט, אַז דאָס לעבען איז פּראַכטיג שעהן, און 
ער איז נאָך פאַר מיר אין גאַנצען ניט פּערלאָרען, אַז ארויסקריכענדיג 
פון דעם זומפּ פון פאַרנאַנדער-געשוואומענקייט, אַז בעפרייענדיג זיך 
פון דער עראטישער ליידענשאַפּט, פון וועלכע דער גרונד אין: 
װוילענסלאָזיגקייט, טוכלעקייט און צופוילטקייט, --- קען איך זיך נאָך 
בעהעפטען מיט דעם אמת ריינעם לעבען, וועלכען אַלע מענשען האָבען 
אין גרונד אַזױ ליעב 554 

און אין יענער נאַכט איז ביי מיר געבליעבען, אַז איך זאָל ליעב 
האָבען דעם לעבען פון דער ערד, אַז איך זאָל זיך חאָטש קניען פאַר 
איהם אום איהם צוריק צו ערווערבען, --- ווייל איך האָב זעהר פיינט 
דעם טוידט אין לעבען.... און איך געה פּערלאָבט וערען מיט דעם 
נייעם און אייביג פרישען לעבען !.... -- האָט ער מיט אַ מינע פון 
נצחון אױיסגעלאָזען. 

עס האָבען אויף איהם געקוקט די צויי פריינד מיט זייערע 
פּערטרונקענע אויגען, און עס האָט אויסגעזעהען אַז זיי מיטפיהלען 
איהם און דאַכטען נֹאֶךְ 1 
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--- , פון דעסטוועגען איז ער אַ נאַר, -- האָט דער בלאַנדער 
נעקלעהרט קוקענדיג דורך דעם אָפענעם פענסטער אויפ'ן דונקעל- 
פּורפּֿורנעם האריזאנט. --- אַזױ ריידען אַלע פּאעטישע נאַטורען, און 
פאָלנליך נארען..... נור דאָך, נור דאָך, איז פאָרט אומעדיג.... ווירקליך, 
אָט די אסיענדיגע לופט און ליכט ווירקען זעהר שלעכט..... 

-- יע, יע, עס איז דער גרעסטער קאַטצעניאמער, -- האָט דער 
װאָס אין די ברילען געקלעהרט. --- נור װאָס .... גאָרנישט און 
גאָרנישט ....... עס איז אומעדיג און לאַנגווייליג ביזט צום 
גענעצען, -- און די אַסיענדיגע לופט!! .. 

---עך ברודער, האָסטו אונז געהאַלטען אַ לאַנגען , דעןפראפונדיס" וי 

מען רופט עס אָן, -- האָט דער בלאַנדער גענעטצענדינ אזוי וי 
צווישען די ציין דורכגעזייט, --- עך, ערן... 

--- צום טייפעל, דו האָסט אויף מיר אַ געפעהרליכע מרה שחורה 
אַרױפגעװאָרפען, --- האָט דער ואָס אין די ברילען געלאַסען געזאָגט, 

דער בראנעט איז אַזױ אויפגעבראכט געװאָרען פון זייער 
שלאַפענדיגקייט און קאַלטקײט, אַז ער האָט אָנגעהויבען מיט אַ ביטערן 
טאָן : 

--- אָט דאָס איז דאָך דער אונגליק מיט אונז אַלטע אָפּנעלעבטע 
ציניקער!..... איך װעט אייך אַז איהר פיהלט אויך דאָסזעלביגע װאָס 
איך, נור, נור איהר בעהאַלט זיך, -- האָט ער אויפנעהויבען דעם טאָן, 
און מיט שטיינענדען פּאפאָס ווייטער גערעדט: מיר אַלֶע זענען א 
פערדאַמטע באַנדע אונטערצינדער!..... אונזערע אייגענע לעבענס 
האָבען מיר אונטערגעצונדען און עס אַװעקנעלאָזען מיט'ן רויך, און 
איצטער דערברענען נאָך די חורבות!... זעהט קינדער ! -- האָט ער 
מיט אַ מאָהל אויסגערופען אריינטהוענדיג די האַנד אין רי לאַנגע 
שווארצע האָר און ווייזענדיג זיי וי צווישען די פינגער האָבען 
אַרויסגעשטעקט אַ פולע האָר מיט טרוקענע װאָרצלען. --- זעהט ! 
קיין פינף און צוואנציג יֹאֶהר נאָך ניט אַלט, און די האָר קריכען אויס 
הויפענווייס!... ביי מיין זיידען האָט אפילו פאר'ן טויט איין איינצינע 
האָר ניט געמעהלט, מיט די ציינער װאָלט איהר ביי איהם קיין האָר ניט 
אַרױפגעריסען!.... און איך דער פארזעטצער פון דער זעלביגער 
פאַמיליע, בין צו פינף און צוואנציג יאֶהר צובראָכען אי קערפּערליך 
אי גייסטיג --- ניין חברה מיר מוזען אַ נייעם לעבען בעשאַפען!... מיר 
מוזען, איהר הערט 13... 
אַ נייעם לעבען בעשאַפען!... מיר מוזען, איהר הערט 9 !... | 

--- עך נאַרישקייט, --- האָט דער בלאַנדער געזאָגט, -- קומט 
ארויס אויפ'ן גאַנאק, דאָ שטיקט זעהר... | 

זיי זענען אַרױיס. 


ז 
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אין דרויסען האָט גענומען פינסטערער ווערען. ווייט אין מערב 
זִייִט אִיז נאָך דער, הימעל רויט געפאַרבט געוועזען, און די רויטקייט 
האָט דערמאָנט עפּעס אַ דֶערְבְרענענדע שרפה; -- ; בלייכער און 
דונקעלער איז דער האריזאנט געװאָרען, זיך פאַרוועבענדיג, מיט עפּעס 
א קאַלירלאָזען שלייער, --- און דער הימע? איז געוועזען א קלאָהרער 


און ריינער. --- | בי | | 
די דריי פריינד האָבען זיך געפיהלט עפעס שווער, און יערערֶער 
האָט געקוקט געדאַנקענלאָז פאַך זיך אין. דער, זיך וועכענדינער 


דונקעלחייט. מעהר אויפגערעגט און אין רער זעלבער צייט אויף / 
גערייצט איז געוועזען דער בראנעט:, ער איז אָרום געגאַנגען. הין און 
צוריק. אוּן זיינע אויגען. האָבען געבלאָנדזשעט צװעקלאָז אין דעם חלל, 
דער קאָפּ האָט איהם אָביסעל געדרייט, און די געפיהלען זענען אזוי 
וי צוגעטעמפּפט געװאָרען, און. שלאַףּ האָט אין זיין זינען | 
געטליעהעט דאָס בעוואוסטזיין, פון זיין ליעבע, צו דער ,מיט וועלכער 
ער געהט פערלאָבט ווערען, -- און געפיהלט האָט ער װי דער בין 
השמשות רוקט זיך אָן אי זיין לעבען קעגען זייִן ווילען.-=.. 

== ברירער, זי געהט ! --- האָט ער מיט אַ מאָה? אויסגערופען, --- 
אָט איז זי!... 2 2 | 

וי אַ פרישער װוינטעל צושפּאלט אָפט די געדיכטע הייסע לופט, 
וי אַ פּלוצלינג גענומער אקארד, גיעט אָפט דעם האַרצען אַ צופּ, אַזױ 
האט איהר פּלוצליכער ערשיינען אויף זיי געווירקט, און זיי האָבען 
איהר אָנגעקוקט. | 

און ז; -- אַ יונגע, אַ פרישע מיט הייסען פעבען אין יעדער 
בעוועגונג, און מיט ריינע ליעבעס-לוסט אין יעדער גליעד, איז פאַר זי 
געשטאַנען און זי שמייכלענד בעגריסט. 

זי האָט דורך און דורך מיט לעבען געאַטהעמט, און עס האָט 
פון איהר געשמעקט בליהענדער מיי... איה רע שעהנע אויגען האָבען 
דעם פריהלינג פון לעבען אין זיך געטר אָגען, און אַלְץ האָט זיך אין 
זִיו זײנריגט: עס האָבען. געבליחט רי בלומען, און די בוימער זענען 
געדיכט בעוואקסען געײאָרע!, --- וז די פעלדער און די פֶעלְדֶער... 

און עס האָבען פערגעכען די פריינד אז אִיצטער איז אסיען, 
ווארים די לופט האָמ מים פריהלינג געשמעקט... 
-- א, |אַ -- דאָכעי דִי פריינד געשטױנט. ‏ . 

: אין דער מינוט האָט זיךְ אלץ פערענדערט:, אַלץ איז עפּעס 
געװאָרען שעהנער און (בעסער, און זייערע הערצער זענען אָנגֶעפִיהלט 
געװאָרֶען מיט יענעם אויפברויזענדיגען גְעפִיהֵל װאָס בעװוייזט זיך, 
ווען אין די טרויערדיגע מינוטען פון גלייבנילטיגקייט און 
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װאַָכעדיגקײיט פאַלט פּלוצלנג אַריין, װי בינטלאך שטראַהלען, הויפענס 
טענער פון אַ נאָהענטען אָרקעסטער. --- 

אלץ אין דער וועלט האָט פאַר די פריינד אויסגעזעהן צו זיין 
מעגליך, און אויף אַלץ װאָלטען זיי זיין פאַרטיג, 

-- צום טייפעל, איך דומקאָפּ װאָס איך בין! --- האָט דער 
בלאַנדער אין האַרצען זיך פאָרוואורף געמאַכט. -- אוואו זענען דאָס 
מייגע אויגען געוועזעןר... עך, איך טויג שוין אויף צרות... ניט גוט, 
ניט נוטן.... 

-- ,וואו עס קומט דאָס לעבען דאָרט פערשווינדעט דער טוירט, 
-- האָט פילאָזאָפיש דער װאָס אין די ברילען געטראכט, -- און איך 
האָב דוכט זיך מיר אויך אָבעלעבט, --- איי, איי די יוגענד !... 

--- , מיין האַרץ פרעהט זיך, -- האָט זיך דעם בראנעט געקלעהרט 
קוקענדיג אױיף איהר. --- אך װי יונג זי איז, וי פריש!.... ,איך, 
איך בין אָבער אָפּגעלעבט, -- האָט ער ווייטער געקלעהרט און אַ 
סאָרער װאָלקען האָט זיך אויף זיין געמיטה פערצויגען, --- און זי, 
און זי איז אַ פייער שפּריטצענדער באַרג!... װעל איך, אָפּנעלעבטער 
קענען בעפריעדינען אזא ברען אַזא פייער?.. אֹל.. 

און דער פרייליכער און זאָרגלאָזער פּלױדער האָט זיך פון איהר 
מויל געריסען, און עס האָט אַזױ װי זילבער קלאַנג אָפּגעהילכט אין 
דעם שעהנעם און שטילען אַסיען פאַרנאַכט. 

זי האָט אויף זיי געקוקט און פון זיי געשפאָט, װאָס זיי זעהען 
אויס װי די געלע אַראָפּגעפאַלענע אסיענ-בלעטער, װאָס זייערע 
שטערענס זענען מיט קנייטשען באַדעקט, און די אויגען אויסגעלאָשען. 

און עס האָם געטראָפען אַז אלץ װאָס אויפגעלעבטער און 
פרייליכער זי איז געװאָרען, אַלץ מעהר אומעדיגער זענען די דריי 
פריינד געװאָרען: -- צו שטאַרק און שאַרף האָבען זיי פאר זיך דעם 
לעבען געזעהען!.... 

אַלע דריי האָבען געפיהלט וי אַ שווערע משא דריקט זייערע 
הערצער, וי אַ פינסטערער קאשמאר פּייניגט זייער גייסט. עפּעס 
אונבעוואוסטעס, עפּעס שאַטענדיגעס האָבען זיי געפיהלט הינטער 
זיך, --- און וועלען זיי די קעפּ אָפּקעהרען, דאַמאָלס טרעפען זייערע 
אויגען דעם טוידטענ-מדבר --- און ווערען פערגליווערט, 

-- ,עס געהען דאָך שוין אויס מיינע האָר, --- האָט דער בראנעט 
אַלץ קוקענדיג אויה איהר געקלעהרט, --- צו שפּעט, צו שפּעט"... 
| דאָס האַרץ האָט איהם פאַרקוועטשט, און זיינע געדאַנקען האָבען 
זיך אַװעקגעטראָגען אויף צוריק --- אין דער פערגאַנגענהייט. און 
דאָרטען אויפ'ן ליכטיגען גרונד פון דעם עבר האָט ער זיך זעלבסט 
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ליכטשטראַהלען פון לעבען, --- און איבער זיין קאָפּ היינגט די זון. 

און ער האָט זיך אין געדאַנק צוגעגלייכט צו יענעם װאָס שטעהט 
דאָרטען ווייט אין זונענשיין, און זיין האַרץ האָט אויפגעציטערט.-- 
מיין גאָט ! --- האָט ער אין געדאַנק אויפגעשריען. --- װי װיײיט!.. 
וי ווייט!... 

ער האָט זיך אַרומגעקוקט. --- 

און אומעטום ליעגט דער אסיען: עס שטעהען פערגליווערט די 
בוימער אין זייערע אַראָפּפאַלענדיגע געלע בלעטער און פלאַך ליענען 
די ווייסע פעלדער, און דאָרטען ווייט האָט זיך די זון פערקייקעלט, 
און דער הימעל איז אַ קלאָהרער און ריינער! -- נור אָבער יעדער 
אויגענבליק קען דער הימעל זיך פערװואָלקנען, און דאמאָלס ליעגט 
אַלץ טוידט און וויסט"!.. 

-- , איז זי דען ניט צו מיר אַביסעל שפּעט געקומען" 4 -- 
האָט ער זיך אַ פרעג געטהאָן. 

--- שפּעט, שפּעט, --- האָט ער אין איהרע אוינען אזוי וי 
געלייענט, און זיין האַרץ איז אָפּגעשטאָרבען. 

-- ,עס ווילט זיך וויינען", --האָט דער װאָס אין די ברילען 
צו זיך אַליין געזאָגט. --- עפּעס שטיקט, עפּעס דריקט, --- און ווייס 
דער טייפעל װאָס דאָס איז 1... 

--- , און עס איז דאֶך זעהר אומעדיג", -- האָט דער בלאָנדער 
צו זיך אין האַרצען גערעדט. ---און וואוהין געהט מען היינט?... צו 
די , מאנקעס און די סאנקעס" ? טפּױ!... זיי דערעסען שוין אויך! 
אָכער וואוהין פאָרט 3 . . . . 

--- עךּ, בריעדער ! --- האָט דער בלאַנדער מיט אַ מאָהל 
אויסגערופען אויפשפּרינגענדיג פון זיין אָרט. -- עך װי צוקראָכען 
מיר זענען אַלֶע געװאָרען ! קומט ברידער, לאָמיר אין ערגעץ אַלע געהן, 
--- עס איז, ביזט צום פערדאמטען טוידט, אומעדיג!... קומט!... 

און די איבעריגע האָכען שלאף געפרעגט: 

--- וואוהין, וואוהין ? . + + . 


געזעהען שטעהענדיג, אַ יונגען אַ פרישען, אַרום גענומען מיס 


:4 
שי גי בי 6 





2ס ידידיה מרגולית 


יהידיה - מרגולית : 


1 דוי..... 


דער טאָג פערגעהט,. שוין. מעריב ציים ; 
עס. רוקט זיך נעהנטער פון דער וויים.... 
דער חשך אָן...... איך האָב. פערבראַכט 
דעם גאַנצען טאָג ביז. אין. דער. נאכט 
אין פּוסטען טומעל פון דער נאַם.. . 
עם האָט בעגלײַט ‏ מיין אויג מיט האַס 
דעם רעש פון מענשליכען געזונד. ‏ . 

שוין נאַכם .. ... אַלײין בין איך אַצְינד... 
איך בין אַלײן. איך וויים. ניט. װאָס, 

צו טועפער טרויער,. צו פּערדראָס,. 

און אפשר. עלענד דריקט מיין האַרץ ?. 
איך זעה די נאַכט אין פענסטעה. שוואַרץ... 
עס איז פּערגאַננען. מיר דער טאָג -- 

עס ליוגט.מיין זינען אויף דער װאָג 

די מעשים, ‏ װאָס. איך האָב געטהאָן.... 

אַ ווילדעס גרוילען גרייפט מיך אָן! -- -- 


איך האָב גענאַרט מיין חבר און געלייגט, 
און. פאַר ‏ דעם פויסט זיך טיעף געבויגט, 
געשענדעט װאָס איך האָב געקענט -- 

די טומאה האָט און מיד געברענט ! 

איך האָב גע'גנב'עט שטילערהייד 

מיט גוטע און מיט זיסע רייד 

דאָס האַרץ, דעם ווילען פון מיין פיינד, 
און מיין געזיכט האָט דאַן געשיינט 

מיט שטילער איבערגעבענהיים, 

-- ווען אין מיין בוזים איז בעריים 
געלעגען דאָרט פאר איהם געפאהר -- 
איך האָב געשפּאָט אויס איהם : דעם נאַר! 
אַ בייז געלעכטער האָט געשטיקט 

מיין האַלז, איך האָב איהם אונטערדריקט ; 
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און וי אַ מאַמע וויעגט איחר קינד, 
פערוויעגט האָב איך מיין פיינד ; עם רינט 
דאָס בלוט פֿון טיעפּען וואונד; ער זעהט 
װאָס איז געשׂעהן, נור ס'איז שוין שפּעם. 
איך קוק אויף איהם, ווער ניט פערשעמט 
און ואַש זיך רוחיג מיינע הענד. 


צו דען פון דעם האָב איך געטרוימט, 
ווען ס'יוגענד בעכער האָט געשוימט'? 

צו איז געווען אַזױ בעטריבט 

מיין גייסט, ווען איך האָב נאָך געליעבְט ? 
עם איז שוין טיעפֿע, בלינדע נאַכט, 

איך ליעג א מיעדער, און פּערשמאַכט, 
איך שלאָף ניט -- װועם מיין אױיג זיין צו, 
וע אויך ניט קומען דאַן א רוה 

אויף מיין בעטריבטען, שװאַרצען גייסט: 
חרטה נאָנט מיין האַרץ און בייסט. 

אַ קום, דו חלום פון אַ מאָחל! 

אַז ניט, װעל איך אין דיעזען טהאָל 
פּערשמאַכטען וי א קראַנקע בלום, 

ווען ווינטען שטורמען איהר ר ארום 'י. 51 


י. י. שװואַרץ : 


אין א ווינטערנאכט 


ברענען די בראָזאָווע שייטלעך אין קאַמין, 
שליינגעלט זיך, קרויזט זיך דער רויט-בלויער פלאַם; -- 
גליהען די בלומען פון אייז אויף די שױיבעף . 

צינדט זיך פון פענסטער די פינסטערע ראֵם. 


שעפּטשען די גליהענדע קויהלען און שעפּטשען, 
לויכטען אין דונקעלען שפּיעגעל זיך אָב -- 
לעגען זיך גאָלדענע פּאַסען אין צימער, 

ואַרפט זיך דער פּלאַם אויף דעם מיידעלשען קאָפּ 


ברענען און גליהען די אויגען אין פייער, 








04 י. סלאָנים 


פינקלען די האָר אין אַ גאָלדענעם שיין, 
שפּריצען מיט שטראַהלען די זיידענע ברעמען -- 
פלעכטען זיך שטראַהלען אין פונקען אַרײן... 


חלומ'ט דער צימער אין ליכט און אין שאַָטענם -- 
רייסט זיך אין דרויסען דער שטורמענדער ווינד, 
פאָכעט די נאַכט מיט איהר טויט-שװאַרצען פליעגעל, 
קוקט דורך דעם ווייפען גאַרדין אַרײן בלינד... 


קלאַפּען די הערצער מעלאָדיש צום ריטהם, 
לעבט אַ געפיחל אויף אין האַרצען בייזאַכט -- 


דאנק אייך, איהר ליכטער, איהר שאָטענס אין ציממער, 
העללער קאַמין אין דער פינסטערער נאַכט... 


0 
+. 
י. סלאָנים : 


עדגאר עללען פאו 


(צו זיין הונדערט יעהריגען יובילעאום) 





א. 

הונדערט יאָהר ווערט דיעזען מאָנאָט זינט עדנאר עללין פּאו 
איז געשטאָרבען. קיינע פאָלקס פערזאַמלונגען וועלען ניט געהאַלטען 
ווערען אין עהרע פון דעם טויטען דיכטער, אין די סקוהל?'ס וועט קיין 
יום-טוב פון זיינעטוועגען ניט געפייערט ווערען און אין די אוניווער- 
זיטעטען װעט דעם פּערשטאָרבענעם דיכטער'ס אנדיינקען ניט גע- 
עהרט ווערען. ווען לאננפעלאוס מעטאָריאל-טאָג איז אָבער פאָרגעקו- 
מען מיט צוויי יאָהר צוריק, איז דער טאָג געווען אַ יום-טוב פאַר דעם 
גאַנצען לאַנד,אין די סקוהלס האָט מען לאנגפעלאָוס אנדיינקען גע- 
פייערט װוי דעם אַנדיינקען פון אַ היילינען, אין פיעלע קאַלעדעזשעס 
און אוניווערזיטעטען איז לאנגפעלאוס נאָמען אבגענעבען געװאָרען 
די גרעסטע, די שעהנסטע עהרע. עס איז געווען א פאָלקס יום-טוב, 
אַ נאַציאָנאַלער יום-טוב. און דאָך איז ניט לאַנגפעלאו דער גרעסטער 
אמעריקאנער דיכטער, דער אריגינעלסטער אַמעריקאַנער קינסטלער, 
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נור עדנגאר עללען פאו --- פאו וועמעס נאָמען ווערט אזוי קאַלט אזוי 
פראָסטיג דערמאָהנט אין די צייטונגען, פאָו וועמעס אנדיינקונג-פייע- 
רונג, לויפט פערביי אזוי שטי?, אזוי רוהיג, אַזוי האַרצלאָז. 


אַן איינענעם וועג האָט פאו זיך בעשאַפען, אן אייענענעם ליי- 
טער האָט פאו זיך אויסגעבויעט, אַ לייטער פון דער ערד צו דעם 
הימעל, אַ לייטער אויף וועלכען די מלאָכים פון געזאַנג פלעגען ארוים- 
געהן און אַראָפּנעהן, און ניי איז געוועזען זיין וועג, מיט נייע בוימער 
פערפלאַנצט מיט נייע בלומען בעציערט --- און די מענשען, די קאַלטע, 
די ערדיש-פלאבע מענשען מיט אויגען פון מילכען האָבען ניט געקענט 
זעהן זיין װועג, האָבען ניט געקענט פיהלען דעם דופט פון זיינע בלו- 
מען, האָבען ניט געקענט פערנעהמען די שעהנקייט פון זיינע בוימער, 
און זיי האָכען אויף זיינע בלומען נגעטראָטען, און זיי האָבען זיינע 
בוימער געשניטען און זיי האָבען זיין וועג פערמיסטיגט, דאָך צוי- 
בעריש זענען געווען זיינע בלומען, דאָך כישום'דיג זענען געווען 
זיינע בוימער און הערליד זענען זיי געבליבען, און פּרעכטיג זענען זיי 
געבליבען, אַן אייבינער אוצר, אַ אונשאַצבאַרער שאַץ פאר דער קו- 
מענדער מענשהייט, פאַר די מענשהייט מיט אויגען פון עננלען, פאַר 
די מענשחייט מיט שעהנקייט אין האַרצען, און מוזיק אין נשמה -- 
די מענשהייט װאָס מוז קומען. 


ב. 
פינסטער, טרויעריג איז געוועזען דער לעבען פון אַמעריקא'ס 
גרעסטען דיכטער, פינסטער וי אַ פוילע אסיענדיגע נאַכט, טרויעריג 
וי דער שװאַרצער קבר, שידערדיג וי זיין קרוי געדיכט -- 
די ראב. 
און די ראַב, זי זיצט נאָך אימער, און איהר האַרץ איז שווארץ מיט קומער, 
אויף דעם בלאַסען ביוסט פון פּאַלאָס, הויך איבער מיין צימער-טחהיר. 
און דו אויגען איחהרע שטאָרען, װוי אַ טייפעל אין געפארען, 
און אַ לאָמפּ װואַרפט אין דעם צומער שאָטענס שווארצע װי אַ מעער, 
און מיין זעלע פון די שאָטענס וועלכע שוועבען פינסטער-שווער, 
שטויגען וועם שוין קיינמאָל מעהר 


יייוג 


דאָס איז אַ פרייע איבערזעצונג פון דעם לעצטען פערז פון פאו'ס 
ראב". 

און דאָס איז געווען דער נשמח-מאטיוו פון עדגאר עללין פאו. שטענ- 
דיג פערפאָלנט פון אַ מורא'דיגען, צאָרנדיגען שיקזאַל, געטריבען פון 
איין אונגליק צו דעם צווייטען, פערהאַסט און פערפאָלגט פון בכמעט 
אלעמען, אָרים, קראַנק און צובראָכען, װאַנדערענדיג פון איין שטאָדט 
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אין צווייטען, אויסגעהענדיג פון הונגער --- דאָס איז געווען דער לעבען 
פון ערְנאר עללין פֿאו. - י י 2 


געבאָרען אין "ארמוטה אין באָסטאן, יאַנואר דעם 19טען, 1809 
איז ער געשטאָרבען צו זיין פערציג יאָהריגען געבורטסטאג אין 1849, 
אַ שרעקליכע, אַ רחמנות'דיגע מלחמה איז זיין פופצעהן יאָהריגע פי- 
טעראַרישע קאַריערע געווען. צעהן דאָללאַר האָט דער פערהונגערטער 
דיכטער בעקומען פאַר די קרעפטינסטע ליעד אין דער אַמעריקאנער 
ליטעראַטוד -- די ראב. און דאָך אין אַזאַ אָרימקייט, אין אזא דחקות 
האָט ער פון דעסטוועגען געשאַפען אַזאַ וואונדערבאַרע וועלט, אַזא 
אַטמאָספערע פון מוזיק, שעחהנהייט און פאַרבען. יי ריס 
איינצעלנע זענען געווען די פערעהרער פון עדגאר עללין פאו ביי 
זיין לעבען, איינצעלנע זענען געווען די מענשען װאָס האָבען קיין שטיין 
אין זיין קאָפּ ניט געװאָרפען, אָבער יעצט ? --- אין יוראָפּ װעט פאו'ס 
אנדיינקונג זיכער געפייערט ווערען, און; מיט דעם גרעסטען פּראַכט 
געדיום-טוב'ט ווערען. אַ נייע וועלט, נייע קינסטלער הערשען יעצט אין 
דער געוועזענער אלט-דידאקטישער וועלט פון פּאֶעזי. , קונסט צוליעב 
קונסט" איז איהר סאָטאָ ,און זי ווייס און פיהלט און פערשטעהט דעם 
גדויסען קעמפּפער פאר די קונסט, די אמת'ע קונסט, די שעהנהייט 
אָהן אַ צוליעב און אָהן אַ פאַר װאָס אויסער די שעהנהייט -- עדגאַר 
עללין פאו. י | 


ג9 
פאו איז דער איינציגער גרויסער דיכטער וועלכען אַמעריקא האָט 
געהאַט. עס זענען אין אמעריקא געווען אַנדערע דיכטער וי לאנג- 
פעלאו, ברייענט, ווהיטיער און לאועל אבער יענע זענען נור געווען 
טאלאַנטען, יענע זענען געווען צו נאָהענט צו דער ערד און אין בעסטען 
פאַל מים איין פום אוה דעם הימעל --- נור מיט איין פוס. פאו איז 
אָבער געווען א זשעני --- דיעזער אונשטערבליכער , עפּעס" װאָס לאָזט 
זיךּ ניט דערשטיקען און ברעכט זיך דורך זיין וועג געגען אַלע שטע- 
רונגען און צוימען. דיעזער עפּעם" װאָס קיינער קען ניט ערקלעהרען 
זיין ריכטינע בעדייטונג און דאָך מון יעדער פיהלען זיין הערליכע 
מאַכט. / 
קיין סף ליעדער האָט פאו ניט איבערגעלאָזען די וועלט נאָך זיין 
טויט, אָבער דער ביכעלע ליעדער וועלכען ער האָט איבערגעלאָזען איז אַ 
בינטעל בלומען, כישופ'דיגע בלומען, מענען זיי זיין אַפִילָו שװאַרצע 
בלומען. | יי 
כאו איז געוועזען אַ טרוימער, אַ טרוימער וועמעס הארץ האָט 
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ספערען, און אַ בעל -חלום איז ער געווען צו ער האָט געוואהנט אין 
הימעל פון זיין פאַנטאַזיע אָדער אין גיהנום פון זיין אייגענער בע- 
שאַפונג. 
שעהנהייט איז ביי פאו'ען געווען פּאֶעזי און פּאעזי --- שעהנהייט 
און פּאֶעזי איז ביי דעם 'אונשטערבליכען ! דיכטער געווען ניט נור אַ 
פערגעניגען נור אַ פאַסיאן. ער איז געווען דער ליידענשאַפּטליכער 
ליעבהאָבער פון שעהנהייט. 

פאו איז געווען אַ מייסטער אין זיין פאָרמע. וי בלומען פריש 
איז זיין פאָרמע און אין זיינע ליעדער פיהלט זיך יעפּעס אַ מין מאָד" 
נער קלאַנג, אַ מין װאַנדערענדע מוזיק. 


ד. 

פינסטערע, וויסטע מרה-שחורה'דיגע טהעמען האָט פאו אויסגע- 
קליעבען פֿאַר זיינע ליעדער. דער גאָט פון גאָלדענעם געזאַנג איז געווען 
פאו'ס גאָט, אָבער ניט דער גאָט פון דער גאַלדענער זון. זיין ליעד 
ליכט איז ניט געווען פון זון-ליכט, ‏ - 

אוֹיף א דונקעלע וועג, אַ אַ פערלאָוענע וועג 
פון שווארצע מלאָכים בעװואָהנט, 
זיצם דאָרט דו נאַכט-געטין וויסט אויף איהר מראָהן 
מוט סקאָרפּואָן-שלאַנגען בעקרוונט... 

פאו האָט געוואנדערט אין פאַנטאַסטישע וועלטען, אין הערליכע 
הימלען און אומגעקעהרט האָט ער זיך שטענדיג מיט צובלוטיגטע פים 
מיט דערנער אין האַרץ ‏ ליעבע געמישט מיט טויט, טרעהרען און 
טומאַנען האָבען גערוהט אין זיין נשמה דער טויט אין יעדער שרעק" 
ליכער פאָרמע איז שטענדיג די טהעמא פון פאו אין זיינע ליעדער און 
אין זיינע ערציילונגען. | | 

לייענט מען זיינע ערצעהלוננען קלאַפּט די האַרץ שטאַרקער, 
וֶוערט די האַרץ געפאַנגען, װוערט דער מוח צוגעצויגען וי מיט אַ 
מאַננעט. די ערצעהלונג , גארדאן פים" איז פול מיט שוידערענדע 
בילדער, בילדער אַזױי מורא'דיג, האַרץ-גרייפענד, אַז אַ גרויל לויפט 
אַריבער דעם קערפֿער. די שרעקליכסטע געפיהלען ווערען דאָרט גע" 
שילדערט. די ערצעהלונג איז א נאַלעריע פון שוידער-בילדער; די גע- 
פאנגענשאפט פון אַרטהורען אין שיעף קעללער, וואו ער ווערט בע" 
פאַלען פון א משוגענעם הונט, די אויסשלאַכטונג פון די רעװאָלו- 
ציאַנערען" קאנאכאליזם צווישען פריינדע, גיפט, שיף-ברוך און אַלע 
שרעקעניפען פון די ים"טיפענישען. 

און בילדער וועלכע װאַרפען אַן אנגסט אויף דעם לעזער בליקען 
ארויס פיט זייערע קרומע אוינען פֿון כמעט יעדער ערצעהלונג װאָס 
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פאו האָט געשריבען און די פינסטערע מורא אַטהעמט פון יעדער 
ליגיע זיינע, פון יעדער װאָרט. 

פאו איז געווען דער ערשטער וועלכער האָט ערפונדען דעם פּלאַן 
פון די , דעטעקטיוו-ערצעהלוננען" זיינע ערצעהלוננען פון דעם קרי- 
מינאַלען פּאַריזער לעבען זענען אַזױ קונצינ נעמאָהלען, אַז די פראַנ- 
צויזישע פּאָליציי האָט זיך ניט געקענט אַבוואונדערען פון פאו'ס קלוג- 
שאַפט, שאַרפזיניגקייט. עס איז ניט איכערטריבען צו זאָנען אַז פיעלע 
גרויסע דעטעקטיווס האָבען בענוצט די איינפעלע פון פאו'ט פאַנטאַ- 
זיע-דעטעקטיוום. 

דיעזע ערצעהלונגען פאו'ס האָבען געפונען הונדערטער נאָכאהמערס, 
די וויכטינסטע פון זיי וועלכע זענען קאנאן דאיל און ווילקי קאלינס. 
אָבער אַפילו די לעצטע צוויי איז אויך ניט געלוננען צוצוקומען נאָ- 
הענט צו פאו'ס טאַלאַנט. זיי קענען נאָכמאַכען דעם , סוזשעט". זיי 
קענען אָבער ניט קינסטלעריש בעארבייטען דעם סוזשעט. זייערע 
ערצעהלוננען זענען אינטערעסאַנט. מען קען זיי אָבער מעהר וי איין 
מאָל ניט לייענען. זיי פּערחאַפּען די האַרץ אָבער נור אויף אַ קורצע 
צייט. זיי לעבען זיך אָבער אין האַרץ ניט איין, זיי פאַנגען ניט די 
נשמה. 

מורא איז אויך דער מאָטיוו פון די מעהרסטע פון זיינע ליעדער. 
דער שוידער געפיח? אטהעסט ארויס פון דער ראַב, און אין אנדערע 
זיינע ליעדער, דער , פערפאַלנטער פּאַלאץ", איז אַ ליעד וועלכע איז 
שרעקליך אין איהר שעהנהייט און שעהן אין איהר שרעקליכקייט. עס 
איז אַ ליעד פון אַ חרוב געװאָרענעם מוח, פון אַ רואינירטען פּאַלאַץ. 

מאו איז קיינמאָל ניט געווען ערדיש. ער האָט שטענדינ געלעבט 
און פאַנטאַזיע לאנד און זיינע ערצעהלוננען און געדיכטע זענען בע- 
גאָסען מיט לבנה-שיין און מיט נאַכט-פינסטערניס. זיין גרעסטע 
קראַפט ווייזט פאו אַרױס ווען ער מאָהלט די טונקעלע, נעבעלדיגע 
געגענדען וועלכע הייבען זיך אָן ביי דעם סוף פון דאָס מענליכע און 
ענדיגען זיך ביי דעם סוף פון דאָס אונמעגליכע און אבערגלויבישע, 
וי אין די , הויז פון אשיר" זיין גרעסטע אַרטיכטישע ערצעהלונג, זיין 
ערצעהלונג וואו פאו'ס ראָמאַנטיזם דערגרייכט די העכסטע שטופע. 

פאו איז אַ מיסטיק. ער איז אָבער ניט אַ מיסטיק וי די פראַנ- 
צויזישע מיסטיקער זענען געוועזען, און וי פיעלע פון די , מאָדער- 
ניסטען, װי פּרץ אין ,זיין נשבט אויפץ אַלטען מארק" זענען. יענע 
| מיסטיקער האָבען געלעבט און געשוועבט אין געהיאמניסע, זייער גאַנָ- 
צע נשמה איז געווען איינגעחילט און איינגעוויקעלט אין דאָס מיס- 
טעריעזע. זייערע בענקשאַפטען זענען געווען פאַר זיי אַליין אונער- 
קלעהרליך. זיי האָבען זיך געשפּיעלט אין געהיימניסע און האָבען קיינ- 
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מאָה? ניט געוואוסט ווען אויפצוהערען, ווייל זיי האָבען קיינמאָל ניט 
געוואוסט ווען זיי האָבען אָנגעפאנגען. אין אַ מיסטיש בעצויבערענרען 
טאנץ ארומגענומען פון קבלה --- שטימונגען האָט זייער מוח און 
האַרץ שטענדיג געפלאַטערט. 

ניט אזוי איז אָבער געוועזען עדגאר עללין פאו. פאו האָט בענוצם 
מיסטישע מיטלען אָדער בעסער געזאָגט מיטלען פון מיסטיקער. ער 
אליין איז אָבער קיין מיסטיקער ניט געווען. פאו האָט שטענדיג גע- 
וואוסט, דאָס װאָס ער וויל שרייבען, וויל זאָגען. פאו'ס מוח איז געווען 
אַ קלאָהרער, אַ מערקווירדיג,אַ שנײידענד-לאַנישער. ער האָט אלץ בע" 
טראַכט מיט אַ קלאָהרען אויג, ער האָט אַלֶעס אנעלעזירט, צושניטען. 
פאו'ס קראפט בעשטעהט אין דעם ואָס ער בעאיינפלוסט דעם לעזער 
מיט אַ שאָטען פון געהיימניסע, וועלכען ער װאַרפט אויף איהם ארויף. 
פאו ווייס פריהער װאָס ער װוי? ארויסבריינגען אין זיינע אן ערצעה" 
לונג אָדער געדיכט, און כדי צו אַרויסרופען ביי דעם לעזער די גע- 
ווינשטע עמאַציאָנען און איינדריקע ווענדעט ער אָן אַז יעדע ציילע, 
יעדער װאָרט זאָל ציעלען צו דעם צענטער, צו דעם הױפּט געדאנק 
אָדער עמאַציאָן וועלכע ער וויל ארויסרופען ביים לעזער. די , מיסטיקער" 
האָבען זיך געבאָדען אין דעם װואָרים-ליכטיגען ים פון דער טונקעלער 
מיסטיק. פאַר פאו איז אָבער די מיסטיק געווען נור אַ מיטעל צו אַ 
צוועק. פאו האָט געזעהן די דינסטע, די עדעלסטע שאטענס, אַלע 
זיינע געהיימניספאָלע פיגורען האָט ער פּערשטאַנען און פאָרמירט און 
דאָס האָט איהם געהאָלפען אַז זיינע אונרעאַלסטע בילדער ווערען רעאל, 
אז דאָס אונמעגליכע ווערט מענליך ניין וואהרשיינליך; אַז אַלעס 
ווערט אַזױ פלאַסטיש פערקערפּערט אז אַפילו דער דונקעלסטער נשמה" 
נעביל ווערט װי אַ קלאָהרער בלויער הימעל. 

פאו איז ניט געווען קיין פילאָזאָף, קיין דיינקער. ער האָט נים 
געװאָלט פּריידינען קיין אידעען און קיין אידעאַלען. פאו אַליין האָט 
פיעלע מאָה? ערקלעהרט אין זיינע ערצעהלונגען אַז ער װיל נים 
אַרױיסברײנגען קיין געדאנקען, ער וויל נור מאָהלען געוויסע עמאַציאָר 
נען, ארויסבריינגען בעשטימטע איינדריקע. פאו איז געוועזען אַ טרוי- 
מער וועלכער האָט מיט אַ ליכטיגען, קלאָהרען מוח ארומגעשוועבט, 
,אין דער פּלאַמענדיגער שטאָדט געאינזעלט אין פינסטערניש". אין דעם 
װוינט-געבלאָזענעם קעניגרייך פון ים, אין דעם קעניגרייך פון ענעבעל 
כִי ביים ברעג פון מעער, אין אַלייען מיט אור-אלטע בוימער, אין ספע- 
רען ,ניט היינטיגע און העכער פון רוים". ער איז אַ זשעניאַלער טרוי" 
מער וועמעס הויפּט טאַלאַנט איז אין פאַרבען, קלאנגען און דופטען. 
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ה. 
פאו איז דער אַריגענעלסטער קינסטלער, האָבען מיר אויבען גע- 
זאָגט. ער איז אָבער נים נאָר אַריגינעל אַלס דיכטער. ער אין אוֹיך 
אַריגינעל אַלס קריטיקער, ער איז דער איינציגער אַמעריקאנער דיב- 
טער און איינער פון די וועניגע אין דער וועלט ליטעראַטור וועלכער 
האָט געשריבען אלץ לויט זיין אייגענע אידעע פון קונסט. יעדע שאַ- 
פונג זיינע ענטשפּרעכט דעם גאַנצען אינהאַלט פון דעם קונסט-קרע- 
טעריום װאָס ער האָט אויפגעבויט פאַר אנדערע. 
אין ואָס בעשטעהט פאו'ס קוגסט-אידעע ? מיר האָבען שוין 
פריהער בעמערקט אַז איבער אַלעס און אין אַלֶעס איז פאו געווען אַ 
ביז צום וואהנזין פערגעטערער פון שעהנהייט. 
פאו'ס קונסט-טהעאריע איז בעשטאַנען אין דעם װאָס ער האָט 
גענלויבט אַז פון די פערגעניגענס; װוי ליידענשאַפט וועלכע רעגט 
אויף די האַרץ, פון װאַרהײט וועלכע בעפרידיזט דעם מוח, דעם אינ- 
טעלעקט אָדער פון שעהנחייט וועלכע ערהויבט די נשמה, איז די לעצ- 
טע די ריינסטע, די שטאַרקסטע און די לאַנג דויערענדסטע. דער דים- 
טער גלויבט אַז אין דעם מענשענס נשמה איז דאָ עטװאָס אונשטערב- 
ליכעס -- אַ ביינקעניס נאָך שעהנהייט, אוֹן דעריבער איז שעהנהייט 
דער גרעסטער פערגעניגען ווייל עס בעפרידיגט יענעם דורשט נאָך אַ 


ווילדערע שעהנחייט וי די ערד קען געבען. אין די שטימונגען וועלכע 
דער שעהנהייט-געפיה? װאַרפּט אריין דעם מענשען, פיהלט דער לעץ- 
טער אם דייטליכסטען די אייביגע נאַטור, און ווען זיין גייסט ער- 
װאַכט הייבט זיך זיין נשמה דאַן אויף צו די הימלען, ערהייבט זיך צו 
דאָס געטליכע. - 

פאו האָט געזאַנט אַז די שעהנהייט פון די נאַטור וועלכע גאָט 
האָט בעשאַפען, האָט די דאָזיגע מאַכט אָבער דער ציעל פון דעם קינסט- 
לער דארף זיין צו נאָכפאָלגען זיין אייגענעם אינסטינקט און שאַפען 
וי גאט האָט געשאַפען אַן אידיאַלע שעהנהייט, וועלכע זאָל זיין אַ 
נייער, ריינער קװאַל פון גייסטינער עמאַציאָן. 


פאו האָט מיט דעם ניט געמיינט צו זאָגען אַן לידענשאפט 
וואַרהײיט און מאָראַל זענען נים קיין טהעמאן פאַר דעם קינסטלער, 
פאו האָט נור געמיינט אַז דיעזע טהעמען דאַרפען נור בענוצט ווערען צו 
מאַכען שטאַרקער דעם עפעקט פון שעהנחייט. זיי דארפען נור בע- 
נוצט ווערען פון דעם גרויפען קינסטלער, וועלכער זאָל זיי אַזױ טאַ- 
לאַנטפאָל געברויכען, אַז זיי זאָלען ניט נור ניט שטערען דעם סענטי- 
מענט פון שעהנהייט, נור פערקעהרט איהם דערווארימען און לים- 
טיגער מאַכען. 
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נאָך אַ וויכטיגער פּונקט פון פאו'ס טהעאָריע פון פּאַעזי איז אַז 
געריכט טאָהר. ניט זיין לאַנג. יעדער געדיכט נאָךְּ זיין מיינונג דאַרף 
נור צילען צו איין אַרטיסטישען עפעקט. יעדע געדיכט זאָל מען קענען 
דורכלעזען אויף איין זיצונג און אויסער דעם דאַרף די געדיכט אָדער ער" 
צעהלונג זיך אויסצייכענען אין עטװאָס זאָנדערבאַרעס, עטװאָס אַנ- 
דערש וי דאָס געוועהנליכע, סיי אין דער פאָרמע און סיי אין אינ" 
האלט. זיין דעפעניציאָן פון פּאֶעזי איז, די ריטהמישע בעשאַפונג פון 
שעהנהייט, 
= פאו האָט אויך געדיינקט אַז דער גרויסער קינסטלער איז נור דער 
וועלכער קען אנאלאזירען די געוויסע עלעמענטען וועלכע ברעננען 
איהם אַריין, ערהויבען איהם צו אַ פּאֶעטישען-הויך. וויסענדיג וי 
אַזױ דיעזע שטימונגען ווערען פעראורזאכט, האָט פאו געגלויבט קען 
דער קינסטלער אזוי אויפקלייבען און צונויפשטעלען דיעזע עלעמעג- 
טען, אַז ער זאָל אַנדערע קענען אריינבריינגען אין דער זעלבער שטי" 
מונג, אין דער זעלבער פּאֶעטישער הויכקייט, אין דעם זעלבען הימעל- 
פּאַלאַץ אין וועלכען ער איז געווען און נעפִיהלט. דער דיכטער וועלכער 
פיהלט אָבער נור אַ געוויסע שטימונג און קען די עלעמענטען וועלכע 
פעראורזאכען דיעזע שטימונג, ניט אנאליזירען, דער קען ניט זיין 
דער גרויסער קינסטלער. דער לעַצטער האָט דעם פּאָעטישען טעמפּעראַ- 
מענט אויך די אַנאַליטישע מאַכט וועלכע איז לויט זיין מיינונג פון 
מענט אויף די אנאליטישע מאַכט וועלכע אין לויט זיין מיינונג פון 
דער העכסטער וויכטיגקייט, כְדי צו שאַפען אַ זאַך פון קונסט. דער 
לעצטער, איז דאָס בעשאַפענע פון דעם רוח הקודש, דער צווייטער 
אָבער איז דער מייסטער פון זיין רוח הקודש. 

דאָס איז אִין קורצען געווען די קונסט --- טהעאָרי פון עדגאר עלפין 
פאו, און צו אין גאַנצען ריכטיג אָדער ניט ריכטיג, ער אלענפּאַלם איז 
געווען קאָנסעקװענט. ער האָט זיין קונסט-טהעאָרי דורכגעפיהרט ביו 
צו דעם עקסטרים. 


: 
עס זענען דאָ קריטיקער אויף דער וועלט און א איבערהויפּט אין 
אַמעריקא וועלכע טרעטען ארויס געגען פאו דערפאר װאָס דעם לעצ- 
טענס פּאָעזי פּרעדיגט ניט קיינע מאָראַלען, טראָגט ניט קיינע אידעען 

און וועגט זיך ניט איבער מיט פילאָזאָפישעע גריבלערייען. 
עס זענען אויך דאָ אַנדערע קריטיקער וועלכע טענה'ן אַז פאו 'ס 
טאַלאַנט איז ניט קיין סטיכישער, אַז זיין פּאֶעזי איז קיינמאָל ניט 
, מאַמענטאַל שפּראָצענד", אַז זיי פעהלט די נייעוויטעט פון דעם אמת'ן 
ריכטער, אַז זיי זענען שטענדיג געקינצעלט, 
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און די קריטיקער זענען גערעכט. זייער קריטיק איז אָבער קיין 
קריטיק ניט. עס איז נור אַ שילדערונג פון פאו'ס טאַלאַנט. דאָס װאָס 
זיי זאָגען אויף פאו האָט פאו אויף זיך אַליין געזאָגט, דאָס װאָס זיי 
גיבען אָן אַלס פעהלערען האָט פאו געהאַלטען אַלס די גרעסטע מעלות, 
דאָס פאַר װאָס זיי אַטאַקירען איהם האָט פאו געמאכט פאַר זיין קונסט- 
טהעאָרי. 

פאו האָט געהאַסט די דידאקטישע פּאָעטען, די פּאָעטען װאָס קוי 
מען מיט אַ זאָגענאַנטען , מעסעדזש "צו דער וועלט, מיט אַ ביבעל 
אין איין האַנד און אַ מזוזה אין דער צווייטער. פאו האָט שניידענר 
אַטאַקיערט לאננפעלאו, פערלאכט ווארדס וואירטהען און די גאַנצע 
בעריהמטע , לייק שוהלע" אין דער ענגלישער פּאָעזי, דערפאַר װאָס 
זייער פּאֶעזי איז געוועזען דידאקטיש. 

ביי פאו איז פּאֶעזִי געווען נור שעהנהייט און שעהנהייט איך 
ביי איהם געווען הייליג. פּאֶעזי איז ביי איהם געווען א רעליגיאָן און 
ער איז געווען דער כהן נדול און מיט פייערדיגע בייטשען האָט ער 
יעדען נעשניטען, ווער עס האָט די שעהנהייט פערשוועכט. 

פאו איז געווען אַ קינצלער, און זיין געזאנג איז ניט געקומען פון די 
טיעפע האַרצענס-קװואַלען זאָגען זיי. אויב אַפילו דיעזע בעהויפּטוננען 
זאָלען זיין אמת, דאַן מוז מען זאָגען אַז פאו מאַכט אַלעס אַזױ קונציג. 
אַז עס ווערט קונסט. מיר אָבער נלויבען ניט אין דעם. מיר גלויבען 
אַפילו פאו אליין אויך ניט. פאו דערצעהלט אונז וי ער האָט קונציג. 
נעפּלאַנט דעם בנין פון זיין בעריהמטע געדיכט די , ראב", אזוי וי 
אַן אַרכיטעקטאר אַ הויז. ער דערצעהלט אונז אָבער ניט וואו ער האָט 
נענומען דעם פייער, די ליידענשאַפט, די אוננאַטירליכע קראַפט פון 
דעם ליעד, 

עס קען זיין אַז די ווערטער בעזונדער זיינען קאַלט אָבער די מע- 
לאַנכאָליע איז אַ װאַרעמע דער װעהטאָג וועלכער שרייט אַרױס פון 
זֵיי איז אַ ריהרענדער אַ האַרץ-גרייפענדער 

מיר גלויבען אַז פאו אליין האָט ניט געוואוסט פון זיין איינענעם: 
בעהאלטענעם פייער, און ער האָט דעריבער געמיינט אַז זיין ,ראב" 
איז בעשאַפען געװאָרען נור דורך זיין מוח-ארבייט. נור איין פאו האָט' 
אָבער ביז יעצט געשאַפען אַזאַ געדיכט וי די ,ראב" אין דער וועלט 
ליטעראַטור. 

פאו'ס געדיכטע האָבען אַ מערקווירדינע מוזיק אין זיך, און 
דאָס איז אפשר די גרעסטע מעלה זייערע: ניט נור איז יעדער ציילע, 
יעדער פערז אין זיינע ליעדער מיוזיקאליש, נור יעדער װואָרט בעזונ- 
דער קליננט וי א שעהנער טאָן. פאו'ס נלאקען" אין דער בעסטער 
ביישפּיע? פון די בעאיינפלוסענדע מאַכט פון דעסעכא פון קלאַנג צו 
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דעם פּערשטאַנד, די וואונדערליך איינפאַכע באלאדע ,ענעביל לו" 
וועלכע איז נאָך אונזער מיינונג איינע פון די שעהנסטע באלאדען אין 
דער וועלט ליטעראַטור, איז פול מיט ווינטלאַך פון מוזיק, מיט זעפירס 
פון קלאַנגען. 

נור זיינע בעסטע, זיינע בעצויבערענדסטע מוזיקאַלישע ליעדער 
זענען , די שטאָדט ביים ים" , דער פערפאָלנטער פּאַלאַץ" און אין דער 
ליעד , צו העלען". 

פאו האָט געהאָט אַ גוואלדינען איינפלוס אויף די וועלט ליײ 
טעראַטור. קיין אַמעריקאַנער שרייבער איז ניט אַזױ בעריהמט איבער 
דער גאַנצער וועלט וי פאו. פון טעניסאן ביז דעם מאָדערנסטע פון 
די מאָדערנע, האָט יעדער דיכטער נאַכגענאהמם די פערזען-מוזיק 
פון פאו, 

דער ערשטער וועלכער האָט בעקאַנט נעמאַכט פאו אין יוראָפּ 
איז געווען דער פאָטער פון דער דעקאדענטישיסימבאלישער שוהלע 
שאר? באָדלער. ער האָט פאו'ס ליעדער און ערצעהלונגען איבערזעצט. 
ער האָט ווענען פאו געלעקטשורט און דעבאַטירט און אין דער צייט 
ווען אין אַמעריקא איז פאו נאָך געווען כמעט אונבעוואוסט און פון 
דיעזע פערהאסט האָט שוין נאַנץ פראַנקרייף געקלונגען מיט זיין 
נאָמען, האָבען שוין פיעלע קינסטלער די ,יונגע" איהם פערגעטערט, 

אויף באדלערען אַליין האָט אויך פאו געהאָט אַן איינפלוס. ווער 
עס האָט געלייענט באדלערס , בלומען פון שלעכטעס" קען דאָרט זעהן 
סיי אין פיגורען, סיי אין ליעדער-בוי, די בעאיינפלוסוננ פון פאו. 

דער צאַרטער פראַנצויזישער סימבאליסט וערלען האָט 
פערפאסט אַ זעהר שעהנע שטימוננספאָלע ליעד אויף דעם 
איינדרוק פון דעם װאָרט , נעװוערמאָר" וועלכער קלינגט וי אַ לויה 
ולאָק אין פאו'ס נעדיכט , די ראב". 

פאו איז געווען א , דעקאַדענט? אָבער אַ , דעקאדענט" אין גע- 
מיטה. זיינע ווערק זענען אָבער ריין, הימליש ריין. קיינע סעקסועלע 
נעפיהלען, אין װואָס די מאָדערנע צייכענען זיך איבערהויפּט אויס, 
האָט פאו ניט געמאָהלען. איבער זיינע ווערק שוועבט די נאאיוויטעט 
פון אַ קינד, 

1 

פינסטער, טרויעריג איז געווען פאו'ס לעבען, פון אַלעמען פער- 
לאַכט, פערפאָלגט. אַ פיהלענדע נשמה געשניטען פון שלעכטע ווינטען, 
אַ שטאַלצער גייסט געטריבען צו זיין איינענע איינזאמקייט. דאָך וי 
זאָנט ערנעץ וואו קארליי?ל! , די געשיכטע פון אַ זשעני האָט זיינע 
ליכטיגע וי זיינע פינסטערע זייטען". די ליכטינע זייט פון פאו'ס 
לעבען זענען געווען --- די פרויען, 
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פרויען האָבען פאוץ געליעבט און פערגעטערט. זי זענען געווען 
די איינציגע וועלכע האָבען איהם פּערשטאַנען און מיט איהם מיט- 
געפיהלט. פאו האָט פערגעטערט די שעהנחייט, און געגלויבט אַן פון 
אַלע שעהנהייטען איז די פְרוֹי די שעהנסטע שעהנהייט. ער אִיז געווען 
דער סענטימענט פון די גריכישע פערגעטערונג פון אידעאלע שעהנ- 
הייט. 
און אִין פאו'ס ליעדער פיהלט זיך אַ געטליכע ליעֶבע, ‏ אַ געטליכער 
טרויער פאַר די געליעבטע --- די פרויען. ,די ראב" איז אַ חספּד, דער 
שטאַרקסטער. הספּד װאָס אי ווען (געשריעבען , געװאָרען אויף איינע 
וועלכע איז געשטאָרבען, אָבער וועלכע ער האָט אונשטערבליך גע- 
מאַכט מיט זיין ליעד. און די געדיכטע , צו העלען", , די שלאָפענדע" 
און , לינאר" זענען ליערער אויף געליעבטע וועלכע האָכען איהם ביז 
זייער טויט ניט פּערלאָזען.. | 
| די פרויען זיי זענען געווען די איינציגע ע שטראהלען און דער פינם- 
טערער נאַכט פון פאו'ס לעבען, אין דעם ,נאַכט-שװאַרצען תהום" פון 
דער וועלט. 
א ראב דגעשריי, א שווארצער וועה, 
האָט אין זיין האַרץ געװאָהנט, . 
אַ געטטעריזעעל, א צויבער-קעהל, 
אַ ‏ היממעל -מעלאָדיען -קוועל, 
האָט רייך זיין. וועה בעשעהנט 11 
אַ קראַנץ פון פייער-יסטרונעם האָט 
זיין דערנער-קאָפּ בעקריינט , 


זיין מוח איז געווען בעלעבט, 
בעוועבט מיט געמער-שיין, 

ער איז געווען דער. געטער-קרעכץ 
פון שיינהייט און פון פּיין!ײ- / 
רײַין װי שנעה אויף אלפּעךבערג, 
צאַרט וי אונשולד'ס-טרעהר, 
פּרעכטיג-ווילד, א שמורעם-בילד.-- 
ער. לעבט שוין. יעצט ניט מעהר.. 
דאָך זײַן געזאנג, זיין צויבער-קלאַנג, 
דאס. טראַצט. אפילו נָאָט ; 

פיעל מעכטינער וי אלהים, 

איז דער געזאַנגעױגאָט !יי 
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פארנאכם אוּן בּיינאכט. 
|ן 

ליידען אוּן טרוימען - 
וו - 


די ווייסע לעגענרץ. 


פארנאכט אוּן בּיינאכט" 


= 2 
פַארְנַאכֶם. 
אלא 





די זוּן איָז פֿון לאַנג שוֹין פֿעָרגאַנג עֶן 
אוּן דאָך איַז דעֶר היִמעָל אַלץ רוֹיט ; 
/מײַן האַרץ איַז איִצט פֿול מיִט פֿעָרלאַנגעֶן, 
כֿ'בּיַן װײַנעֶן אוּן לאַכֿעָן איִצט גרײַט.,, 
עֶס איז אַזוֹי שטיל אוֹיף די גאַסעָן, 

עֶס איַז אַזוֹי אוּמעָדיִג-שען יי - 

דאָ װיִלט זיַך מיִט אַלעָמעָן שפּאַסעָן, - 
דאָ װיַלט זיַך מיר בּלײַבּעֶן אַלײַן ... 


עֶס ראַנגעֶלט זיִך נאָך אוֹיף די פֿעָנסטעֶר 
דעֶר לֹעֶצטעֶר פֿעֶר'חלש'שעֶר פֿיאַם ; 
דעֶר גאָלדעָרנעֶר שמעֶרעֶן דעֶר שעֶנסטעֶר 
בּעֶװוײַוט זיַך אין היִמעֶל'שׁעֶן ים, 


עֶס איז איִצט װיַ נאָך אַ מלחמה ; 

די נאַכֿט האָט דעָם שלאַבֿט אָבּנעָקיִהלט, 

זײַ רוּהיג , זײַ שטיל מײַן נשמה, 

איךְ האָבּ נאָך דעֶרװײַל ניט פֿעָרשפּיַעלט 1 





דֶער לֶעצְטֶער קְלַאנְג... 


דעֶר לעֶצטעֶר קלאַנג פֿון קיַרכֿעָןגלאָק 
אי נאָהנט לֹעָם מיר אַראָבּגפֿאַלעָן .. 

- דֹעֶר לעֶצטעֶר קלאַנג,, 

עֶר האָט מיך אוֹיפֿגעָװעֶקט 

פֿון מײַן שטילעָן טרוֹים,,, 

וואוּ בּיִן איַך דאָ ? איך קוק זיִך אוּם ; 

די גאַס איז װּיִדעֶר בּלײַך געֶװאָרעֶן, 

די זוּן איִז שוֹין ניטאָ, , | 

איִך קוּק אַרוֹיף , איִך זוּך אין יעָרֹעֶר פֿעַנסטער , 
וואוּ איז דעֶר בּליִק, 

װאָס האָט צוּ מיר נאָר װאָס געֶוואוּנקעֶן ; 
וואוּ איִן די האַנר, | 

װאָס האָט אַ צײַבֿעָן מיר געֶװוִועָן ? 

ניָטאָ, ניִטאָ ., 

אַ מיִדעַ שטילקײַט. 

גנב'עָט זיִך פֿון אַלעָ זײַטעֶן 

אוּן װעָרט צעָגאָסעֶן איַן דעָם רוֹישׁ; 

אַ לײַבֿטע בּלאָהקײַט פֿאַלט אַראָב 

פֿון היִמעָל | 
אוּן װעָרט אַלץ דוּנקעָלעֶר אוֹיף רר'עָרר י.. 
די נאַכֿט, די אַלטעָ נאַפֿט קוּמט אָן, -- 

זי האָט נאָך קײַנמאָל ניִט פֿעֶרזאַמט ., 








עֶלֶעגְיָע. 


ואווא 


די היִמלען װעֶרעֶן רוּנקעֶלעֶר, . 
עָם פֿאַלט אַראָבּ די נאַבֿט ; 

עָר װעָט מײַן האַרץ בּעֲרוּהיִגעֶן, 
מײַן פּײַן װאָס האָט עֶרװאַבֿט 0 


דעָם גאַנצעָן טאָג געַזּבֿט האָבּ איך , 
געָװאַנרעָרט אַלץ בַּיַן איִצט { 

קײַן מעָנש איז ניִט מײַן פֿרײַנר געֶוועֶן , 
קײַן גאָט האָט מיך געֶשיִצט ... 


די היִמלעָן װעֶרעֶן דוּנקעָלעֶר , 
דעֶר לעֶצטעֶר פֿלאַם פֿעָרגעָהט { 


די נאַכֿט װעֶט מײַן בּעֶשיִצעֶר זײַן, 
| = זי האָרבֿט מיך אין פֿעֶרשטעֲהט י, 


2 


די וַוייסֶע נַאכְט, 


וא טוומסוועוט 





ביוט קראַנק פֿון מאָג, בּיזט מיִד אוּן שװאַך,. 
דאָך רוּפֿט די נאַכֿט דיַר זײַן איִצט װאַך ; 

די שטילע נאַבֿט , די װײַסע נאַבֿט, 

װי מילר זי איז, װי פֿול מיט פּראַבֿט יי. 


עֶם העֶרשט ניִט איִצט קײַן מעֶנש, קײַן גאָט 
פֿעָרמאַטעָרט שלאָפֿט די גאַנצץַ שטאָרם, . 
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קײַן שאָרך, קײַן ריהר { אַלץ שװײַנט אַרוּם, 
די שטיִלקײַט העֶרשט נאָר אוּמעָרוּם ,, 


אָ, קוק זיך אײַן איַן היָמעֶל דאָרט, 
אַ שמעֶרעֶן פֿאַלט פֿוּן יעָנעָם אָרט, 
אַ שטעֶרעֶן פֿליָהט צו אונז.., וי רײַן ! 
דעָר בּעֶסְשעֶר װאוּנש פֿון גאָט אַלײַן ... 


אָ, העֶר זיִך אײַן 1 דאָרט און אַ קוסט 
אַ קוּרצעֶר טרעֶל פֿול גליק, פֿול לוסט ; 
דעֶר נאַכֿטוגאַל בּעֶנריִסט אונז שעָהן 

עֶר זיַנגט פֿאַר אונז, פֿאַר אונז אַלײַן ,. 


וי שועֶר דעֶר טאָג זאָל אונז ניִשט זײַן, 

די װײַסע נאַכֿט זי שכּר'ט אײַן ; 

זי בּרעֶנגט אַ טרוֹים פֿאַר יעָרעֶן העָרץ . 
פֿעָרגעָס, מײַן פֿרײַנר, פֿעֶרגעָם רײַן שמערץ , 


ל גל 


צוּם ,מִילךועְנ", 


איִך. הוֹיבּ אוֹיף רעָם קאָפּ 
צוּם אוּמבּעֶנרעֶנצטעָן היִמעָלײים , 

צוּם מילך:וועָג איַן דעֶר הוֹיך, 

אוּן עֶס דוּבֿט מיַר, איִך דעֶרגרײַך 
אַלעָ סוֹדוֹת פֿוּן דעֶר שטילקײַט , 
אַלעָ װאוּנרעֶר פֿון דעָר נאַפֿט , 

איִך שטרענג מײַן אוֹיעֶר אָן , 

איִך האָרך .., 

אוּן עֶס דוּבֿט מיר, איִך דעָרגעָה, 
װאָס עֶס טהוּט זיַך אוֹיף די שטעֲרֹעָן , 
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װאָס עֶס טחוּט זיך איִבּעֶר זײַ יי 

נאָר פּלוּצלוּנג לױפֿט דֹעֶר ֿאַאָם אָן 
אוּן מיַשט גיַך אַלעָ שטעֶרעֶן אוֹיס 
אוּן רײַסט בּײַ מיַר דֹעָם סוֹר אַרוֹים , 
דֹעָם סוֹד פֿון אַלעָ װעֶלטעֶן יי 

אַ װעָלט , אַ װעָלט, מעָן זאָגט אַזוֹי ‏ 
אַ וועָלט איז יעֶרעֶר שטעָרעֶן, 

אַ וועָלט , װאָס קוקט אַראָבּ אוֹיף אוּנז 
מיט אַ גאָלד'נץ שטוּמע אוֹיג יי 


צי װײַסעַן זײַ די שטעֲרעֶףוועֶלטעֶן , 
צי האָבּעֶן זײַ געֶהעֶרט , 

פֿון אוּנזעֶר װועֶלט, פֿון אוּנזעֶר וועָלט, 
פֿון דעֶר פּלאַנעֶטעָ ,עֶרר" ‏ 

צי װײַסעֶן זײַ, 

װפֿיעל מיַר בּעֶשאַפֿעַן דאָ. 

װױפֿיעל מיר צעֶשמעֶרעֶן דאָ ? 

אוּן װי לאַנג מיר בּעֶנקעֶן שין, 

אוּן װי שטאַרק מיָר רײַסעֶן זיַך ? 

צוּ זײ, צוּ זײַ, צוּ זײַ יי 


דיי 


עֶס װיִגט זיַך, עֶס בּעֶוועֶגט זיִך קוים 

דעָם היִמעָל'ם לײַבֿטץ שטעַרעױנעֶץ, 

די נאַבֿט פֿעֶרבּאָרנם , זי זאָגט ניִט אוֹים 
דֹעָם היִמעָלים שעָנסטעֶן ואוּנדעֶר . 

- װי לעֶבּט מעָן דאָרט, װי לעֶכּט מען דאָרט 
אוֹיף יעֶרעָ װעָלט בּעֶוּנדעֶר ? יי. 














ַאכְימֶעלאְיען 


װאָס װויַל די װײַסץָ נאַכֿט פֿון מוָר 4 
װאָס לאָוט זי מיַר ניִט שלאָפֿעָן ; 
אָ, ליִעבּץ, מיִלדעָ רוּהיִגקײַט ! 
ואוֹ איִז מײַן רוּה אַנטלאָפֿען ... 

5 | , 
עָם בּלאָוט אַ קיַהלעֶר װיַנטעָלץ 
אוּן ריִהרט קוֹים אָן די צװײַגעָ+ - 
װאָס בּרֹעָנט מײַן מיִרעֶר קאָפּ אַזוֹי ?' 
װאָס װיַל מײַן האַרץ ניִט שװײַגעֶן 4 

5 א 

אַנֹעֶץ פֿון גאָלד , פֿון שטעֶרעֶנדלעֶך 
איז איִבֹּעֶר מיַר פֿעֶרהאַנגען , 
מײַן ועַלעָ, מײַן פֿעָדמאַטעָרטע 
איז און דֹעָם נעֶץ געֶפֿאַנגעֶן י., 


= 


זי שויִמט , זי שװימט אין הוִמעָל דאָרם:. 
פֿון שטעֶרעָנרל צוּ שטעָרעֶן, 

אַך ! בּיִז פֿאַר טאָג װעָל װאַך איך זײַן 

יִז ליכֿטיג וועֶט שוֹין ועֶרעֶן... 


בַּיים : יעמאן 4 


בײַנאַבט וועֶן די שטעֶרטעֶל שלאָפֿט אײַן ; 
שִטְעָה איִך אײַנעֶר בּײַַם טײַך , װי אַ שימר,. 
איִך קוּק איִן דעָם װאַסעָר אַרײַן , 

וי עֶס שפּיגלעֶן זיַך אוּנטעָן רי בּוֹימעָר ... 


נאָר פּלוצלונג דעֶרְהעֶרְט זיַך אַ ליער, 
אוּן אַ פֿײַעֶרל צאַנקט פֿון. דעָרװײַטעֶן . 
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דאָס פֿיָהרעֶן מוּזשיִקְעָם אַ פּליִט 

אוּן זיַנגעֶן פֿון אַמאָליגץ צײַטעֶן יי 

מיַך װעָרט עֶפֹּעֶס אוּמעֶדיָג דאַן 

פֿון דעָר שטיַלעָר מעלאָדיעָ, דעֶר מיַרעָר . 
אָ, גאָט פֿון די װעֶלדעֶר, אָ פּאַן , 

דאָס בּעָדוֹיעֶרט מעֶן דיָר איַן די ליָרעֶר ... 


דעֶר פּליִט שװימט אַװעָק, שויִמט אַװעָק, 
וי אַ שװאַרצע פֿעֶרצוֹיגעֶנֹעָ מִטה, 

דאָס פֿײַעָרל ציָהט זיִך צוּם בּרעֶג 

אוּן זעָגעֶנט זיַך אָבּ מיִמ דער ליטא,, 


אִיךְ על ינְגֶען מייזגליד, 


איִך װועָל זינגעֶן מײַן ליָד, 

וועֶן די זוּן ויעָם פֿעֶרגעָהן { 
וועָן די שטילקײַט אַלײַן 

װעָט פֿעָרװיִגעֶן אַלץ מיָר ... 
איך װועֶל װועֶבּעֶן מײַן טרוֹים , 
וועָן מײַן אוּמעָט צוּגעָהט,,, 
שטילעָרהײיִד , שטילעָרהײַד , 
וועֶן די נאַבֿט אָטהעֶמט קוֹים ,,, 
וועֶן עָם שלאָפֿט אַלעֶסדיִנג , 
ועָל איִך װאַך זײַן אַלײַן .. 
קײַנעֶר וועָט ניִט רעֶרגעָהן, 
װאָס איִך טרוֹים,. װאָס איך זינג .., 


- זי על לייה 
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עֶרד אוּן הִימֶעל זִינְגֶען שִׁירָה. 
| אעלעקעאטגו 


עֶרד אוּן היִמעָל זיַנגעָן שירה, - 
שטיל אוּן שען איַן דעָר פֿאַרנאַפֿט , 
בּײַרעָ געַהעֶן מיַר שפּאַציַערעֶן , 
ניט געָרעֶדט אוּן ניט געָלאַכֿט ,., 


שטיַלעֶר , שטילעָר .,, אוֹיף רי לאָנקעָם - 
לעֶשט זיִך אוֹים דעֶר לעֶצטעֶר שטראַהל, 

אוּן אַ לײַכֿטעָר, דוּנקלעָר שלײַעֶר יי 
לאָזט אַראָבּ זיַך איִבּעֶראֵל ,,, 


ס'רריַמלעָן אײַן דרי בּרײַטע פֿעָלרעָר , 
ס'וויִגט זיִך אײַן דעֶר אַלטעֶר װאַלד .., 
נאָך אַ װײַלע .. נאָך אַ װײַלע .. 
ס'וועָרט רֹעֶר טאָג אַנטשלאָפֿען בּאַלר ., 


גיִבּ אַ קוּק נאָר אוֹיבּעֶן, העָנֹעֶר , 
דאָרמעֶן װאַכֿט איִצט אוֹיף אַ װעָלט! 


ס'איז אַרוֹיס דעֶר עֶרשטעֶר שמעֶרעֶן 
פֿון זײַן הימעָל'שעָן געֶצעֶלְט ... 


װי אַנאָנפֿיַחרעֶר פֿון חַיִל 

קוּקט עֶר אוֹיס װאוּ בּאַרג, ואוּ טהאָל.; 
בּאַלד װעָט אָנקוּמעֶן אַ מחנה 

שטעָרעֶן, שִטעָרֹעֶן אָהן אַ צאָהל ,.. 


יעָרעֶר שטעֶרעָן װעֶט בּעֶזוּנדעֶר 
אוּנז בּעֶגריִטעֶן מיט אַ בּליָק : 

עֶס װעֶט זײַן אַ נאַכֿט פֿון טרוימעֶן, 
עֶס װעָט זײַן אַ נאַבֿט פֿון גליִק .. 


בִּים פֶענְְטֶער. 


1 
כֿ'בּיַן צוּם פֿענסטעֶר צוּגעָנאַנגעָן 
אוּן דעָם קאָפּ אַראָבּנעָלאָועֶן , 
אוּן דעֶרפֿיִהלט האָבּ איך זיך פלוצלונג 
אַזוֹי עָלֹעָנר אוּן פֿעָרלאָזעֶן . 


מעֶנשעֶן זעָנעֶן פֿאַר די אוֹיגעֶן, 
װי די שאָטעֶנס, רוּבֿגעָשװאוּמעֶן , 
נור צוּ מיַר אין דוּנק'לעָם ציִמעֶר 
איז קײַן אײַנעֶר נייט געָקוּמעֶן יי 


כֿיבּין צוּם פֿעָנסטעָר צוּגעָגאַנגעֶן 
אוּן געזּבֿט ., געזוּבֿט אַ שטעֶרעֶן יי 
אוּן געָװאָלט האָבּ איַך אינאיַנעָם 
מיִט'ן טאָג פֿעָרשװאוּנדעֶן וועָרעֶן יי 


עָרגעֶץ װײַט אוֹיף בּעֶרנ , אוֹיף הֹיבֿץ 
רוּהעֶן אָרלעָרס שטיל , פֿעָרבּאָרגעָן .י 
פֿליָה אַהיֵנצוּ, מײַן נשמה, 

אוּן פֿעָרבּהאַלט זיך דאָרט בּיַו מאָרגעֶן . 


11 


אוֹיף די רײַך-פֿערפּוצטעָ גאַסעָן. 
וועָלעֶן בּלאָנרושעָן בּלאַסץָ פֿרוֹיעָן, 
אוּן פֿון לאַנגװײַליגקײַט שפּאַסעֶן 
אין די אוּמעֶדיִנעָ שעהן ... 


איַך וועֶל אוֹיך אַװועֶקגעָהן דאָרטעֶן 
אוּן אַרומנעָהן װי אֶהן זיַנעֶן, 
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געָהן צוּם טײַך , אוּן געָהן אין נאָרטעָן , 
אוּן קײַן אָרט זיַך ניט געֶפֿינעֶן יי. 


,קענסט אוּנז קוֹיפֿעָן, קעֶנסט אוּנו ליִבּעֶן, 
וועֶלעֶן מוּרמלעֶן בּלאַסע פֿרוֹיעֶן .. 

מעָהר איז קײַנֹעֶר מיָר געֶבּליִבּעֶן 

איִן די אוּמעֶריְגעָ שעהץ .. 





די שְׁמִילְקֵייט , 


(דאָראַ גאָבּעָרמאַן געוויָרטעָט,) 





עֶס האָט דרי שטילקײַט אַ פּאַלאַץ בּײַ נאַכֿט אוֹיסגעֶבּוֹים 
אוּן קעֶניִגט אַלײַן אוֹיף דעֶר עָרר : 

עָם בּוּקעֶן זיִך בּוֹימעֶר אוּן הײַזעֶר פֿאַר איָהר , 

עֶס שװײַגעֶן רי ושאַבּעָס, 

פֿעֶרנוּרעָנדיָג טיִעף זיַך איַן זמם, , , 

דעֶר נאַכֿטיַנאַל שװײַגט ,, , 

נאָר זעָלטעֶן וועָן. זעֶלטעָן שלאָגט איער די שטילקײַט 
אַ טרֹעָל: -- 

װיָ עֶס װאָל זיַנגעֶן טנגער פֿערלועכטער , 

װי עִם װאָלט בּעֲנקעֶן אַ לײַרעֶנדע האַרץ. .. 


עֶס פֿאַלט ועָן אַ שטעֶרעֶן פֿון היִמעָל אַראָבּ 
אוּן װאָגט ניִט אַ קלאַפּ טהאָן , 
און װאַגט ניִט דעֶרשרעֶקעָן די נאַכֿט ; 
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אַ קראַנץ פֿון בּריליאַנטעַנע. פֿונקעָן צעָשיט 2 
פֿעָרלעָשט זיִך אין אײַן אוֹיגעֶנבּליִק, 
עָם פֿליָהט װעָן אַ פֿלעֶדערמוֹיז דוּרך : 
-מיט שװאַרץ:זײַרעָנץָ פֿליגלעָן בּעָוועָגט זי 
אוּן גלעָט װײַך די לוּפֿט... 
אוּן װיָדעֶר װעָרט שטיל אַלץ 





די עֶטליִבֿץָ װעָרבּעֶם , װאָס שטעֲהעָן בּײַם װאַסעָר.. 
בּעֶוועֶגעֶן זיך ניִט,, , | 

עֶס װאַגט ניִט אַ בּלעֶטעָל אַ ריִהר טהאָן אַ בּלאַט, 
עס װאַנט ניִט אַ זיפֿץ מהאָן אַ בּלוּם י,, 


נאָר שטילעָר פֿאַר אַלץ איז דֹעֶר שײַעֶר בּײַ נאַבֿט, 
- דעֶר װײַסעֶר, פֿעֶר'חלומ'טעֶר שײַעֶר, 

דעָם שמרוֹיעָנעָם דאַך האָט די לֹבָנֵה פֿעֶררעֶקְט 
מיִט אַ זילבּעָרנעָם לײַלאַך . 

אוּן עֶם שטעָהט װי בּעֶצוֹיבּעֶרְט די גאַנצעָ געֶבּיֵרעָ, 
װאוּ עֶס האָבּעֶן זיִך 
יוּנגעָ, פֿעָרליִעבּטע מלאפֿים פֿעָרקליבּעָן, 
אוּן זײַ קוּשען זיִך דאָרט אוּן זײַ האַלזעֶן זיִך הײַס 
אוּן זײַ טאַנצעֶן פֿון לוּסט. .. | 


יי רעזיירק גי 


אוּן פּלוצלונג בּעֶװײַזט זיך אַ קאַץ אוֹיפֿין דאַך 
אוּן שטעלט אַזוֹי לאַנגזאַם די פֿיַסלעָך -- 
דאָס איַן דעָר געֶשטאָרבּעָנעֶר פריץ 

פֿון זײַן קֵבָר אַרוֹיס 

אוּן בּעֶטראַבֿט איִצט זײַן ר מאַיאָנטעָק , 
אוּן שטיל איז,, . 


די הײַליַגץ שטילקײַט 
זי אײַנע מוּז װיסעָן די סוֹרוֹת פֿון נעֶכֿטעָן , 





פֿוּן הײַנט אוּן פֿון מאָרגעָן , 

זי אײַנעָ מוּו האָבּעָן אַנ'עֶנטפֿעֶר 
וֹיף אַלץָ פֿעָרביטעָרטץָ פֿראַגעֶן, װאָס מאַטעָרן מור { = 
כ'וװועֶל איָהר פֿרענעֶן.. . 

נאָר עֶס טראָגט זיך אַ נאַכֿט.פֿױגעָל רורך 
אוּן בּליִצט מיִט צװײַ שאַרפֿע 

און כּעס'דיגע אוֹיגעַן , 

אוּן צװײַ מאָל דעֶרלאַנגט זי , 

אַ קװיִטש איבֹּעֶר מיָר ; 

שװײַג" ! , שװײַג" ! 


5094 ידי 


פאַרטָאג, 


לדיי דייר אלודרהו-- וארי 


עֶס האָט אוּנז דעַרשראָקען 
דעֶר בּלײַכֿעֶר פֿאַרטאָג; 

די ליִכֿט װאָס האָט פּלוצלונב. 
פֿעָרטריבּעָן די נאַבֿט, - 

דעֶר פֿוֹינעָל, װאָס זיַנגט שוֹין 
זײַן ליַער אוֹיפֿן בּוֹים, 

די בּלוּמעֶן, װאָס בּליִשצעֶן 
מיַט מאָרגעָנטהוי גלאַנץ,. , 





עֶם האָט אוּנז דעֶרשראָקעֶן 

דעֶר בּלײַבֿעָר פֿאַרטאָג, 

דאָס קרעַהעֶן פֿון האָהן. 

אוּן דעֶם פּאַסטוכֿעָלס פֿײַף, 

דעֶר עֶרשטעֶר געָראַנק , 

דאָס דֹעֶר טאָג איָז שוֹין נאָהנט --- 

די נאַבֿט איז אַװעָק 

אוּן מיט איָהר אוּנזעֶר מְרוֹים .., 
לג 
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טרוימען אוּן ליירע". 


בֶּעגְראבֶּענֶע יָאהֶרֶען . 


איִך טראָג אַ קבר אין מײַן האַרץ , 
מיָט װעָהטאָג אוּן מיַט צאָרן , 

מײַן יּנעֲנֶר ליָגט בּעֶגראָבּעֶן דאָרט 
מײַן לַעֲבּעָנם בּעֶסטץָ יאֶהרעָן . -. 


יירד רישי 


אוּן שטעֲהעָן ועָן די יאָהרעֶן אוֹיף 

פֿון קבר פֿון פֿעָרמאַכֿטען, 

דאַן נעָהם איַך אין פֿעָרגאַנגעֶנהײַט 

זײ אײַנציגװײַז בּעֶטראַכטעָן.., 

קײַן שטראַהל פֿוּן פֿרײַד רעָרקעֶן איִך ניִט, 
קײַן פֿונק איז ניִט געָבּליִבּעָן, 

קײַן אַנדעָנקוּנג, קײַן אײַנציַגץ 

װאָס איַך זאָל איִצטעֶר ליִעבּעָן. י. 





נאָר אײַן ירושה האָבּ איִך דאָך 

פֿון דאָס, װאָס ס'איז פֿעֶרשוואונד עֶן +- 
עָם נאָנעָן טיִעף, עָם מאַטעֶרן 

די פֿריַהעֶרדיִנעָ וואוּנרעָן י יי 
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עֶס בִּיינְקְט זִיךְ מִיר , 





עֶס בּײַנקט זיך מיר אין יעָרְעֶר צײַט, -- - 
ווֹעֶן דוּ בּיָוט נאָהנט, וועָן דו בּיזט װײַט , 
וועֶן דוּ פֿעָרלאָזש, אוּן וועֶן דוּ טרײַסט, 

וועָן כֿוועֶר דיַר פֿרעֶמד, אוּן וועָן דוּ װײַסט 
דֹעָם שמוּמעָן שמעָרץ, װאָס נאָגט איַן מיָר, ,, 
עֶם בּײַנקט זיַך מיַר אין יעָדעֶר צײַט .,, 


עָם בּײַנקט זיִך מיָר .,., עָם איַז מיר טריב,,, 

מעֶנסט האָבּעֶן פֿײַנט , מעָנסט האָבּעֶן ליבּ , -- 
איך קאָן דיַר קײַנמאָל ניִט פֿעָרשטעהן ; 

דו בּיוט מײַן בּײַנקשאַפֿט... דוּ אַלײַן ., 

דוּ בּיָם אַ סוֹר, װאָס פּײַניגט מיָר.., 

עֶס בּײַנקט זיַך מיַר . . . עֶס איַז מיָר טריבּ, , , 


אי זאמקייט 





אָ אײַנזאַמקײַט , אָ אײַנזאַמקײַט 
בּעֶגריָסט זײַ איִצט פֿון מיר ; 

איַך האָבּ געָשלאָסעָן חבר'שאַפֿט 
אוֹיף לאַנג , אוֹיף לאַנג מיִט דיָר. ,, 


דוּ לעָכּסט דאָך אַזיי גוּט מיט מיָר 

און פֿעָלד אוּנטעָר'ן שטאָרט, 

אין װאַלד, וואוּ איִך פֿעָרטרוי פֿאַר דיר 
מײַן אוּטעריגעֶן סור  ...‏ - 
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אין ציִמעֶר , איַן מײַן פֿינסטעָרן , 
איַן גאַס אוֹיפֿץ שפּאַציר +, , 

אָ אײַנזאַמקײַט , אָ אײַנזאַמקײַט , 
בּיוט אוּמעָריִם מיַט מיר .. . 


דוּ לעָכּסט דאָך אַזוֹי גוּם מיט מיר , 
נאָר אָפֿט:מאָל װעָרסטוּ בּײַן: 

צי װײַל איך בּײַנק נאָך פֿרעַהליפֿקײַט , 
ועֶן דוּ לאָזש מיַר ניִט לוֹיז,.. 


צוּ װײַל אַטאָל פֿעָרגלוסט זיִך מיר 
אַ טראָפּעָן גליִק אוּן לוסט 1... 

דוּ שטעָבֿסט מיִט שאַרפֿץ נעָנעָל אײַן 
דעָרפֿאַר מײַן קראַנקע בּרוּסט. 

דוּ טהוּסט מיָר פֿיַעל יסוּריִם אָן, 
וועָן כֿיגעָה אַװעֶק פֿוּן ריָר. . . 

אָ אײַנזאַמקײַט, אָ אײַנזאַמקײַט , 
בּעֶגריִסט זײַ איצט פֿון מיֶר . .. 


1 
איך בִּין פוּן דָי. 


איִך בּין פֿון רי, װאָס זּבֿעָן פֿיעל 

אוּן האָבּעֶן קײַנמאָל גאָרניִט, . 

דאָס האַרץ פֿעָרלאַנגט די גאַנצעָ װעָלט, -- 
ראָס לעֲבּעֶן גיט קײַן האָר:ניִט .., 

איִך בּיַן פֿון די, װאָס דוּר שטעָן לוּסט , 

אוּן אַלץ איז זײַ נאָר שטוֹיבּיָג, 

פֿון די , פֿון די , װאָס זוכֿעָן פֿרײַנד 

אוּן בּלײַבּעָן אײַזנאַם איַבּיָג יי 











איך בּיִן פֿון די , װאָס לאַכֿעָן ראַן 
בּשעת דאָס האַרץ צעֲרײַסט זיך , 
פֿון די, װאָס טרוֹיעָרן נאָך מעָהר , 
בּשעת די זוּן בּעֶווײַוט זיך .... 





אִיך בִּין קָרַאנְק. 


איִך בּין קראַנק צוּליבּ די היִמלעָן , 
װײַל איִך קאָן זײַ ניִט דעָרלאַנגעֶן ; 
איִך בּיַן קראַנק, װײַל איִן מײַן האַר צעֶן 


װײַל איִך קאָן ניִט זײַן צופֿריִרעֶן , 
װײַל איִך מאַטעָר די נשמה, 
װײַל איִך פֿיְהר מיט זיך אַלײַן 

אַ פֿעָרבּיִטעֶרטץ טלחמה ,, 


איִך בּין קראַנק, װײַל נאָר איִך װאַנדעֶר , 
וײַל איִך העֶר ניִם אוֹיף צוּ זכ עָן , 

וײַל איִך פּלאָנטעֶר זיך אין לעָבּען 

אין די שװעָרסמעָ װיִדעֶרשפּרוכֿעָן ... 


פְריי נָאך פּעטְרארְקִי. 


די יוּנגעָ כֹּחוֹת קומעָן אָבּ, 

עֶס קוּמט ניִט צוּ קײַן פֿריִשץ , 

די טיָהר אי פֿרײַ ., נאָר ניִט איַך קעֶן 
אַרוֹיסגעָהן פֿון מײַן תּפֿיָסה א 
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איִך טראָג קײַן קײַטעָן ניט אוֹיף זיִך 
אוּן דאָך בּיִן איך געֶבּוּנדעָן , 

אַך ! װי איַך װיָל דעָרגרײַבֿעָן װאָס, 
װועָרט עָם בּאַלד פֿעֶרשיאוּנדעֶן ... 


אָ, ניִט פֿון שלאַֿט אוּן ניִט פֿון רוּה, 
מײַן האַרץ פֿריִרט אײַן פֿון שרעֶק, 
פֿון שרעָק... װײַל גאָר אָהן האָפֿנונג, 
פֿעָרגעָהעָן מײַנץָ טעָג... 


די גאַנצע װעָלט װאָלט איך געָװאָלט 
אַרוּמנעָמעֶן אַלײַן 

אוּן אין די אָרעֶמס ליגט בּײַ מיר 

אַ שטײַן , אַ טוֹירטעֶר שמײַן ... 


= גי טנייש 
4 ג אינק יי 
עטאט אטוי 
רילייילייסאגסלוטווצוססוט. 
לייפיטאגוירשלועשוומיגאנהקעטננט. 
אאערעטעע באט 


יביי 


מטאענטעטענטאטטבטנסימער ימערנאן יי 
טשטנעב ימי רשכ 
יייטסיסהאהאקסטואאהאאאטן 
טייר 
ריישיטעאהואטין 

י=אניפאוטן 

וט 


פֶערְשְׁלָאסֶען אִיז דָאם טֵיהֶר פון לֶעבֶּען. 


פֿעָרשלאָסעָן איַן דאָס טיָהר פֿון לַעֶבּעָן, 
איִך קלאַפּ, איַך שרײַ אוּן װיַל אַרײַן , 
איִך קאָן קײַן עָצה זיך ניט געֶבֹּעֶן , 

איִך קאָן קײַן טאָג ניִם רוּהיָג זײַן , 

ווע איִך װאָלט װיַנציָגעֶר פֿעָרלאַנגעַן , 

וועֶן איִך װאָלט קלײַן געָמאַפֿט מײַן ציַעל. 
דאַן װאָלט איַך װײַטעֶר ניִט געָנאַנגעֶן 
אוּן אוֹיפֿן שוװועֶל געֶלעֶגעֶן שטיל ... 
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נאָר װאָס רעָר טאָג אי העָלעֶר, שעֶנעֶר , 
אוּן װאָס די װעָלט איִן מעָהר בּעֶציָרט , 
פֿעָרגרעֶסעֶר איַך אַל ץ מײַנץ פּלעֲנעֶר , 

איַך האָף אוּן גלײַבּ אוּן .,, וועֶר פֿעֶרפֿיִהרם .,, 


אוּן אַלעָ לאַכֿעָן פֿון פֿעָרנאַרטעֶן , 
אוִך לאַך אוּן שפּאַס פֿון זיך אַלײַן .., 
ניִטאָ קײַן כֹּח מעָהר צוּ װאַרטעָן , 
ניִטאָ קײַן מומה אַװעֶקצוּגעָהן ,, 
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אִין דֶער הויך . 


(פֿרײַ פֿון בּאָדלעָרין .) 


איִבּעֶר בּעֶרגעֶר , װעָלרעָר, טהאָלעָן, ‏ 
איִבּעֶר אָבּגרוּנדעָן אוּן ים'עָן , 

דוּרך די דוּרבֿזיבֿטיגץ װאָלקעֶנס , 

צוּ די אוּנעָנדליִבֿץ װעֶלְטעַן 

טראָגסטו , טראָגסטוּ זיַך מײַן גײַסט ,,, 


װײ אַ יוּנגעֶר , פֿליַנקעֶר שװיִמעָר 

שנײַדסטו דוּרך די הימעל-בּלאָהקײַט , 
װאַרפֿסט זיִך דרײַסט אין תֹּהוֹם אין טיפֿעָן , 
הוֹיכּסט זיִך אוֹיף, אוּן פֿליִהסט נאָך העָכֿעֶר, 
שװועֶבּסט אוּן קעֶניְגסט אין דעֶר הוֹיך ,, 


איִן דֹעָם זיִלבּעֶר פֿון די שטראַלעָן , 
איִן דעֶר לוֹיטעָרקײַט פֿון היַמעָל, 
טונק זיך אָבּ רײַן אוּן בּעֶפֿרײַ זיך 
פֿון דעָם גיפֿטיג . שװעָרעֶן אֶטהעָם , 
וועֶלבֿעֶר שטיקט דיָר אוֹיף דעֶר עֶרד, 
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גליִקליך , גליקליך איז דאָך יעֶנעֶר , 
וועֶר ספֿעָרגעָסט דעָם דרוק אוּן עֶלעָנר 
פֿון זײַן טרוֹיעֶריְגעֶן לַעֶבּעֶן, 

װעֶר עָם קאָן מיַט שטאַרקע פֿליַגעָל , 
זיִך פֿעָרנעָהמעָן איַן דעֶר הוֹיך יי - 


װעֶר עֶס האָט געָדאַנקעֶן פֿרײַע, 
װעָלבֿעָ שװעֶבּעֶן, װי די אָרלעָר , 

אוּן פֿאַר װעֶמעֶן שמײַנעֶר אָטה'מעָן יי. 
אוּן מיִט וועֶמעֶן בּלוּמעֶן רעֲרעָן ... 
גליקליך , גליַקליך איז נאָר דֹעֶר יי. 


אע אט 


דֶער זֶענֶעל. 


(פֿנן לעָרמאָנטאָװ ( 
אַ װײַסעֶר זעָגעָל טראָגט זיך אײַנזאַם, 
אין בּלוֹיעֶן נעֶבּעֶל-טוֹי פֿון מעֶער { 
װאָס זוּכֿט עֶר איַן דֹעֶר װײַטעֶר געֶגעֲנר ? 
װאָס קומט עֶר אין זײַן לאַנר ניִט מעָהר ? 
עָם פֿײַפֿט דֹעֶר װיִנר, די וועֶלעֶן שפּיַלעָן, 
דעֶר מאַסטבּוֹים קרעָפֿצט אוּן רײַסט די שטריק יי. 
אָ, ניט פֿון גליק אי עֶר עֶנטלאָפֿעֶן , 
אוּן ניִט עֶר לופֿט אַצוּנד צוּ גליִק.י. 
אַ קלאָר עֶר שטראָם בּעֶנלייט איָהם אוּנטעֶן , 
אוּן איבּעֶר איָהם --- די גאָלדנעָ שײַן ... 
נאָר עֶר זוּכֿט אוּמרוּהיַג דעָם שטוּרעָם , 
וי ס'װאָלט די רוּה איַן שטוּרעָם זײַן ... 


הֶערבּסט-מעלאריע. - 


עָם פּוּסטעָוועֶט דֹעֶר שװאַלבּעָן-נעָסט 
בּײַ מיַר איבּעֶרץ פֿעָנסטער , 

דוּ קוּמסט שוֹין ניִם, מײַן פֿרײַנד, צוּ מיר , 
מײַן טײַעֶרסְטעֶר , מײַן נעֶהנטסטעָר.. . 


עֶס שמעֶקט שוֹין ניִט דעֶר בּלוּמעָףטאָם , 
אין צוִמעֶר , איַן מײַן שטוּמען ; 

דעָם לעֶצטעֶן בּלוּם װאָס האָט געֲבּליָהט , 
האָסטוּ מיָט זיך געָנוּמעֶן .. 


פֿעָרװיאַלעָן וועָט דעֶר בּלוּם,.. איך װײַם, 
אַ וואונד וװועֶט זײַן אין האַרצעֶן . 

עָם איז געֲוועֶן אַזוֹי פֿיעל גליִק, 
אוּן איִצט --- אַזוֹי פֿיִעל שמעָרצעֶן . .. 





דָאם מֶעֶנְשֶׁעןמִיהְל. 





איִך זיך אוּן נאַס, איַן טוּמעֶל 
די סוֹדוֹת פֿון דֹעֶר שטאָט , 

עֶס דרעָהט זיִך אוּמג עלוּמפּעֶרט 
פֿון מעֶנשעֶן-מיִהל דאָם ראָר י.. 


ניִט אַלעָ זענעֶן זיִכֿעָר , 

ניִט אַלעָ בּלײַבּעָן גאַנץ, 

רי גאַסעָן, נאָר די גאַסעָן, 
פֿעֶרליָרעֶן נים דעָם גלאַנץ .,. 
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טעָן טראָנט אַ שװאַרצעָ טרומנעָי.. 
נאָר וועֶמעָן נעָהט עֶס אָן ! 

געָה. טוֹירְטעֶר צוּ די טוֹירטעָ, 
דאָס לעֶבּעֶן איִז פֿעָרטהאָן ... 


ס'צעקלאַפּען שוועָרץָ האַמעָר'ס , 
רעָם לעָבּעָנִים טעֶמפְּעָ קאָפּ , 
דאָס לעֶבּעֶן ועָרט צעָטוּמעָלט 
אוּן טראָנט זיך אַ נאַלאָפ ,.. 


דֹעֶר ֿאַאָס איַז דעֶר קוּטשעֶר , 

אוּן מיר זעָנעֶן די פֿעֶרד .י. 

עָס דרעָהט זיִך אוּמנעֲלוּמפּעֶרט , 

דאָס מעֶנשעָן-מיָהל אוֹיף דר'עָרר א. 
6636363636 


ר דיק די שטָארט. 


מיַר דריקט די שטאָדט ; מיַר דריִקט רֹעֶר טוּמעֶל 
די הײַזעָר הוֹיך --- ניִשטאָ קײַן היִמעָל 
אוּן קײַנעֶר בּענקט ניִשט נאָך דעֶר שײַן 
איִך קוק זיך אײַן , איך קוק זיך אײַן .. 
8 7 
ראָ רוישט, דאָ קאָבֿט,... ראָס רופֿט מעָן לעֶכּעֶ 
אוּן ניִשט קײַן בּליִק צוּ היִמעָל געֶבּעֶן, 
אוּן ניִשט קײַן פֿרײַעָם אֶטהעָם טאָהן 
איך קוק דאָם אָן, איִך קוק דאָם אָ יי 
2 
דאָ האַנדעָלט מעֶן.,. מעָן פֿיִהרט מלחמה , 
װאָס קנאַפּעָר, װעָניִגעֶר נשמה.י. . 
מיט פֿאַלש דאַרף זײַן דאָס האַרץ דאָ רײַך 
איך לוֹיף פֿון אײַך, איך לוֹיף פֿון אײַך. . . 
א טואס - 
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מָתִים. 





עֶס געָהעֶן פֿיַעל מתיִם, פֿיַעל מתיס אַרוּם 

אוּן בּעֶמעֶן צוּריִק זײַעֶר לעֶבַּעֶן 

אוּן קלאָגעָן, און שרײַעָן, מעָן האָט זײַ געֶנאַרש , 
מעָן האָט זײַ בּלוֹיז גיהנם געֶגעֶבּעָן... 


זײַ פֿליַקעָן מיַט כּעם די תּכֿריָבֿיִם פֿון זיך  -‏ 
אוּן קאָנעֶן ניִט אוֹיסטהאָן, פֿעָרפֿאַלען , 
אוּמזיִט , װאָס עָם װילט זיִך זײַ לעֶבּעָדיָג זײַן, 
די גליערעֶר צעָפֿוֹילעֶן , צעָפֿאַלעָן ... 


זײַ געַהעֶן אוּן טראָגעֶן די קבריִם איַן זיַך 

אוּן זעָנעֶן אַלײַן די מצבוֹת , 

עֶם האָט זי דעֶר לַעָכּעָן דעָם טוֹיט נאָר געֶבּראַבֿט: 
אוּן שוּלדיג געֶבּליבּעָן פֿיִעל חוֹבוֹת.,, 


עָם געַהעֶן, עֶס געָהן סקעֶלעָטעֶן אַרוּם 
מֹיט שואַרצעָ, צעֶפֿלאַטעָרטע פֿאָהנען, 
זײַ זוּכֿעֶן צוריִק זיַעֶר אָרט אוֹיף דעָר עֶרר 
אוּן מאָהנעֶן אוּן מאָהנען אוּן מאָהנעֶן .., 


4 
שר אש 


דָאס שַאכְמֶער-לִיעד. 


אַדיעָ, אַדיעָ דעֶר ליִעבּעֶר זוּן, 
דֹעָם היִמעֶל אוּן די שטראַהלעָן { 
מיַר רײַסעֶן אָבּ זיך איִצט דערפֿון, 
פֿאַר אונז איִז אַלץ פֿעָרפֿאַלען .. 


דעֶר טיַעפֿעֶר װאַלר, דאָס פֿרײַץַ פֿעָלר,, 
דעֶם פֿריִהליִנגם אַלעָ פּראַכֿטען.. 


אַדיעָ, אַדיעָ דעֶר שעַהנעֶר װועָלט ; 
מיַר נַעָהעֶן אין די שאַבֿטען יי 


עֶס ניסט זיַך ליבֿט אוֹיף יעָרעֶר װועָג, 
עֶס קלינגעָן מאָרגעֶןליֶעדעָר { 

עָם איִז די נאַכֿט נאָר װאָס אַװעָק. -- 
פֿאַר אונז איז נאַכֿט שׁוֹין װיַעדעָר ייי 


פֿאַר אונז איז נאַכֿט ,., אין גרוּבּ אַרײַן יו. 
גענוּג װעָט זײַן צוּ טראַכֿטען יי 

אַריעָ, אַריעָ דעֶר ליִעבּעֶר שײַן : 

מיַר געָהעֶן איִן ר שאַכֿטען יי. 





בְּלוּמֶעןיי. 


י,.,יג.,.,5, 


דֹעֶר פֿריַהליַנג , דעֶר פֿריָהליִנג 
וועֶן װעָט עֶר שוֹין קוּמעֶן } 
איִך װאַרט אוּנגעֶרוּלדיג, 

איך װאַרט אוֹיף די בּלוּמעֶן ... 
וועָן װעָלעֶן די פֿעָלדעֶר 

שׁוֹין גריַנעָן אוּן בּליהעֶן, -- 
מײַן האַרץ זאָל אַהיִנצוּ 

זיך רײַסעָן, זיִך ציַהעֶן ; 

אין פֿעלרעֶר , אין געֶרְטנעֶר , 
קײַן אָרט װעָט ניִט בּלײַבּעָן; 
אוּן ואוּ נוּר אַ בּליִמעֶל . 

וװעֶל איִך צוּנוֹפֿקלײַבּען יי 

אוּן פֿלעכֿטען פֿיִעל קראַנצעֶן 
װעֶל איַך פֿון די בּלוּמעֶן 
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פֿאַר רי, װעָלבֿעָ זעֶנעֶן 

איִן שטרײַט אוּמגעָקוּמעֶן .. 

כֿ'װועָל זײַעֶרעָ קברים 

בּעָפּוּצעָן, בּעֶניַעָן. 

איִך ציַטעָר, מײַן פֿרײַנר, נאָר , 

צי בּלוּמעָן װעָט סטײַעַן .. 
1 


וֵיינְט נִיט, יוּנְגֶע בְּלִימֶעלֶעךְ. 


װײַנט ניִט, יוּנגץָ בּליִמעָלעֶך ; 
איִך האָבּ אײַך אָנגעֶקליַעבּעָן, 
ניִט מיִט אײַך צוּ שפּיַעלעֶן זיך 
איִן זומעֶריטאָג, איַן לְיַעבּעַן .. 
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װײַנט ניִט, יוּנגץָ בּליִמעָלעָך; 
איִך האָבּ אײַך אָנגעֶריִסעָן , 
כ'זאָל אַלײַן מיִט מרעָהרֹעֶן אײַך 
בַּענעֶצעֶן אוּן בּעָניִסעָן ... 


8 ר 
3: נב 
0 


צאַרטעַָ, מיַלרע בּלעֶטעָלעֶך, 

וי טוֹיבּעֶן פֿאַר'ץ שעָכֿטעָן, 
צוְטעֶרט איָהר אין האַנד בּײַ מיר 
איִן האַנד איִן מיַטעָן פֿלעָכֿטען ... 


וועָט קײַנעֶר אײַך ניִט ריָהרעֶן, 
זאַמד אַ בּעֶרגעֶל װעָט איָהר נאָר 
בּעֶפּוּצעֶן אוּן בּעֶציֶערעֶן ... 


בּאַלד, אָ, יוּנגעָ בּלוְמעלעָך, 





וואו בִּיזְטוּ' 


איַן דעָם בּלײַבֿעָן פֿאַרנאַבֿט פֿון מײַן קיַנרהײַט - 
האָט מײַן האַרץ זיַך גאָר פּלוּצלוּנג פֿעָרבּײַנקט 
איִן דעָם. בּלײַכֿעָן פֿאַרנאַפֿט ., 

יוּנג אוּן מיִלר איז מײַן בּײַנקשאַפֿט געָוועֶן 
אוּן רײַן, װי דעֶר היַמעָל 

אין אַ רוּהיגעֶן פֿריָהליִנגס פֿאַרטאָג, , 

ועֶן די װײַטע פֿעָרשלאָפֿעָנץ װאָלקעָנדלעֶך 
שוווִמעֶן פֿון עֶָרֹגעֶץ לאַננזאַם אַרוֹיס , 

שװיַמעֶן אוּן בּאָדעֶן זיך שװיִמעָנדיג אוֹיס 

איִן דעָם לוּפֿטינעָן ים .., 

צעָרטליִך:נײַ איַז מײַן בּײַנקשאַפֿט געָוועֶן, 

וי אַ בּליִמעֶל איַן פֿעָלד, 

וװעֶן עֶר עֶפֿעֶנט זיך אוֹיף נאָכֿ'ן רעֶנעֶן יי 
אוּמפֿעָרשטעָנדליַך אוּן שען וי אַ סוֹר , 
ועָלֿעֶר ציָהט צוּ זיִך נײַגעֶריָג צוּ 

אוּן לאָזט זיַך פֿון קײַנעָם ניַט טרעֶפֿעָן ... 
אוּמפֿעָרשטעָנדליַך אוּן שעַן ., 


דו בּיִזט דאַמאָלסט נאָר פּלוצלונג 

נעָקוּמעֶן צוּ מיָר ,. 

| איִך װײַס ניִט פֿון װאַנעָנד .. 

פֿרעָמד אוּן נאָהנט איז דײַן בּליִק מיר געָוועֶן 
אוּן וועֶן דוּ האָסט מיך בּעֶטראַכֿט , 

האָט מײַן האַרץ זיַך אַ צאַפּעָל געֶטרוֹן י.. 

צו פֿון פֿרײַד, צי פֿון שרעָק? . 

עֶרְגעָץ האָבּ איַך געָזעָהן אַואַ בּליִק, 

עֶמעֶץ האָט מיָר דְעֶרצעהלְט אַזאַ טרוֹים { 
אוּן געוואַרט האָכּ איך לאַנג אוֹיפֿן טרוֹים *= - 
נאָר מײַן האַרץ האָט אַ צאַפּעָל געֶטהוּן , 
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כֿ'האָבּ מײַן האַנד צוּ דיָר בּאַלד אוֹיסנעָשטרעָקט, 
בֿ'האָבּ אַ בּרכה געֶשעֶפּטשעָט צוּ דיר 

אוּן רו האָסט געֲעֶנטפֿעָרט מיַר שטיל, 
געָעֶנטפֿעָרט מיט ליִעבּעָ אוּן שמעָרץ: 

,איִך בּיַן דעֶר סוֹר פֿון רײַן בּײַנקשאַפֿט, 

איִך בּיִן דײַן בּײַנקשאַפֿט אַלײַן" 

אוּן מעָהר האָבּ איך דיָר ניִט גְעֲוֹעָהן ... 

נאָר איַך זויך דיָר פֿון דאַן ! 

װואוּ בּיִזטוּ} ואו בּימוֹ 1,,, 


איִך זוּך דיָר איַן װאַלד , 

וועָן דעָר טאָג געָהט אַװעָק, 

וועָן די געֶל-גרינץָ סאָסנעָס צינדעָן זיך אָן 
איַן אַ גאָלדעֶרנֹעֶם פֿײַעַר 

און בּרעָנעֶן אַזוֹי צאָרעָנדיָג-רוֹיט , 

וועֶן רי קלײַנינקע יאָלקעֶלעֶך 

טוּלִיעֶן זיך צוּ צוּ די גרעֶסעֶרע בּוֹימעֶר 
אוּן ציִטעֶרעֶן .., 

איִך זוּך דיָר אוּן איך רוּף דיר ; 

אוּ בּיִזמוּ 4 וואו בּיזמוּ ?" 

עֶס עֶנטפֿעָרט דעֶר עֶכֹֿאָ נאָר אָב ,, 
נאָר מיַר דוּכֿט זיַך אוֹים, 

דוּ שרײַסט דאָס מיָר איבּעֶר, 

דוּ רײַצסט זיַך מיִט מיר א, 

װאַרט, שטיפֿעָרקעָ, װאַרט, 

איך װעָל דיַך געָפֿיִנעֶן ... 


איַן שטיל.װײַסעָ נעָכֿט בּלאָנרזשע. איִך 
אײַנעֶר אַלײַן װײַט פֿון שטאָרט, 

אוּן איִך טראַבֿט װועָנעֶן ריָר א. 

יעָדעֶר שאָרך, יעֶדעֶר זיַפֿץ פֿון דעֶר נאַכֿט 
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צוָהט מיך צוּ 
אוּן עֶס דוּבֿט מיָר אַלץ אוֹים , 


איך זוּך דיִך איַן שטאָרט , 

אוֹיף די רוֹישעֲנרץָ גאַסעֶן, 

װואוּ די גראָהץָ גאַס:פֿײַנלעך 

ישפּרינגעָן צעֶשראָקעֶן אַרוּם 

אוּן זובֿעָן אַ קעֶרנרעָל שפּײַו, 

אוּן אָפֿט:מאָל בּעֶמעֶרק איִך 

די אָפֿעֶנעָ, ליבֿטיגץ אוֹיגעָן , 

װאָס קוּקעֶן מיִט ליַעבּעָ אוּן שמעָרץ .., 
איִךְ וועֶר דאַן צעֶטוּמעֶלְט פֿון שמחה 

ידי גאַס װעָרט מיר ליַעבּעֶר אוּן שעָנעֶר , 
דאָס רוֹישעֶן װועֶָרט װװײַבֿעָרעֶר , שטילעָר, -- 
-אך לוֹיף עֶפֹּעָם עֶמיִצעֶן נאָך יי 

-נאָר בּאַלד פֿאַל איִךְ צוּ 

צוּ אַ װאַנד פֿוּן אַ מוֹיער 

אוּן מיִט פֿעָרשטאַכֿטץ , פֿעָר'חלש'טע ליפַּעֶן 
|מוּרמעָל איך װיָדעֶר די טײַעָרעָ וװועֶרטעֶר ; 
.,װואוּ בּיזטו ? וואו בּיִוטוּ גי 


-איִך לײַד אוּן איך מרוֹים ,.. 

-קוּם מיָט מיר לײַדעָן אוּן טרוימען 

איִך חלוֹם חלוֹמוֹת יוּנגעָ. רײַנעָ... 
קלאָרעָ , וי די װאַסעֶר | 

פֿון אַ מדבּר:קװאַל , 

יִשׁעֲנעָ, װי די בּלאָהעַ בּלומען ' 

װאָס װאַקסעָן טיף, טיף איִן די קאָרעֶן .. 
!קוּם מיִט מיָר מײַנץ חלוֹמוֹת בַּעֶגעֶננעָן ; 
.יאוּ בּיְזשוּ { וואוּ בּיזמו גי 











װײַסץָ בּעֶראָזאויעָ װועֲלרעָר , 
אײַנזאַמעָ בּוֹימלעֶך אין פֿעָלר , 
שטיִקעֶר צעֶריְסעָנעָ װאָלקעָנס 
העַנגעֶן אַראָבּ אוֹיף גאָטס װעָלט ; 


שװואַרצעָ פֿעָרגאָסעֶנעָ פֿעָלרעֶר ,, 
עֶס טראָגט זיַך דֹעֶר צוּג איִבּעֶר זײַ, 
עֶרנעָץיוואוּ טיעף איַן אַ גראָבּען 
ליגט נאָך אַ פּאַסקעָלץ שנע .., 


מחנוֹת ‏ צעֶטוּמעֶלטעָ קרֹאָהעֶן 
פֿליהען אוּן שרײַעֶן פֿון שרעָק ,.. 

וי אַ צעָוויִלרעֶטעָ חיה , 

טרײַבּט זײַ דעֶר צוּג שנעָל ַועָק. יב 


פּלוצלונג וז זיִך אַ בּורקץ, 
עֶמיִצעֶר װיִנקט מיט אַ פֿאָהן ... 

פֿרעָה זיִך, פֿעָרשמאַכֿטץ נשמה, 

פֿרעָה זיַך, דֹעֶר פֿריָהלינג קוּמט אָן וי 


יע 


אִין |גָאְטֶען. 





װײַסע קליַנע העָנרטעֶלעֶך 
בּוֹיגעֶףאָבּ די צװײַגעָן, , | 
מײַדלעָך רײַסעָן , פֿױיגעָל:מיִלך" = ,-. 
שמייבֿלען צוּ אוּן שװײַגעֶן יי . 
לוּסטיגייוּנגע בּחוּרים 
שטעֲהעָן פֿון דעָרװײַטעָן ; 

*) בּעָז הײיסט און לוטא פֿוױגעל.מוָלך .- 





מײַרלעָך װאַרפֿעָן אײַגעֶלעֶך 
דאָרט אוֹיף אַלץָ זײַטעֶן .. 


עֶס בֹּעֶמעֶרקְט רי אײַנעֶלעֶך 
אײַנעָר פֿון די יוננעַן, - 
אוּן דאָס גאַנצעָ חברה'לע 
איז שׁוֹין צוּגעֶשפּרוּנגעֶן י.. 


,העָלפֿעָן רײַסעָן פֿױגעֶל-מיִלך" 
זעָנעָן מיר געָקוּמעָן.* / 
שעֲמעֶיוריְגעָ מײַדעֶלעֶך 

בּליִהעָן , װי די בּלוּמעֶן... 


עָנֶדֶע מֵאי. 


מאַי װעֶרט פֿעָרשװאוּנדעֶן, 
מאַי װעָרט פֿערפֿאַלעָן , 
זעָהט נאָר וי װײַסעֶנקע 
בּלעֶטעֶלעֶך פֿאַלעָן יי - 
זעָהט נאָר וי צאַרטעָנקעָ: 
פֿליטעָרלעָך פֿליִהעָן . 
געָנוּג פֿאַר די בּוֹימעֶר, 
געָנוּג שׁוֹין צוּ בּליִהעֶן .יי 
העָרט נוּר איַן פֿריִהלינג 
װאָס װיַנטעָלעֶך בּרוּמעֶן : 
;דאָס בַּעֶסְטעָ, דאָס שעהנסטע. 
איַז שׁוֹין אוּמגעָקוּמעָן , 
וי גיִך עָס פֿעֶרשװיִנדעָן 
די מרוֹימעֶן רי שעָנְעָ יי 
בּלעֶטעָלעָךְ פֿליַהעֶן 
װײַסיִנקעָ... קלײַנע... 
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ִלֶסְט בְּלּמֶען 


װיַלסט בְּלוּמעֶן ?.. איִך בּרײַנג דיָר, מײַן קיִנר, איִך עֶרפֿיָל., 
נאָר פֿרעָג ניִט בּײַ מיַר, װאוּ איך נעָהם אַזוֹי פֿיִעל , 

א פֿרעָג ניִט ... דוּ דאַרפֿסט גאָרניט װיִסעָן רעָרפֿון, --- 
בֿ'וועָל גנב'עֶנעֶן ציִהרונג פֿאַר דיִר בּײַ דעָר זּן ., 


איִך לײַד,,, נאָר פֿאַר דיֶר װעָל זיַנגעֶן אַ סך , 

אוּן זײַ נאָר צוּפֿריִדעֶן אוּן שפּיַל זיִך אוּן לאַך ,., 

עֶס טרײַסט מיָר דײַן פֿרײַר, אוּן עֶם איַז מיר ניט בּאַנג,, 
חאָטש עֶס קאָסט מיַר גאַנץ טײַעֶר דײַן קלעָנסטעָ- פֿעָרלאַנג ,,, 


08 :בי 
כ'זֶועל דִיר בְּרֵיינְגֶעןי. 


כֿוועֶל דיַר בּרײַנגעָן שעֲהנעָ בּלוּמעָן! - 
בּלאָהעָ, רוֹיטץָ, אַלעָ פֿאַרבּעָן ; 

זאָלסט ניט זאָרנעָן, זאָלסט ניט לײַדעֶן, 
וועָן די בּלוּמען וועָלעֶן שטאַרבּעָן ... 


יכ'וועָל ריר בּרײַנגעֶן פֿרישץ, נײַץ, 

װיַפֿיִעל דוּ װעָסט נאָר פֿעָרלאַנגעָן, -- 
זאָלסט ניט זאָרגעֶן , זאָלסט ניִט לײַרען 
יוועֶן אַ טרוים וועֶרט גיַך פֿעָרגאַנגעָן ... 


ויעָסט אַזוֹי פֿיַעל מרוֹימעֶן האָבּעֶן, 
װיִפֿיעל כֿ'וועָל דיֶר בּרײַנגעֶן בּלוּמעָן ; 
יעָדעֶן טאָג װועָל איִך מיט קראַנצעֶן 
מוט די שעֶנסְטעָ צוּ דיִר קוּמעָן .. 








בֿיבּין נאָך קײַנמאָל כּײם ים ניט געָוועָןי - 
כֿיהאָבּ נאָך קײַנמאָל דעָם ים ניִם געָועָהן, - 
וועֶן די פֿװאַליעֶם צעֶהוּלִיעֶן זיך װיִלד, -- ? 
כֿהאָבּ נאָך קײַנמאָל דאָס נאָהנט ניט געָפֿיִהלט... 


פֿ'האָבּ נאָך קײַנטאָל רי בּעָרג ניַט געָועָהן. 
אוֹיף די ריזינץ בּעָרג ניט געְוועֶן , | 
װאוּ דעֶר אָרלעֶר רעגיָרט אוּמגעֶשטעָרט, 

װאו דֹעֶר היִמעָל ליגט נאָהנטעֶר צוּ דר'עָרֹר, 


אוּן עֶס ציָהט מיך אַהיַן שוֹין אַ צײַט , 
אוֹיפֿץ ים, ואוּ אַװועֶקְשוויִמעָן װײַט, 
אוּן עֶס װיַלט זיך מיַר לאַנג שׁוֹין דאָס גליִק, 
;איִבּעֶר די װאָלקעָנס אַ װאָרף טהוּן אַ בּליִק ... 


א אט 


אִין דָאס לַאנד פון אוּמֶעט. 





איַן דאָס לאַנד פֿון אוּמעֶט 
לַעֶבּט מײַן יוּנגעָ מוּוע, 
בּלאַס איִן זי פֿון שטענדיג, 
שטיל אי איָהר געָראַנק , 
טיט די דיִנעָ פֿיַנגעֶר 
יריִהרט זי אָן איהר האַרפֿע, 
אוּן בּײַ מיַר אין האַרצעֶן 
קלינגט אָבּ יעֶדעֶר קלאָנג ... 
יעָרעֶר קלאַנג בּעזוּנרעֶר. 
וועֶקְט אוֹיף נײַץ ליִדעֶר, 
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אוּן די ליִדעֶר רופֿען 

נאָר אין יעֶנעָם לאַנר, 
דאָרטעֶן , ווא די היִמלעָן 
שועֶבּעָן מעָלאַנבֿאָליִש, 
דאָרטעֶן , וואוּ די װועָלדעֶר 
בּעַנקעֶן נאָבֿאַנאַנד .,, 

אוּן די מײַכֿעָן לויפֿען 
עֶרנעַץיוואוּ צעָשראָקעֶן ; 
דופֿט זיַך, אַז זײַ טראָגעֶן 
גאָר אַ גרוֹיסעָן סוֹר ... 

אוּן די מעֶנשעָן לײַדעֶן 
אײַנזאַם אוּן פֿעָרבּאָרגעָן, - 
יעָדעֶר, אײַנעֶר צװײַפֿעָלט 
שטעֶנדיָג איַן זײַן גאָט ,., 
אוּן זײַ װאַרטעָן שטענריג 
אוּן זײַ מהוּעֶן תּפּלה, 

װעָן די זוּן געָהט אוֹיף 

אוּן וועֶן די זון פֿעָרגעָהט ., 
אַלץָ אַלץָ בּלאָנרזשען 

איַן דאָס לאַנד פֿון אוּמעָט , 
אין דאָס לאַנד, װאוּ טרוֹימעֶן 
שטאַרבּעֶן שטיַלעָרהײַד,,, 


מִיר בְּלָאנְרְזְשֶׁען וו בְּלִינְדָעיי 


54 א 


מיַר בּלאָנדזשעָן וי בּלונרץ 
איִן פֿיִנסטעָרן מדבּר, 
מיַר טאַפּעָן, מיָר זוּכֿעָן, 
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מיַר פֿרעָגעֶן מיַט שרעֶק, 
מיר װײַסעָן אַלײַן ניִט,. - . 
בּײַ וועֶטעָן מיַר פֿרעֶגעָן ! 
װאוּ איז די װועָג, ואוּ איז די װעָנזּ... 


אוּן אַלעָ נביאים , 

אָט די, װעָלבֹֿעָ פֿיִהרעָן, 

זײַ בּלאָנדזשעָן צוּזאַמעֶן 

מיט אוּנז אָהן אַ צװועָק , 

ס'װײַזט אײנעֶר אוֹיף מערם, 

דעֶר צװײַטעֶר אוֹיף מזרח : 

דאָרט איז די וועָג , דאָרט איז די וועָג!יי. 


אוּן דאַן וועָן עֶם דוּפֿט אוּנז 

מיָר האָבּעֶן געָפֿונעֶן, -- 

אוּן דאָרט, וואוּ מיר גְלוֹיבּעָן, 

עֶס נעֶהט שוֹין אַ בּרעָג, -- 
דעֶרֹהעֶרעֶן זיך װויִדעֶר 

צעָשראָקעֲנעָ שמיָמעָן : 

װואוּ איז די װועָג, װאוּ אי רי וועָג} 


א 4 


הָאסְט פֶערְוֵיינְם יי 


האָסט פֿעַרװײַנט די בּלאָהעָ אוֹיגלעֶך, 
װאוּ דעֶר היִמעָל שװועֲבּט אוּן רוהט 
זײַ ניָט בּרוֹגז, זײַ מיָר מוֹחל, 

זײַ מיִט מיָר, װי פֿריָהעֶר גוּט ... 
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האָסט פֿעֶררעֶקט דײַן שעֲהנעָ קעֲפּיִל, 
וי אַ קיִנד, װאָס װעָרט איַן כּעם, 
3'האָבּ דיָר אוּמנעֶרן בּעֶלײַריִגְט , 


ס'איַז דאָך מעָהר ניִט װיַ אַ שפּאַם.,, 


בּיִוש די קלונסטע אוּן די שעָנסטע, 
אוּן איִך קניָה צוּ דײַנץ פֿים.- 

! ניִט צעֶשטעֶר-זשע אוּנזעֶר חלוֹם 
מיַט דײַן קיַנדעָרשעָן קאַפּריָן .., 


האָסט פֿעָרװײַנט די בּלאָהץָ אוֹיגלעֶך, 

וואוּ דעֶר היִמעֶל שוװועֶכּט אוּן רוהט, 

זײַ ניִט בּרוֹנ, זײַ מיַר מוֹחל, 

זײַ מיָט מיר, וי פֿריָהעֶר נוּם ,,, 
664כו יצ 


מֶעלַאנְכָאלְיָץ. 


עֶס װועֶט קוּמעָן צוּ דיַר דײַן געֶליִבּטץָ. די שעָנע 
אוּן אָנקוּקעֶן וועָט זי דיַר לאַנג , 

אוּן שטאַמלעָן וועָט זי מיט צעָשראָקעֶנעָ ליפּעֶן ; 
,וי בּלאַס עֶר זעָהט אוֹיס אוּן וי קראַנק גִי 


דעֶרנאָך װועָט זי צוּגעָהן צוּ דיִר, וי אַ מוּטעֶר , 
װאָס האָט לאַנג שׁוֹין איָהר קיִנד ניִט געֶזעָהן, 

אוּן קוּשעֲנדיָג דיַך, וועָט זי פֿרעָגעֶן מיט ליבּץ: 
װאָס איִז מיט מײַן אָדלעָר געֶשעָהן זי 

דעָרצעָהלעָן וועֶט זי דיַר פֿון פֿריָהליַנג , פֿון בּלוּמעָן, 
דיך רוּפֿעַן אַהיִנצוּ געשוויִנר, | 
נאָר שמײַפֿלען וועֶסטוּ מיט אַ זיִנלאָזעֶן שמײַבֿעָל 

אוּן שװײַגעָן אַזוֹי וי אַ קיִנר .., 


י יט 








דֶער מִרֶהשְחרהניקי 


שטעָנדיג זיצט עֶר איִן אַ װיַנקעָל 
רעָרט מיט קײַנעָם ניט קײַן װאָרט, 
הוֹיבּט נאָר ועֶלְטעֶן אוֹיף די אוֹיגעֶן 
אוּן בּעטראַכֿט דעָם גאַנצעֶן אָרט . 


פֿרעהליך ... ליכֿטיג ... אַלֹעָ רעַדעָן, 
אַלעָ זענעֶן שטאַרק פֿעֶרטהוּן, 
וועָמעָס װועֶרטעֶר ס'קלינגעֶן העָבֹעֶר , 
קוקט עֶר יעָנעֶם לײַנגעֶר אָן יי 

לאַכֿט זיך פּלוצלונג וועֶר פֿעֶנאַנדעֶר ‏ 
והוֹיבּט עֶר װיִדעֶר אוֹיף זײַן בּליִק 
ואַרפֿט אַנאוּמעֶריְגעָן. שמײַבֿעָל 

אוּן פֿעָרקלעָרט זיך בּאַלד צוּריִק, 


קײַנעֶר זעָהט ניִט זײַנעָ בּליִקעָן, 
קײַנעֶר װײַס ניִט, װאָס עֶר מײַנט.. 
צוּ זײַן װיַנקעָל, צוּ זײַן שװײַגעֶן 
איז שוֹין יעֶרעֶרעֶר געָוואוֹינט יי 


יש 


דוּ בִּיזְט נִיט דִי.. 


דוּ בּיוט ניִט די, װאָס איך האָבּ לאַנג געֶזובֿט, 
ניַט די, װאָס האָט מײַן רוּה געָרוֹיבּט 
פֿון עֶרשטעָן טאָג : 


געֶלאַבֿט האָט יעֶנעָ פֿון מײַן ליבּעָ, 


דוּ בּיזט ניַט די; דוּ דאַנקסט פֿאַר יעָדעֶם בּליִמעָל 


אוּן װעָרסט קײַנטאָל ניִט בְּרוֹנו, 





וי איִך האָבּ איָהר געליִבְּט ... / 

וי איִך האָבּ דאַן געָליטעֶן... - 
קײַן פֿרײַד פֿון לעֶכּעֶן | 
האָט מיך דאַמאָלסט ניִט געָטרײַסט ; 
צוּ איָהר , צוּ איָהר אַלײַן 

האָט זיַך געֶריִסעֶן מײַן נשמה. 

נאָר שטאָלץ אוז זי געָקוּמעֶן 

אוּן שטאָלצעֶר נאָך אַװעָק... 


וי שוועֶר מיָר אין,. 
וועָן איַך טוּלִיעָ זיך צוּ דיִר, 

עֶרוואַבֿט אין מיִר גאַנץ אָפֿט מײַן בּעָנקשאַפֿט ; 
אוּן וי אַ מוֹיב, 

װאָס זּבֿט איָהר אַלטעֶן נעֶסט. 
פֿעָרבּלאָנדזשעָט מײַן נשמה - 

!אין טרײַסטלאָזע געָדאַנקען ... 


די זון איז שעַן , 

זי לאָזט אָבּעֶר צוּ זיִך ניִט צוּ . 

דאָס שײַן פֿון טאָג האָבּ איִך געֶװאָלט, 
ידעֶר טאָג איַז שׁוֹין אַיועָק ... 

דו 1 דו בּיָוט בּלאַס און שמיל 

זי דֹעֶר פֿאַרנאַפֿט, 

און מײַנעַ אָרעָמם זיַנגסטו נאָר 

דאָס ליד פֿון אוּנטעֶרטהעָניג זײַן יי 


יװיַ טרײַ דוּ בּיָוט, 
וי גרײַט דוּ בּיָוט צוּ פֿאָלגעָ מײַן פֿעָרלאַנג י.. 
!אָ, זײַ אַבּיִסעָל שטאָלצעָר, : 
וועֶל איִך דיַך שטאַרקעֶר ליַבּעֶן .. 
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אַ הֶערְבֶּסְט-לִירֶעל. 


איך עה אַלײַן אַרוּמעָט 

;אין צוִמעָרל בּײַ מיִר ; 

עֶס דריִקט מײַן האַרץ אַנ'אוּמעָט , 
איך קוּק אַלץ אוֹיפֿן טהיר , 


אוִך װאַרט , איַך װאַרט איַן שטוּמען 
איַן אײַנזאַמעָן נעֶצעֶלט: | 
צי וועָט מײַן ליִבּסטע קוּמעֶן 

אוּן בּרײַנגעֶן װאָס מיַר פֿעֶהלט +יי. 


ייר פֿעָהלט, מיָר פֿעֶהלט אַ גלוֹיבּעָן , 
:אוך האָכּ קײַן טראָפּעָן לוסט : 

ידעֶר היִמעָל טרוֹיעֶרט אוֹיבּעָן , 

אוּן אוֹיף דעֶר עֶָרר איז פּוסט יי. 


איִך וועֶל איָהר שטול פֿעָרטרוֹיעֶן 
פֿון מײַנע שועֶרעָ טעָג, 

-פֿון אוּמעֶריְגץָ שעהץ, 

װאָס רוֹיבּעֶן אַלץ אַװעֶק, 


יפֿון טוֹיזעָנדעֶר פֿעָרלאַנגען, + 

װאָס איִך האָבּ שוֹין פֿעֶרשפּיַלט , 
וואוּ בּיִן איִך ניִט געָנאַנגעֶן, . 
צ'װאָס האָבּ איך ניִט געֶציְלט ? +-. 


:איך געָה אַלײַן אַרוּמעָט 

-אין ציִמעָרל בּײַ מיָר; 

עֶס דריִקט מײַן האַרץ אַנ אוּמעָט , 
;איִך קוּק אַלץ אוֹיפֿין מהיר .י. 


קל 64. 
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אַ קֶעפִּיל. 
די אוֹיגעֶן --- צװײַ עֶלעֶנדעָ טוֹיבּעָןי 
װאָס האָבּעָן פֿעָרבּלאָנרשעם אין וועָג 3 
אָט פֿאַלעָן זײַ צוּ צוּ רֹי שויבּעָן , 
אָט פֿליְהעֶן זײַ האַסטיג אַװעָק יי . 


די ליפַּעֶן י זײַ שװײַגעָן פֿיִעל שָׁעהץ 
אַזוֹי וי אַקיִנד , װאָס ס'איז קראַנק . 
אָט װויִלעָן זײַ עֶפֹּעָם פֿעֶרטרוֹיעָן, - 
אָט לױפֿט שוין אַװעֶק דֹעֶר געדאַנק 4+ 
| 2223333 


איך אוּן אַלע. 


(ר, יאַ---וויטש אין אֹלבּוּם) 





איִך אוּן אַלע -- 
צווײַ געזעֶצעֶן י. 
װועָלכֿעָן זאָל איִך 
שטאַרקעֶר שעֶצעָן ‏ 


זײַן דֹעָר עֶרגסטעֶר ? 
זײַן דעֶר בּעֶסְטעֶר 2 
גיִבּ אַנ'עָצה . 

גוּטע שוװועָסטעֶר ! 


וועָמעֶן פֿאָלגעָן + 

זיִך צי יעָנעָם ? 

אִי , ראָס לעֶבּעֶן 

איַן אַ גיִהנם .., 

אַלעָ וועֶגעֶן 

ועָנעָן קרוּמעָ, 

אַלעָ געֶטעֶר 

זעֶנעֶן שטומע י.. 
6333 
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די ווייסע לעגענדע" 
קוּקסְט מיך אָן. - 


קוּקסט מיך אָן אוּן לאַכֿסט פֿעָרװאוּנדעָרט , 
מאָדנע זעָה איִך אוֹים : 

װײַסע װאָנסעַן , װײַסץָ בּרעֶמעָן , 

װײַס בֹּיִן איִך דוּרבֿאױים יי, 

אוֹיפֿץ בּרוסט אַ װײַסעָר פּאַנצעֶר , 

אוֹיפֿן קאָפּ --- אַ קרוין { 

װײַסע גאַסעָן , װײַסעָ מעָנשעֶן יי 

קלעָר ניִט , לאָמיַר געָהן י.. 


דוּ װועָסט װעָרעֶן אין אײַן װײַלע, 
װײַסעֶר נאָך פֿון מיָר, 

װײַסעֶר מלאך" װעֶל איִך שעֶפּטשען . 
קוּקעֶנדיָג אוֹיף דיַר , 


זעָהסט מײַן פּאַנצעֶר װעֶרט אַלץ בּלײַבֿעֶר, 
עֶס צעֶריִנט מײַן קרוֹין , 

אוּן איַן האַרצעָן װאַקסט אַ בּעֶנקשאַפֿט , 
קְלעֶר ניִט, לאָמיַר נעַהּן יי. 


יע עי :222 

















גירעי 
יי עטאט אטא יידי-יריריי. 


מיין חָלוֹם , 





אָט דאָס איַז מײַן חלוֹם , 
מײַן טרוֹים װאָס איַך זּך : 
דעֶר װײַסעֶר , דֹעֶר רײַנעָר , 
בּריִליאַנטעֶנעֶר פּוּך -- 
דעֶר ליִבֿטיַגעֶר , ציִבֿטיגעֶר שנע ייי 
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עֶר פֿאַלט אוֹיף רי הײַועֶר , 
אוֹיף יעֶדעֶר קאַרניו, 
אוּן לײַגט אוּנשעָרטהעניג, 
זיך אוֹיס צוּ רי פֿיִם, 
אוּן שמײַבֿעָלט צוּ מיַר וואוּ איַך געָה .., 


עֶם שפּאַסעָן שכּוֹריִם , 
אוך העָר זיַץ אַלץ אײַן, 
עֶס דוּכֿט מיָר, זײַ זענעָן, 
ניט שכּוֹר פֿון װײַן , 

נאָר טאַקי פֿון פֿריַש:װײַסעָן שנץ א. - 
אָט דאָס איז מײַן חלוֹם , 
אָט דאָס האָבּ איך ליב ,.. 
אוּן אוֹיכּ אוֹיִפֿ'ן האַרצעֶן 
אי עָפֹּעָםס נאָך טריבּ,. 

צעָגעָהט עָם איִן לוּפֿטיגען שנע... 


ווינְטֶער בַּיינַאכְט, 


אַזוֹי וי אַ בּרוֹגויץָ , 
שטאָלצע פּרינ צעסין , 
װאָס קאָן ניִט אוּן װיַל ניט 
איָהר טרוֹיעֶר פֿעָרגעֶסעֶן , 
שװימט די לבנה 
אין היַמעָל אַלײַן 
גלײַבֿגילטיג שעַן... 


אַזוֹי וי די זַהניִם, 
איִן הֶקדש איַן אַלטעֶן , 
שטעַהעֶן די בּוֹימעֶר 


איַן גאָרטעֶן איַן קאַלטעָן , 
אַזוֹי װיַ די זקניִם 








מיִט שנעַ:װײַסעָ בֹּעָרר , 
פֿעָרקלעָרט ... 





אוּן אַלץ איז פֿעָרגליְװעֶרט , 

אוּן אַלץ איז פֿעָרפֿראָרעֶן , 
װיַ עֶס װאָלט פֿון טאָג אָן, 

זײַט די װועָלט איָו געֶבּאָרעָן , 
די עֶרד אַלץ פֿעֶרדעָקט זײַן 

מיַט שנע אוּן מיִט אײַז 

אַזוֹי איז אַלץ װײַם .,, 


אַנ'עַבּינקײַט שװעבּט ... 
אַ װײַסץ לעֲגעֶנרעָ, 
מעֶן װײַס ניִט איָהר אֶנהוֹיבּ, 
מעָן װײַם ניִט איָהר עָנרֹעָ. 
דעֶר סוֹד פֿוּן דעָר נאַכֿט | 
איַז פֿעָרגליַװערט אין פֿראָסט , 
פֿעָרגליָװעָרט אין פֿראָסט ,, 


אין וַואלְד , 


בּעֶגעַגעֶנט האָבּעֶן מיַך 
די יוּננעָ בּוֹיטעָלעֶך, 
די קלײַנע שוֹמר'עָטלאַך , 
פֿוּן גרוֹיסעָן װאַלר , 
אַ צװײַג אַ צװײַג עֶלֹץָ, 
האָט שטׂיֵל אַ ריָהר געָטאָהן { . 
אַ שאָרך. אַ זײַדעָנעָם , 
האָבּ אוך דעָרהעָרט+... 
אשׁאַ!" .. 0 
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די שטומע עבּיגקײַט , 

האָט מיָר אַ װאוּנק געטהאָן , 

אוּן בּאַלד אַװעֶקגעֶפֿיִהרט , 
איִן מיטעֶן װאַלד , 

אוּן זקניִם, זקניִם פֿיַעל, 

מיט בֹּעָרֶר צעָפּלאָנטעָרטע , 

איִן קיִטלעָן אָנגעטהאָן , 

האָנּעֶן דאָרט שפּאַציַרט ; 

אוּן שטרענג אוּן נײַגעָריג 
האָבּעָן זײַ מיך אָנגעָקוּקט 
אוּן שטאַרק געָוואוּנדעָרט זיך ; 
וועֶר איַז עֶר , וועֶר"? 

אוּן פּלוצלונג דוּכֿט זיַך מיַר , 
עָם לוֹיפֿט אַ װאַלד-מײַרעָל,. 
מיִט אוֹיגעֶן אָפֿעֶנע 

אוּן צעָשראָקעָנעָ, 

פֿון װאַנעָנֶר לײפֿט זי ראָס } 
צוּ װועָמעֶן לויפֿט זי ראָם ? 
איִך מוז איָהר אָבּהאַלטען, - 
איַן מיִטען וועָג יי 

מיִט שנע איָהר אֶבּשוִטעָן, 
מיַט שנע מיט גאָטעָלקעֶס -- == +- =- 
די פֿליַנקץ שטיפֿעָרקץ ! 

ואוּ איַן זי, וואו } 


= יש יי דייס אט וט 


אַ װײַטעֶר װיִרעֶר-קוֹל , 
אַ וויַלרעֶר אוֹיסנעָשרי ; 
חאַ, האַ, חאַי, אט 





אוֹיף די פֶעלדֶער. - 


יו 
אוֹיף די פֿעָלרעָר איז עָמעֶץ 

אַ װײַסעֶר געָפֿלוֹיגעֶן , 

יעֶר האָט אַלעָ טײַבֿלעך 

מיט זיִלבּעָר בַּעֶצוֹיגעָן . - 

יעֶר האָט אוֹיף די לאָנקעֶס 

זײַן מאַנטעָל פֿעָרלאָרעֶן ; 

! גאָט'ס ועָלְט איָז פֿון ראַמאָלסט , 
;אַ װײַסעָ געויאָרעֶן יי. 


11, 


;אוֹיף די װײַסע, װײַסע פֿעָלרעֶר , 
װעָלבֿעָ ליגעֶן און די שנײַעֶן , 
אוֹיסנעפּוצטע װי איִן זיִלבּעֶר, 
בּין איִך שפּעָט בּײַנאַכֿט אַװעָק.. ‏ 


איך האָבּ אַ שטעָנעָלעָ אַ שמאָלעָ 
אויסגעָטאָפּטשעָט, אוֹיסגעֶטרעֶטעֶן 
אוֹיף די טיִעף פֿעֶרשנײַטע לאָנקעָם, 
אוִך האָבּ אַ ועָק פֿאַר זיַך געָמאַבֿט ., 


ילעָגעָנראַריִששטיל געֶשויֵג עֶן 
האָכּעָן דאַן די װײַסע פֿעֶלדעֶר , 
זוי עֶס שװײַנט דעֶר װײַטעֶר צפֿין , 
וואוּ פֿוּן אײַבּיג אָן ליגט שנע... 


וי עֶס שװײַגעֶן יעָנעָ לענרעָר, 
זואו די װײַסץ בֹּעֶרעָן לעֶבּעֶן, 
וואוּ עֶס בּוֹיט פֿון אײַן פּאַלאַצעֶן , 
;אַ געֶהיַמעָ צוֹיבּעֶר-האַנד .., 
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אוּן נעָקוּקְט האָט רי לבנה, / 
און געָקוּקְט האָבּעָן די שטעֶרעָן, - 
אוּן די נאַכֿט האָט זיַך געָוואוּנדעֶרט,, 
וועֶר שפּאַציִרט דאָס דאָ אַרוּם 1 - 
111 

אַ פֿעָרװײַטעֶר , א פֿעָרשנײַטעָר, ‏ 

אַ פֿעָרגליַוועֶרטעֶר פֿון קעָלט ,. - 
אײַנגעֶבּוֹיגעֶן, אײַנגעָהאָרבּעָט , 
שטעָהט אַבּוֹימעֶלעָ אין פֿעָלד .., 

וי אַ זיַנרעֶר אַ פֿעָריאָנטעָר , 
וועֶלכֿעֶר מרוֹיעֶרט אין דעָר שמיַל, 
וי אַ װאַנדעָרעֶר, װאָס בּלאָנרושעָמ ‏ . 
!אָהן אַ וועָנ אוּן אָהן אַ ציִעל... - 
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אלה 
: 
שי 


7 4) די פייער מנלה (מגלת האש) ח, נ, בּ יאַליִק, 























איִבּעֶרזעֶצט פֿון י. שװאַרץ, פּרײַן 29 קאָפּ, 
6 אמעריקא , זאַמעלבּוּך, רעֶראַניָרט פֿון ד"ר י, 
וואָרט סמאַן. פּרײַן 80 קאָפּ. 
0( האשכול חלק ששי , זה עתה הופיע לאור מחירו 1,30 ר', 
7) להשיג גם יהאשכּוֹל' א ר למחיר -- 4 , 
{8) כתבי ז, עפּשטײַן , מחירו -- { , | 
9) פתנמין קדישין מאת י. נ, בובובניקיב מחירו 90 קאָפּ, | 
0) דמי חנוכה חזיון לילדים בשלש מערכות . מאת 
בןציון פררקין מחירו 15 קאָפּ. 
עס ם דרוּק ען זיך פאלגענדע בּיכער : | 
4 ראובן בּרײַניַן, שריפֿטען, עֶרצעֶהלוּנגעֶן אוּן בּיאָגראַפֿיע , מיטן | 
| בּיֵלֶר פֿון מחבּר , / 
2) דוד פּיָגס ק!, אַ בּאַנר נײַעַ דראַמעֶן : 1) יעָנקעָל דעֶר שמיד { 9) גאַבּרי ‏ ? 

















7 ש 
שא אוּן די פֿרוֹיעֶן ; 3) מיִט ויעגעֶר פֿאָרנעַן , שָ 
שֵׁר ג) ‏ שניאור, אַ מוֹירט (שריפֿטען פֿין אַזעָלבּסט מעֲרְדעֶר אַ טירוף) /אָ 
; מיִט'ן בֹּיֵלר פֿון מחבּר ,. 4 
/ 4) ח גנ בּיאַליקס אוֹיסנעָועָהלְטעָ װעָרק, איִבּעֶרועצט אין יודיש דורך א/ 
68 | ז. שניאור, מיטץ בּילֹר פֿון מחבּר, די איִבּעֶרזעֶצוּננג איז : 
וו עֶרלוֹיבּט געֶװאָרעֶן פֿון מחבּר נאָר ה' שניאוּר'ן , | 
8) יצחק קאַצעֶנעְלואָן, קאַריקאַטוּרען. אַ דראַמע, מיטן בּיֵלד | 
פֿון מחבּר , : 
|| 6) ט. ס פּעָקטאָר, 2 נײַעַ בּעֲנדעֶר, }) ,יוֹם מוֹב שמימונגען"; 2) ,הײ. | 
מיַשץ בּיִלדעָר', מיַטן בֹּיִלר פֿון מחבּר , 
די אַלעָ בּיִבֹעֶר װעֶלעַן קיִרצליַך עֶרשײַנעֶן איַן פּראַפֿטפֿאָלץ אוֹיסנאַבּעָן , 
יע יט טס יו 
כ= == דער פערלאג חהשחר' 8 /! 
האָט דֹעָם גרעֶסְטעֶן אוֹיסוואַהל פֿון אַלֹעָ סאָרטעֶן בּיִבּעֶר הַעֶבְּרעָאיִש, יוריש ‏ | 
אוּן פֿון אַנדעֶרעָ שפּראַכֿעֶן, | 
אַ גרוֹיסעֶר אוֹיסואַהל פֿון ספ-י למוד. | 
לעֶהרעֶרס, חדריִם , שוּלעָן. ת"מור תוֹרוֹת, בַּיִבּלִיוּתיְקִיֹת בּעָקוּמעָן ראַבּאַמ, 
אַדרעסע : 
שממוותהווטוט 01 שהו זי | 0237 וווואווהא ח ,זאגגוו 
: *ה 2 ה 46 הס 48 חע ייר 80 8014 1ע | 21 
: 164 818484מץט1 ,2808 ר 64 88אסמהזוום'1 808 
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ווארשא , רימארסקא 16 6, טעלעפֿאָן 118:67 . 








ועֶנעָן עֶרשיִנעָן פֿאָלגעָנרע נײַעָ בּיִבֿעֶר 


1( שוואלבּען , זאַמעָלבּוּך אין וועֶלבֿעֶן עס האָבּעָן אַנטײַל געָנוּמעֶן : 
הַעֶרשעָלעָ, י. מ. װײַטעַנבּעֶרג, לײַזעראָװיִטש , סטאַװ. 
סקי, סעָגאַלאָװיטש, פֿיִבֿמאַן, פֿריַשמאַן ,= צײַטלין, קאַצעַנעַלזאָן ראָ- 
וענפֿעָלד , שניאור : --- עלעָגאַנטע אוֹיסגאַבּץָ , פּרײַן 90 קאָפּ. 
) דאס ווייסע לעבּען , עֶרצעֶהלוּנגעֶן או ן ליערעָר, 
יצחק קאַצעָנעָלואָהן | 
מיִטן בֹּיֵלד פֿון מחבּר. פּראַבֿטפֿאָלץ אוֹיסנאַבּץָ, פּרײַן 40 קאָפּ, 
(5 שטילע טרוימען , ליַעדעֶר:זאַמלונג פֿון י. סעָנאַ: 
לאָװויטש מיט'ן בּיֵלֵר פֿון מַחבּר. פּרײַן 20 קאָפ 
4 א מתנה . פּאָעָמאַ פֿון ז, שניאור , מיט' בּיֵלֹר פֿון 
ר | מחבּר . פּראַכֿטפֿאָלץ אוֹיסנאַבּץָ. פּרײַז 10 קאָפּ, 


6 (8) הפּודה ומציל. ספור אמתי מאת א, י, שפירא, מחירו 18 קאָפ, 6 


6) חתן המלך. ספור נחמד ונעים מימי גזרות ת"ח 
- ות"ט, מאת הרב ד"ר מ לעָהמאַן. מחירו 8 קאָפ, 


ייס האופר ישר טפ ארוי 
לטב עה 











איִן פֿעָרלאַג ,(השרר" זעֶנעֶן איבּעֶרגענעֶבּעֶן צום הױפּט.פֿערקױף | 
פֿאָלגעֶנרעָ נײַעָ בּיִבֿעָר . 


סענסאַציאָנם אוּן קרימינאַל:בּיבּליאָטעק : 
|) סוֹרוֹת פֿון לעֶבַּעֶן, פּרײַו פ קאָפּ, ; 2) קעֶניִגיִנעֶן פֿון רעֶר שאַרלאַטאַנען 
װעָלט , פּרײַן 5 קאָפּ, 
2) פֿינף מאָמענטען אין משה רבּינוּ'ם לעֶבּעֶן, 
מ, ל. ליַליַעָנבּלוּם, פּרײַז 20 קאָפּ, 
2) אוּנערקעס, עָרצעֶהלוּנג יי ד, בּעָרקאָוויִטש, פּרײַו 20 קאָפּ, 


השעש יי /224:2-- == 


/ 
צ ירע 
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(פאלקס-מאטיוו). 


--- אוי, וואס וואלסטו טאן ווען עס קומט אן דיין חתן 
און וויל אומשפּאצירען מיט דיר? 

-- כ'וואלט גארנישט ניט מאן ווען עס קומט אן מיין חתן, 
איך וואלט נור פערשליסען די טיהר. 


-- אוי, וואס וואלסטו טאן ווען ער קריכט דורכ'ן פענסטער 
אין צימער אין דיינעם ארייו+. 
-- כ'וואלט גאר נישט נים טאן ווען ער קריכט דורכ'ן 
פענסטער, 
איך וואלט נור זיין מערדערין זיין ! 


-- אוי, וואס וואלסטו טאן ווען ער געהט און דערטרינקט 


זיך 
און קומט דיר צו חלום ביי נאכט ? 
-- כ'וואלט גאר נישט ניט טאן ווען ער געהט און דער" 
מרינקט זיך, -- 
איך וואלט נור געשטיפט און געלאכם, 


-- אוי, וואס וואלסטו טאן װועז דו זעהסט וי ער הענגט זיך 
דערפאר וואס דו טרייבסט איהם צוריק ? 
-- כ'וואלט גאר נישט נים טאז ווען איך זעה וי ער הענגם 


זיך, = 
כ'וואלט שטארק נור פערצויגען דעם שמריק !... 


יוסף באנק. 


8 == יט 









































אין ערווארטונג 





פון משה יונה חאאימאָוויטש. 


א שווערער הייסער טאג איז געוועזען, און אלע האבען מיט 
אונגעדולד געווארט אויפ'ן קיהלען אבענד, און איז דער אבענר 
געקומען, און אונגעדולדיג זיינען װיעדער אלע געווארען, און זיי 
האבען ווייטער געווארט ; -- אויפ'ן טאָג. 

דער שעהנער דונקלער נאכט הימעל האט זיך װוײט אויסגע- 
שפּרייט איבער דער פערגליווערטער שווארצער ערד וויא א דעס- 
שוך בעזעצט מיט בריליאנטען. און זעהר וייט האכען זיף די 
פעלדער געצוינען, זיך גרענעצענדיג מיט'ן האריזאנט. 

וי דונקלע מאסען שאטענס האבען זיך די קוסטעס בוימער 
פון דער ווייטענס געכֿאָלט, און א בלייכער טהוי האט זיך איבערץ} 
טייך אויפגעהויבען. 

שטיל און איינטאַניג האט דאס וואסערפאל געמורמעלט און 
זיך רוהיג מיט זיין אייביגען נלייך געוויכט געקייקעלט איבער דער| 
ראָר פון מיחל, אנמאכענדיג דערביי א געמאָסטענעם גערויש און 
פּלעשקעניש. 

די דונקעלהייט איז געווען א שאט ענדיגע, און די 5ופט א 
ריי נע און שמעקענדינע . 

אין דער שעהנער נאכט האט איינזאם געוואנדערט איבער 
די פעלדעד א פערשלייערטע פרויען געשטאלט, און עס האט אויס- 
געזעהן אזוי וי זי וואלט עפּעס געזוכט. דאָ האט זי זיך אבנע- 
שטעלט אויף א וויילע און בעטראכט די שטיל לינענדע שטאדט, 
וועלכע האט זיך געמאלט אין דער שאטענדינער נאכט אזוי וי א 
פערלאזענע- בית עולם, דאָ האט זי זיך אבנעשטעלט און האט מיט 
אויפמערקזאמקייט כעטראכט דעם ניט ווייט לינענדינען וואלט, 
און דאָ האט זי זיך אבגעשטעלט און בעטדאכט דעם בלאסען הא- 
ריזאָנט טיט דעם הויכען בארג. 

און געצוינען האט זי זיך איבער די פעלדער. 

נים ווייט פון טייך נעבען א גרויסען בארג האט זי זיך אבה 
געשטעלט און איהרע אויגען האבען אויפנעבליצט. | 





















































אָר 
א 
= 2 = צפו : 







































צ' : 


צופוסען פון בארג איז געלעגען א יונגער מאן מיט א בלאסען 
געזיכט און האט פערטראכט אריינגעקוקט אין דער דונקעל בלויער 
ווייטקייט, 

א היבשע וויילע איז זי געשטאנען און האט איהם מיט א 
קוק פון נייגעריגקייט און ווארימקייט בעטראכט, און ער האט 
איהר ניט בעמערקט -- אזוי פערטראכט איז ער געוועזען. 

דאס בלאסע פּנים פון דעם יונגען מאן האט אויסגעדריקט 
ערווארטונג. עפּעס האט זיך אין זיינע פערט אכטע אוינען נע- 
!לייענט א נאנצעס ים פון ערווארטונג, אבער עס איז שווער געוועזען 
צו זאָנען וואס ערווארטעט ער... צו ערווארטעט ער עֶפּעם 
א געליעבטע, וועלכע דארף פון יענע דונקעל בלויע ווייטקייטען זיך 
מיט אמאָל ענטפּלעקען,.. אדער ערווארטעט ער פיעלייכט וען דער 
האריזאַָנט אין פזרח זייט װעט זיך בעפארבען מיט פּורפּור, אי 
זי, די בריליאנטענע פייערדיגע זון װעט זיך װי א קינד ווען עס 
ערוואכט זיך פון שלאָף, א פריהער ארויסשטעקען פּאמעלאך דע: 
גאָלדענעם בלאַנדען קאָפּף, און דערנאך װעט זי אין איהר פולער| 
גרויס ערשיינען... 

זי האט איהם מײט איהרע פינגער אָנגעריהרט ביים. אקסעל.: 

ער האט זיך אומגעקוקט. : 

און זיינע פער'חלומטע גרויסע אויגען האבען זיך אבנע- 
שטעלט אויף איהר פערשלייערטען געזיכט. 

--- ווער ביזט דו ? און פון וואנען קומסט דו ?... -- האט ער 
שטיל און געצויגען געפרעגט. 

-- ווער בין איך ? דאס וועסט דו באלד וויסען, -- האט 
די פערשלייערטע געשטאלט נעענטפערט. -- און פון וואנען אידן 
קום דאס קען איך דיר זאנען. 

איך קום פון דער טוידטער שטאדט, אָט פון יענער טוידטער 
שטאדט, וועלכע מאָלט זיך דארטען אין דער ווייטקייט וי א ביח 
עולם.., 

א זעהר שווערער און שטיקענדער טאָג איז היינט געוועזען 
עס האכען אלע געווארט סיט אננעדולד איף דער 
ליהלער נאכט, -- און די נאכט איז געקומען. 

און איך ציה זיך די נאנצע נאכט איכער דער טוידטער 
שטאדט און איבער די פעלדער און וועלדער, און אלע, אלע ווארטע' 
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ווייטער... ‏ אלע ערווארטען עפּעס וואס. אלע זיינען עפּעס אזוי 
פערטראכט און פערבענקט, אז מיר האט קיין לוסט ניט אָנגענ- 
מען צו פרעגען זיי, וואס זיי ערווארטען {; -- און דאָ האב איך 
דיך געפונען אויך א פערטראכטען און פערבענקטען, אבער מיר 
דאכט זיך אז דו ביזט נאך פון דער בענקעניש אזוי שטארק ניט 
אָנגעגרימען. --- טא זאג מיר, אויף וואס ווארט איהר אלע 1.. 

--- מיר ווארטען אלע אויפ'ן טאָג. -- האט ער געענטפערט. 

--- אויפ'ן טאג ? -- האט זי זיך איראָניש געוואונדערט... 
-- איך פערשטעה עס ניט, דאכט זיך דעם נאנצען טאג האט איהר 
אלע זיך געצוינען צו דער נאכט... ביי טאנ איז זעהר הייס געוועזען... 
און דער קומענדער טאָג װעט געוויס נאך הייסער זיין, ווארום דער 
האָריזאָנט איז א קלאָהרער, וואס בעווייזט, אז דער טאג װעט זיין 
א ברענענדיגער... 

--- אבער דער טאנ, דער מוז דאך קומען, --- האט ער נלֵייך 
גילטיג גערעדט, --- טאָ לאָמיר איהם בעסער ערווארטען. עס איז 
עפּעס מעהר יום טוב דיג... 

זי האט געשמייכעלט. 

--- האפט דו ווען עס איז געליעבט ? -- האט זי געפערגט, 

א יע. 7 

--- דארפסט דו דאך וויסען אז געזונדע פערליעבטע האבען 
פיינד דעם ציעל... געזונדע פערליעבטע ציהען זיך ניט נאך דעם 
מאַמענט אין וועלכען זיי זאלען זיך דארפען פאר זיך אליין שעה- 
מען... אין דער ערווארטונג, אין דעם איבערנאנג איז ביי די פער- 
ליעבטע דאס העכסטע נליק... | 

--- אבער צופיעל האב איך שוין געווארט אין מיין לעבע!, 
אז דאס ווארטען נופא זאל הייסען מיין נלִיק. --- עס איז מיר אויך 
אומעדיג אין דער ערווארטוננס שטונדע --- און עפּעס פוז פארט 
געשעהן, עפּעס מוז דאך פאָרלומען : זעהר שטארקעס, זעהר שטו- 
רעמדיגעס, -- און דאס קען נור דער נייער טאג ברענגען... 

--- אומזיסט האפסט דו, -- האט זי שטיל אָנגעהויבען, -- 
אומזיסט... דעם גאנצען פארטאָנ אז איך וואנדער איבער דעם לא- 
גער. פון די ערווארטענדע, -- אבער מיין גאט, דאס זיינען דאך 
סמעהר קיין מענשען ניט ! די זיינען דאד גאר שאטענס }.. אט 
קוק זיי אָן !... קוק זיי נור אָן !... האט זי אויפגערענט געזאגט 


: :, 
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אָנווייזענדיג מיט'ן האנד אויפ'ן וואלד און שטאדט. 

ער האט זיך ארום געקוקט 

--- וואט זעהסט דו דארטען ? | 

--- איך זעה עפּעס בעוועגענדיגע שאטענס, און עם קורט. 
עפּעס אויס נלייך װי דער גאנצער וואלד וואלט |+ א 2 . 
דעלט אין בעווענענדע סייועטען. 

און אין דער מינוט האט זיך איהם ווירקליך אויסגעדוכט 
אז די בוימער פון וואלד בעווענען זיך, און זיי טהיילען זיך אִפּ איי- 
נע פון די אנדעדע. און באלד טאקי אויך האט זיך די גאנצע פעלד 
פערוואנדעלט אין א לאנער פון שאָטענם, 

עס איז געווארען זעהר שטיל, אזוי וי אלץ וואלט מיט אמאָל 
קּערגליווצרט געווארען : עס האט ניט גערוישט דער וואסערפאל, 
און די רֹאַד פון מיה? איז געבליעבען שטעחן, און דער קיהלער 
ווינטעל האט ניט געבלאָוען. 
און עס האט אויסגעוויעזען אזוי װי די גאנצע נאטור, אזוי 
וי די צייט, וואלט זיך אויף א מינוט אכגעשטעלט אין עפּעס אן 
ערווארטונגס צושטאנד, נלייך וי זיי וואלטען עפּעס מיט אמא? 
דערפיזלט אז עס דארף עפּעס וואס געשעהן. 
' איין שטילער מאמענט איז עס געוועזען, וואו אלץ איז גע- 
נליעכען פערנליווערט, ווען די שפּיטצען פון די בויסער האבען 
זיך ניט געדיהרט, ווען וי טוידטע פלעקען זיינען די שאָטענם גע- 
לענען. 











אבער האט דער װוינטעל א בלאָז געטהון, און אלץ וי פריהער 
האט זיד גענומען בעווענען : עס האכען זיך געבויגען די שפּיטצען 
פון די בויכער, און דער וואסערפאל האט וי פטריהער זיך געקיי" 
קעלט און גערוישט, און די ראָד פון מיה? האט זיך גענומען 
דרעהען. 

און דורך דער שטילקייט פון דעם נאָהנטען מארגען האט זיך 
מיט אטאל געלאָזט הערען עפּעס א זאָנדערבארער געזאנג. 

זיי האכבען זיך צונעהערט. 

--- וואס זינגען זיי די שאָטענס ? -- האט זי געפרענט. 

-- זיי זינגען זייער ערווארטונגס ליעד. | 

--- אויף וואס, און אויף וועמען ווארטען זיי ? : 

--- זיי ווארטען אויף אימעצען, -- אויף וועמען ווייס איך/ 
| אליין אויך נים.. | 
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--- אוֹן צו דען מיינפט דו אז דער יעניגער אויף וועמען זיי 
ווארטען װועט קומען ?... 

--- פיעלייכט יע, און פיעלייכט ניט... 

זי האט איראָניש געשמייכעלט, 

-- עפּעס מאַדנע איז זייער געזאנג, -- האט זי זיך אזי 
וי צוהערענדיג געזאגט. --- און מיר דאכט זיך אז אין זייער זינגען 
ליעגט זעהר פיעל בענקעניש. -- געזונדע, נאָרמאלע מענשען זינ- 
נען ניט אזוי... נאך וועמען בענקען זיי ? 

--- פיעלייכט נאך א נאט, אדער פיעלייכט נאכ'ן לעבען... 

--- זיי האבען דאך שוין איינמאָל געהאט א גאָט, זיי הא- 
נען דאך שוין איינמאָל געלעבט.. 

--- אָט אזוי איז די נאטור פון שאָטענס ; דאס וואס זיי 
האבען, ווערט זיי מיאוס, און דאס וואס זיי האנען ניט, נאך דעם 
בענקען זיי. 

זי האט זיך פערקלערט. 

וי אין שעהנע וואסער קאַליארען האט זיך פּאמעלאך אנ- 
גערוקט די גרויע מארגען דעמערונג און זי האט איינגעוועבט דעם 
נאנצען שטח אין א דורכזיכטינען נאז פון גרויקייט. 

דער הימע? אין מזרח זייט האט זיך בעפארבט מיט א די- 
נעם ראָזעווען אָבשלאנ. און ניט ווייט פון דער ראַזעווער ליניע הא- 
בען זיך אין שטרייפען איבער דער גאנצער ברייט, אויסגעצוינען 
שטיקער ווייסע מילך ואָלקענס. -- און אין ווינקע? פון הימעל 
האט געפינקעלט דער מאָרנען שטערען. 

און געבלאָזען האט א קיהלער וינטעל, און דער רוהינער 
טייך האט זיך געוועללט אין פאלדען וי א טוך, 

אין דער גרויער ווייטקייט האט זיך וואס גענומען בעוועגען. 
--- אוֹן די בלייכע סארע שאָטענס האבען זיך וי אין א לאנער 
פארנאנדער געשאָטען איבער'ן פעלד. 

פון דעם פערנאנדער גנע שאטענעם לאנער האכען זיך אכנע- 
טהיילט עטליכע שאָטענס, און האבען זיך דערנעהנטערט צו זיי. 

--- וואס זיצט איהר אזוי רוהיג, --- האנמען די שאטענס מיט 
א פערשטיקטען קול זיך געווענדט צו זיי. --- קומט סיט אונז און 
העלפט אונז זיננען... 

און פינסטערע געשטאלטען, נלייך וי זיי וואלטען פון קבר 
גגרויסגעקראכען זיינען זיי געוועזען, און פון זייערע פינסטערע אוי- 
אי 
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גען האט געווייהעט א קעלט, א מין שרעקליבער פראָסט. 

זיי האט דורכגעשוידערט. : 

--- וואס ווילט איהר פון אונז, -- האט זי זיך צו זיי גע- 
ווענדט. -- זעהט איהר דען ניט אז מיר לעבען 61 | 

--- קוקט אָן רי לעבעדינע !... קוקט אָן די לעבעדיגע, --- 
האבען זיי טייפליש געלאכט. 

און אונהיימליך האבען איהרע אוינען א ברען געטהון. -- 
און זיי האבען זיך אזוי וי דערשראקען. עס איז געוועזען א מאָ- 
מענט ווען עס האט אויסגעקוקט נלייך וי דער טוידט און לעבען 
וואלטען געשטאנען איינע אנטקעגען די אנדערע געזיכט צו גע- 
זיכט. - יי : 
--- פערשווינדט ! -- האט זי מיט פעראכטונג און געביע- 
טעריש גערעדט. --- פערשווינדט איהר קראנקע און וואנדערענדיגע 
נשמות... פערפּעסטעט ניט די לופט מיט אייער קראנקער שטימונג,.. 
גענוג, גענוג !... איהחר האט אונז שוין פארמאטערט, און איצטער 
לאזט אונז אביסעל פרייער אויפלעבען 1.. | 

--- מיר האבען ניט וואוהין צו פערשווינדען, -- האבען די 
שאטענס גערעדט. --- באלד וועט ליכטיג ווערען... באלד וועט פריי- 
ער און פרייליכער ווערען... 

זי האט וױעדער איראָניש געשמייכעלט. 

--- אומזיסט האָפט איהר אויפ'ן טאג, -- האט זי גערערט. 
-- דער טאג װועט אייך נאך עלענדער מאכען : ער וועט בעלייכטען 
אייער העסליכען עלענד... 

עס זיינען געשטאנען די שאטענס, און זייערע קעפּף האבען 
זיך אראָפּגעלאזען. 

-- טאָ וואס זאלען מיר טהון ? --- האבען זיך די שאָטענס 
געקלאגט. --- וואס זאלען מיר טהון אז ס'איז אונז פאָרט לאנג- 
ווייליג --- גיעב אונז לעבען !.. 

--- הערט אויף צו בענקען... 

-- דאמאלס זיינען מיר ערגער וי טוידטע... 

בלייכער און ריינער איז אלץ געווארען דער הימעל -- די 
לופט אלץ קלעהרער און גרויער, און דער גאנצער מזרח זייט האט 
זיך בעפארבט מיט א דינעם ווייכען פּורפֿור. 

און די גאנצע ארמעע פון שאָטענס איז מעהר קענטינער גע- 
ווארען און אין זייער צואװואָרפענעם לאגער האט זיך בעמערקט א 
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אונרוהיגע און פיבערדיגע! בעוועגונג. 

און מיט אמאָל האט די גאנצע ארמעע פון שאָטענס אָנ 
געהויבען צו טאנצען וי ווילדע, און עפּעס א זאַנדערבארער נע' 
זאנג האט זיך ארויגעריסען פון זייערע מיילער, 

--- מיין גאט, זיי זיינען פערלארען !... -- האט זי אויס- 
געשריען. --- זיי טאנצען זייער לעצטען טאנץ -- דעם טוידטען 
טאנץ !.,. לאמיר גיכער פליהען צו זיי !... פיעלייכט וועלען מיר 
זיי נאך קענען ראטעווען... 

און געשווינד, װוי געטראגען פון ווינד זיינען זיי צו די שא 
טענס געפלוינען. 

--- האלט !... -- האט זי מיט פייער שיסענדיגע אוינען 
אויסגעשריען. 

און װוי א נעטין פון נקמה, וי איין אנזאָגערין פון אונפער- 
מיידליכען שטורם איז זי מיט אן אויסגעשטרעקטען ארים געשטא- 
נען איבער זיי. 

זיי זיינען אויף א וויילע געבליעבען שטעהן און האבען איינ- 
געגראבען זייערע גלעזערנע אויגען אין דער וואונדערליכער ער- 
שיינונג. וי 

-- וואס טאנצט איהר ? האט זי בעפעהלענד געפרעגט. ‏ 

--- מיד טאנצען אנטקעגען דעם באלד קומענדינען טאָג... 

--- דער טאג וועט קיין מאָל ניט קומען... 

--- דו לאכסט פון אונז ! 

--- איך לאך קיינמאָל ניט... 

--- וואס מיינסט דו דער טאג װעט ניט קומען { -- האבען 
זיי געשריען. --- אנו, קוק אין מזרח זייט וי קלאָר עס ווערט דער 
הימעל... | | | 

-- דער הימעל איז שוין אזוי מיליאַנען מאָה? קלאר געווא- 
רען, --- און קיין טאג איז אלץ ניט געוועזען. 

--- דו ביזט א ליננערין, א ליננערין !... עס איז געוועזען 
טאָג און עס װעט זיין ווייטער טאָג --- און מיר ווארטען, און מיר 
ווארטען ! 

זי האט מיט פעראכטונג געלאכט. 
--- איך ווייס אז איהר ווארט פון אייביג אָן, -- אבער האט 
איהר זיך ווען אויף עפּעס דערווארט ? 

--- מיר וועלען זיך דערווארטען !... מיר וועלען זיך דער- 
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ווארטען !... 

--- איידער איהר וועט זיך דערווארטען װעט איהר שוין לאנג 
טוידט זיין... 

--- מיר וועלען לעבען, מיר וועלען לעבען |... 

--- איך וועל אייך וואס ווייזען : -- קוקט זיך איין אויף 
דער טוידטער שטארט.., 

אלע האבען אבגעקעהרט די קעפּף צו דער ניט ווייט ליגענ- 
דער שטאדט און א יאָמערליכער אויסגעשריי האט זיך פון אלע 
מיילער ארויפגעריסען, 

פון איבער דער שטאדט האט זיך אויפנגעהויבען א שוואר- 
צער רויך דורכגעדרייט מיט לאננע געדרייטע שטעננעס פייער, 
וועלכע האבען מיט א וילדען אויסברוך זיך אלץ ווייטער מעהר 
פערשפּרײט, -- דער גאנצער הימעל איז אבנעפארבט געווארען וי 
מייט בלוט,,, 

עס האט נעשטורעמט דאס פייער, געקנאקט און געריסען, 
און דער רויך האט זיך וי שווארצע שטיקער וואלקען געקייקעלט 
הורבעס ווייס אין דער לופטען. 

די האלב דונקעלקייט פון דעם פריהמארנען איז פערשוואונ- 
דען, און בלוט רויטער פייער האט אָנגעפיעלט דעם גאנצען חלל, 
און עס האט אויסנעזעהן אז אלץ ווערט איינגעטונקט אין פייער, 

וואס רויטער דער הימעל איז געווארען אלץ פינסטערטי 
איז די ערד געוועזען, און א שרעקליכע מורא האט געשװועבט צוי- 
שען הימע? און ערד. 

מאָדנע אומעדינ און איינטאַניג האבען די גלעקער געקלונגען, 
נלייך וי זיי וואלטען דערפיהלט אז דאס קלינגען זיי צום לעצטען 
מאָל, אז באלד, באלד וועט זיי דאס פייער אויפעסען. 

--- מיר ברענען, מיר כרענען ! -- האבען די שאָטענס גע-ן| 
יאָמערט. --- אונזער גאנצע גוטס אוֹן האָב ווערט פערניכטעט 1... 

-- דאס ברענט די טוידטע שטאדט ! -- האט זי געיובעלט, 
-- דאס ברענט די פערפוילטע שטאדט !... אך וואס פאר א וואונ- 
ד'ערליכע בילד עס איז !... רוים, רוים האט אמאָל אזי נע- 
ברענט |.. 

דער שלייער פון איהר געזיכט האט זיך אראָפּנערוקט און 
איהרע גרויסע אוינען האכען זיך אזוי ווי אָנגעצונדען מיט אנ" 
אונחיימליך טייפעלשען פייער,. איהרע האר האבען זיך פארנאנ- 
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דער געלאזען, און זיי זיינען געפאלען, אזוי װוי אין שלאנגען גע- 
דרייטע לאקען, ארום איהר קלאהרען נאקען. איהר קוק אין געווע- 
וען מורא'דיג, --- איהר געזיכטס אויסדריק געביעטעריש און 
טריאומפפירענד, 

-- עס ברענט די טוידטע שטאדט !... און זאל אלעס טויך- 
טע פערברענט ווערען |... 

און עפּעס ניט געוויינליכעס איז מיט די שאָטענס פארנע- 
קומען. זיי זיינען וי ווילד געווארען, און זייערע פינסטערע אייני 
נגעפאלענע אויגען האבען אויסגעדריקט א שרעקליכע טערצווייפלוננ 
און א בלוטדורשטינע ראכעלוסט, 

זיי האכען זיך מיט א צויושעטער ווילדקייט צו איהר געוואר- 
פען און האבען ווילד אין איין קול געשריען : 

--- דו, דו ביזט שולדיג אין אונזער ברענען !.. דו, דו 
האָסט פעראורזאכט דעם פייער !.. 

--- דער'הרנ'עט איהר ! דער'הרג'עט איהר !... האבען זײ 
געשריען. 

און זי האט שפּאָטיש געלאכט. 

און װוי א ווילדע שטורם כוואליע האבען זיך אלע מיט כעס 
אויף איהר א ווארף געטהון, און אין דעם זעלבען מאַמענט איז זי 
שוין געלענען טוידט צו דער ערד, 

אבער טריאומפּפירענד האבען נאך געשמייכעלט איהרע פו- 
פּען, גלייך וי דער שמייכעל וואלט ריידען : 

--- נאררען צו דען האט איהר מיך דער'הרנ'עט ! ? -- איהר 
האט זיך זעלבסט ערמאָרדעט... 

און ווען די זון איז אויפגענגאננען איז זי געוועזען ליכטינער 
און רויטער וי אלע מאָל ; א רויטע, א פייערדיגע איז זי געשטאנען 
ביים ברעג פון האָריזאנט און זי האט בעלויכטען די פעלדער און 
וועלדער מיט דער אבנעברענטער שטאדט. --- אבער פּוסט און וויסט 
איז אלץ געלעגען, און עס איז ניט געוועזען דער זון פאר וועמען 


צולייכטען... 
= אי יט 
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: וו : 
(; = מיין געטין. 


גארד +=' 





וי א נגאלד-געוועבטער חלום 
אֿנגעזאַפּט מיט בלומענ-דופט, 
שוועבט אראָפּ צו מיר מיין געטין 
וי 8 מלאך פון דער לופמ. 


און די אויגען איהרע -- הימלען ! 
טיעכּע, בלויע-הימלען צוויי! -- 
און מיר דאכט זיך אז צוויי זונען 
נליהען, כשופ'ען אין זיי.. 


איחרס א בליק -- א קוואל פון לעבען 
וואו די ליעבע אייבינ גלאנצט -- 
איהרע בריסט -- אַ ליליען-צוויללינג 
וי פון גאט אליין פערפלאַנצט.. 


און איהר מויל -- א נעסט פון קוסען -- 
ליפּען -- פּורפּורנער קאָליר ; 

יעדער האוך -- א כשמים-בליהונג, 
יעדער קוס -- א מאָרגעןדשיר... 


איהרע האָר -- אַ פאליע שטראלען 
דין געקרייזעלטע מיט חן -- 

יעדער לאָק -- אַ גאָלדען-פרענזעל 
היינגט אַרונטעד וואונדערשעהן. 


ס'איז מיין הימלישע געליעבטע, 

וואס ביי איהר נעפין איך רוה -- -- 
מיט איהר האַנד, די פאמעט-ווייכע, 
מאַכט זי מיר די אויגען צוֹ =- -- -- 


י. אַדלער. 
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בִּין רזשמשות. 

איך ליעב די בין השמשות צייט, ווען אלעס איז ארום וי אונ- 
בעשטימט, ווען ליכט און שאָטען אין צונויפנעמישט אין איין 
הארמאָניש-מאטהען שיין. 

אבענד שאַטענס ווערען אין דער לופט געבאָרען, וואקסען 
מיט אן אונזיכטבארע שנעלקייט, זאפּען איין אין זיך די ליכט 
שטראהלען און לעשען אויס דעם לעצטען אטהעם-צונ פון טאָג. 

דער לעצטער רויש פון שטארבענדינען טאָג בענעגענט מים 
דעם שווייגען פון דער נאכט, פארמישט זיך שאפענרינ א שעפּ- 
טשען קלאנג. 

און פ'טראנט זיך אין דער לופט דער גוסס קלאנג פון טאָג, 
און ס'ווערט דער אויר פול מיט דעם ערשטען נאכט געזאנג. 

און ס'זעהט זיך אלץ ארום איין מאטהען שיין פון צאנ- 
|קענדיגען טאָג און נאכט וואס חהאלט ערשט אין געבאָרען ווערעי.. 
און ס'גיסט זיך אלץ צונויף... | : 
איין אבענד-קלייד, געוועבט פון נעבעלדינען שיין בעדעקט 
ידעם גאנצען שמח וואס די יונגע נאכט ערליבט דאס אינ צו. 
זעהן. 

עס מורמלען שטיל די בוימער זייער נאכט געבעט, און! 
ס'פיהלט זיך אין דער לופט א טויט-נערוף... וי יאָהר-צייט ליכט-, 
קעך, צינדען זיך די שטערען אָן; געשטאָרבען אין דער טאָג... 
די נאכט הערשט יעצט מיט פולער מאכט.. | 

דאן פיללט זיך אָן דאס הארץ מיט אונבעשטימטער בענק-| 
שאפט, מיט וואונשען און פערלאנגען אונערקלעחרליכע.. | 

און כ'ווינש זיך נור --- מיין איך זאל איינזאפּען אין זיך 
דער אבענד ים, וי שטראהלען לייכט זיך אויסלעשען זאל אויף 
מיין לעבענ'ס פלאם, 








ד. בענדזשאַמין. 
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נאכט. 


ווען ס'ניסט פאנאנדער זיך א ים פון פינסטערניס און 
טרינקט די נאנצע וועלט מיט זיינע כוואליעס אָן; און ניט נור 
העלעס ליכט, נור יעדען מאטהען שיין וואס צאנקט קוים אין דער 
לופט, דערשטיקט די נאכט און קליידט די גאנצע ועלט אין שא- 
טען קליידער אָן ; און ס'זעהט דאס אויג פאר זיך אן ענדלאָז-. 
שווארצען ים --- די נאנצע וועלט אין שאָטענס איינגעהילט, -- 

פיה? איך װוי פערלאָרען זיך אין ים פון פינסטערניס. כ'פיהל 
וי ס'אומארעמט מיך די נאכט; שאַטענ-כוואליעס רינגלען מיף 
ארום, טריעפען טראָפּענס חושך אין מיין ברוסט, לעשען אויס די 
לעצטע פונקען האָפענונג וואס טליעהען קוים נאך דאָרט.. און 
לאננזאם, לעננזאם זינק איך אין א'ן ענדלאז-שווארצען תהום.. 


ד. בּענדזשאמין 
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א ליעדעל, 





כ'ליעב צו בלאנושען ביי דעם טייך 
א פער'חלום'טער פערטראכט, 
און א שטולע, אין א שעהנע 
א לבנה'דיגע נאכט, 
ווארום געה איך ביי דעם טויף ? 
ווארום ליעב איך יענעם אָרט ? 
צו מיין טיוערסטע און לועבסטע 
פון מיין הארצען זוך איך דארט .,. 


אויפ'ן צווייטען ברעג פון טייך 
יעדע שעהנע, שטילע נגאכט; / 
ועה איך בלאנושען דארט א מיידעל 
א פאר'חלום'טע, פערטראכט --- 
ווארום בלאנזשעט ויא דארט אום ? 
ווארום ליעבט זיא יענעם ארט ? 
צו דעם טווערסטען און לועבסטען 
פון איהר הארצען זוכט ו' דארט ?. 


מאני לייב. 


4 י-גן - ר 
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ס'ארא וויים ! ס'אדא ברייט ! 

פאר דעם מענשליכען בליק. 
ס'האט דער ווינטער געבויט 

איגער נאכט אזא בריק. 
ניט קיין צאַם, ניט קיין בוים 

פריי און אָפען דיא וועלט ; 
ניט קיין טייך, ניט קיין גרוב -- 

נעה ואָהין דיר געפעלט. 
ווייפע פעלד, ברייטע פעלד 

אין 8 וועגעלע שמאָהל, 
וויא ט בליסצענדער שוועץרד 

מחיילם אויף צווייען דעם טהאָל. 
און א פינטעלע דאָרט 

וויא א פליג, קליין און שווארדץ, 
טאַנצט און שפּריננט אין גאַלאָפ 

אויף דער ערד'ס ווייסע הארץ. 
און א גלעקעלע קליננט : 

פרעהלאך-העל איז זיין טאַן, 
ס'קנאַקט ביים קוטשער דיא בייטש, 

מ'מראנט דאָס פערד וויא ער קאָן 
ס'פאָהחרם א סוחר פון שמאָדט, 

מיט א בוזעם פול נעלד, 
אין אַ ווארעמען פּעלץ, 

דאך איהם טרייסעלט פאר קעלט. 
און איך לויף אום דעם טאָנ 

נטקעט-חויל אויף דער נאַם. 
מיר איז חיים... און פון שוויים 

איז דער שטערען מיר נאַם.. 

י. ראָלניק. 
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דאס שטעדטעל איז פערשטעקט אין א טיעפען, גראבען 
שנעע. פון אויבען שפּרייטען זיך ברייטע און גרין-בלויליכע הימ" 
לען, און די קליינינקע זון לויפט א פערפרארענע, א פערציטערטע, 
בארג אראָב און אין קאלט און גלייכגילטיג צום שטעדטעל. פון די 
קליינע נידריגע קוימענס ציהען זיך גלייכע, דורכזיכטיגע, צום הימעל- 
שטרעקענדע זיילען, רויך, וואס ווערען דארט אין פראסטיגען, בלוי- 
ווייסען רוים פערשוואומען און צוקראכען. שטום, װי פערכאפּט 
פון עפּעס זעהר א הערליכען געדאנק, שטעהען די צוויי לאנגע ציי" 
לען שטיבער אין דער ,שעהנער גאס" מיט ווייסע, שנעע-זילבערנע 
קאָלפּאקעס-דעכער, און קוקען מיט זייערע ניט-ריינע, פון דער זון 
אבנעפרארענע פענסטער, אויף דעם פרישען, גלייכען שנעע -- 
אפשר איז דער הערליכער געדאנק אזא מין פערלאנג צו האָבען פים 
און צו טאן א שפּאן איבער דעם קלאהרען שנעע און מאכען א לאנ- 
גען פּאס פון טיעפע גלייכע טריט. 

דער שנעע איז נלייך און גאנץ אין דער ,שעהנער גאס", 
קיינער האט איהם, דאכט זיך, נאך ניט בעריהרט, און קיין פוס האָם 
אויף איהם נאך ניט געטראטען -- טראכטען זיך די איינוואהנער 
פון דער גאס, אז זייערע פיס זיינען גראב, ווילד און זיי וואגען ניט 
צו טרעטען דעם ריינעם שנעע; צו זיינען זייערע פיס אזוי איידעל 
און גרינג, אז ווען זיי טרעטען, דערקענט מען ניט קיינע שפּורען, 
און דאס גאנצקייט ווערט ניט צושטערט? ריינער שנעע, ציהם זיך 
ארויס פון דעם הויז און שפּרייט זיך הינטער דיינע פיס און שלעפּט 
דיך: קוק מענש, שטעל דיינע פיס פעסט און ברייט, און זאלסט 
אויסמעסטען וואו ערנעץ א טיעפעניש און זאלסט שפּאנען דארט 
וואו קיינער האָט נאך ניט געוואגט צו שטעלען א פוס. און מארגעז 
וועסטו אויפשטעהן אין דערפריה, װעסטו זעהן אז דיינע טריט זיי" 
נען פערשאטען, נישטא פון זיי קיין זכר. װעט עס דיך נאך מעהרער 
רייסען און וועקען און וועסט געהן נאך מיט טיעפערע טריט. 


4 הב אי 
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פרישער, ווייסער שנעע ! קינד און אלט, יונג און מיטעפ 


טחוט ער נלייך וועקען און רייסען פון הויזן : געהט יעדער איינער 
אין א בעזונדערע ריכטונג. דער שטח איז ווייט און ברייט. 


איך און טאניע פאהרען ארויס פון טויער אויף דער , שעה- 
נער גאס", אין א גלאנצערדיגען, ברוין-געפארבטען שליטען מיט 
שינעס, וואס ציהען זיך אין פאָרענט אריין קיילכדיג און בייכיג. 
און אין אכט-עקיכינ-געטאקטען דישל זיינען צוויי פעט-גרויע מעד"ר 
געשפּאנט. 

איך קוטשיר און זיץ מיט דער פּלײיצע הארט צוגעדריקט 
צום געשניצטען ווענטיל פונ'ם שליטען, און מיינע פינגער פּלאנ- 
טערען זיך וואס פעסטער אין די גרינע, ברייטע לייצעס, וועלכע 
די פערד רייסען צו זיך און ווילען מיך גובר זיין. מיינע פיס 
שטרעק איך הינטער דער שווארצער, דיקער בערנפעל און אז זיי 
קומען דארט אין דער פינסטער אין א ענגער בעריהרונג מיט איהרע 
דינינקע פיסעלעך, רוקען זיך מיינע צוערשט, וי פערשעהמטע, אב 
און נאכדעם טהוען זיי זיך ענטשלאסען א דריק צו. און איך בעגעגען 
זיך מיט איהרע אויגען וואס האבען געווארט מיט איין ערלויבניש- 
שמייכעלע כאטש פון איהר מויל, רייסט זיך ארויס עפּעס וי דער 
ווינטעל, וואס שוועבט מיט דער ליינג נאס וואלט עס ארויסריי- 
סען, א דין שארף ווארט : -- אין נא-א-ס ! 

די גאס לויפט צוריקוועגס פון אונז און פּנימער מיט א האל- 
בען חוזיק און א האלבען וואונדער פערשווימען ביי די פענסטער. 

מיר דריקען זיך פעסט איינע צו די אנדערע און וערען 
פערכאפּט פון דער דורכזיכטיגער ווייטקייט וואס עפענט זיך ביים| 
עק גאס. זי אין מיר, איך אין איהר, גלייך וי צוויי נשמות װאָל- 
טען דאס שוועבען צו איין צוועק. | 

מיר פאהרען ארויס אין דאס פרייע, ווייטע פעלד, און א 
גרייטער שטח פון שנעע און הימעל ענטפלעקט זיך פאר אונז, וי 
עמיצער וואלט עס ווייסע ליילעכער געשפּרײט, אז מיר זאלען אי- 
בער זיי פאהרען. 

און דאס ווייסקייט פונ'ם שנעע פערכאפּט אין זיך א ליים- 
טען אבשיין פון די בלויע הימלען און דער וימעל קומט ארוים 
ווייס-בלוילעך און צווישען הימע? און שנעע לינט א דינער פייכט- 
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6 8 
גרינער שלייער און שטיל איז, װי מיר וואלטען פאהרען עפּעס|. 
צו מתקן זיין. 

און די פערד טהוען זיך א לאז און זייערע עקען צופליהען 
זיך איינציגע האָאָר, און זייערע פיס טהוען טרעטען צו דעם נאָך 
ניט בעריהרטען שנעע, לייכט און ווייך. און עס פליהען ווייסענקע, 
זילבערנע פונקען פון הינטען זייערע פיס און לענען זיך אויף אונ-ן ! 
זערע פּנימער. - 

די פערד לויפען אהן א צוועק און אהן א גרענעץ. עס אין 
ניטא פאר זיי קיין וועג און קיין זאך האלט זיי ניט אב. דער שנעע 
שפּרײט זיך ריין און ווייך, דעקט צו טאָה? און בארג, טריקעניש 
און זומפּ --- בעגלייך. 
: און איך לאז אב די לייצעס, און די פערד טהוען זיך א ריס 
און הויבען אונטער די הינטערשטע פיס, און די פארדערשטע בוי" 
גען זיי אויס און נעהמען זיך שוועבען. און דער שליטען גיט זיך 
פריהער וי מיט אימפּעט א רוק, און נאכדעם לאזט ער זיך אוועק 
שנעל און שארף איינשניידענדיג דעם טיעפען גלייכען שנעע. או 
שטיל דערצעהלט ער א צויבער-מעלאדיע-מעשה : -- שי-י"רך ! 

איך דערפיה? זיך, פּלוצלונג, זעהר פייכט, כמעט צום פליהען, 
און ון שטעל אִ אָן א שטארצען ברייטען קוק אויף איהר. 

{ = זי זיצט האלב שטרעקענד אן-געשפּארט אן דאס געשניצטע 
ווענטעל און פון אונטער דעם קאראקולענעם קוצמעלע קעמט זיך 
ביי איהר ארויס א לאנגער, שווארצער, גראב-געפלאכטענער צאָם 
וואס הענגט ארונטער פון יענער זייט ווענטעל און שלעפּט זי 
כמעט נאך אויף דעם זילבערנעם שנעע. איהרע אויגען זיינען פייכט, 
און די שווארץ-אפּלען שטעכען דורך דעם ריינעם לופט-שלייער. 
|איך בעמערק, אז אין די פולע זוימען פון איהרע מאסיוו-פליישיגע 
ליפּען שמייכעלט א סור: -- 

, --- זאלען מיר שיינקען ליכט דער וועלט ?" 

און דאן כאפּט זיך ביי מיר ארויס הייס און שטיל : 

-- איך בין יעצט געבאָרען געווארען. 

זי טהוט זיך א לייכטען וואקעל און איהר געזיכט צינדם זיך 
אן מיט א רויטען פלאם, וואס איהרע אויגען פערפליעסען. 
| --- אין ווינטע-ע-רדר ? בי 

- פרענט זי שטיל און טהוט זיך א הויב פון ווענטעל און נעמט 
זיך רוקען איהרע הענד נאך טיעפער אין דאס שווארצע מופעל. 
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טא 
ניט אראבנעהמענדיג איהרע אוינען פון מיר. מיר איז דאס געווען 
וי זי וואלט ערווארטען עפּעס: -- ,מענש, וואס האסטו צו דער- 
צעהלען?" און איך בויג זיך אויס לייכט, שפּאר אן מיין לינקע האנר 
אויף איהרע קניע און מיט דער רעכטער. האנד געשטרעקט ארום 
איהר טאליע און מיין קאפ צו איהר ברוסט גענייגט, מיט פעסט 
צוזאמענגעדריקטע אוינען רעד איך און איך הער ניט, דאכט זיך, 
מיינע אויגענע רייד. דאס שניידען פון די שינעס הערט אויך אויף; 
נור א ווארעמקייט פיהל איך, װוי עס פליסט פון איהר ברוסט, דורך 

די שאָפענע קוצמע און עס שטראמט צווישען מיינע האָאָר, 





,עס איז געוועזען, אז איך בין אין ‏ מיין שטובע-לאָך גע 
לעגען און געקוקט דורך דאס פענסטער און איך האב דערזעהן וי 
/| דער שנעע שיט זיך פון אויבען צו דער ערח. מיט אימפּעט האָב איך 
דאס ווינטער פּאלטאָ אויף זיך געצויגען, מיין שאפענע קוצמע אנ- 
גערוקט. טיעף ביז צום האלז, פערווארפען דעם געלען קאַלפּאק אי- 
בער די פּלײצע, די דינע שווארצע כאליאוועס פערצויגען ביז אי- 
בער די קניע און זיך ארויסגעריסען פון מיין צימער!? און גענומען 
שפּרייזען און וואנדלען שנעל און גרינג איבער די גאסען. יעדער 
גאס בין איך איבערגעפלוינען צעהנדליגער מאָה? און נאכדעם בין 
איך ארויס אין דאס פרייע שנעע-פעלד און מיט אפענע אויגען גע- 
שפּרייזט און געווארפען מיט די הענד און געאטהעמט מיט דער 
ברוסט פריי און ברייט, 


|אללעס ארום מיר האָט זיך געהילט אין ווייסען און קיין נפש 
איז געוועזען צו זעהן, און איך אליין בין נגעגאנגען און מיט יעדער 
שטיקעלע שנעע וואס איז פון הימעל צו דער ערד געפאלען האָב 
איך מקב? געווען צויבער-ריינע װוערטער וואס עמיצער האָט צו 
מיר, שטיל און הייס, געשיקט, | 

און אז דער שנעע האָט אויפנעהערט צו שיטען, האָב איך 
זיך דערפיהלט איינזאם און אנגעהויבען צו ביינקען נאך עפּעס, און 
געשפּרײיזט איבער די טיעפע שנעע און געזוכט עפּעס, 

,איך בין צו א פּלאץ געקומען, וואס קיין פוס האָט נאך 
דארט ניט געטראטען און נאנץ איז דער שנעע געוועזען, און דער 
בלויער הימעל האָט ריין און הערליך דאם פּלאטץ איינגעהילט, 
| און עס האָט אויסגעוויעזען וי א ריין אונשולדיגע טאכטער דעקט 
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7 שֵׂ' א 
זיך איין דעם קאפּ מיט א בלויען זייד-טוך, בכדי אז איין לאָקען- 
האַאָר זאל גיט ארויסשטעקען און א פרעמד אויג זאל עס זעהן און 








חלילה געלוסטען. 
, -- איך האָב דערזעהן א רויטע שנעע-בלום וואקסען נ " 


ריג און פרום ביים שנעע און איך האָב נענלוטט און לייכט צוג. 
נאנגען זיך איינגעבוינען און מיט חייסע פינגער זי אבגעריסען..." 


איך און טאניע ליגען אויפ'ן שנעע. 
מיינע הענד פעסט ארום איהר טאליע, און מיין קאפּ אריינ" 


געגראבען אין איהר ברוסט. און איך פיח? װי איהר מאסיוודפליי' 


שינע ליפּען פּרעסען זיך צווישען מיינע האָאָר. 
אידרע שווארצע האָאָר זיינען צובארשטען און צואווארפען. 


ווייסע שטיקער שנעע פלעכטען זיך וי שטיקער זילבער צווישען זיי 
נאָהענט פון אונז ציהט זיך א עג -- קרום און צוצויגען. 


קענטיג אז די פערד האָבען איהם געמאכט אין האסט און שרעק 


























פאר עפּעס זעהר א מורא'דינער זאך. 
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עס וויטהעט אין דרויסען דער שטורעם 
און קלאפּט אין דיא לאדענס פון הויו, 

איך געה צו צום פענסטער דערשראקען 
און קוק אין דעם גארטען ארויס, 


דער הימעל איז שווארץ און פערשלייערט, 
פאַר'חושך'ט, קיין לעבעדיג'ס שיין -- 
און ס'זוכט וואס מיין אויג אין דער פונסמער, 
וויא דארט וואלט א פריינד מוונער זוין. 
מאני לייב, 
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בּעגינען. 


פֿון דוד"ל הארפע 


א היילינע צייט... 


די נאכט האלט ביים אבשטארבען ; דער טאָג ביים געבאָרען 
ווערען ; און גרייט שטעהט די זון אין איהר בעהעלטעניס און 
נעהט נאך ניט ארויס. און עס ציהט זיף און ציהט זיף די היי- 
לינע ציים... 

איידער די שטערען לעשען זיף, איידער דער מזרח ער" 
רייטעט זיך -- בלאַנדזשען הייליגע מלאכים אום און שפּרייטען 
אויס שטילע סודות פון דעם קומענדינען טאָג -- -- -- 

און די ערד, זי טובל'ט זיך איהר טבילה אין דעם פרישען 
און דעם קלאָהרען זילבער-טהוי. 

און מיינע ליפּען זיי מורמלען א תפלה צום הימעל: זאל 
דויערען וואס לענגער די הייליגע ציים -- מיט דעם יוננען טאנ 
ווערט אויך דער יאוש געבאָרען -- מיט דעם ערשטען שטראחל 
קומט אויך דער טיעפער זיפץ װאָס קען ניםט געשטילט װערען.. 
זאָל זיך ציהען וואס לענגער דער היילינער מאַמענט און זאל נאך 
דער זיפץ ניט נגעהערט ווערען ‏ =-- == == 


און ס'דרעמלען די שטערען מיט אָפענע אוינען פערווינט און 
פערשלעמערט פון כרובים-געזאננען.. 

ש-ש-ש-דש ניט שטערט דעם חיילינען מאָמענט|.. 

איד טראכט און פערטראכט זיך. אוֹן נאך פורמלען די פו- 
פּען צום הימעל די תפלה -- און ריין איז דאס הארץ און זויכער 
די נשמה -- ריין און זויבער וי דער טאָג וואס איו נאך ניט 
געבאָרען -- == =- | 

די דונקעלהייט ווערט גרויער, די שאָטענס בלאסער; און 
א גרויסער היילינער סוד שטעהט וי כערנליווערט צווישען הי- 
מעל און ערר... 





-- 260 = | יפ 
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אנ טאנטיאמאיאיט 


8 -- --- ג 


דער מזרח קינדינט אָן דעם יונגען טאָג: א רױטער סימן ‏ 
ווייזט זיך... איכער די ווייטע פער'חלום'טע בערג ענטפּלעקט 
זיך א דין-שמאָל פייער-טאשמעלע... 

אונבעשטימטע שאָטענ-כוואליעס מישען זיך אין דער גרויי 
ער דונקעלהייט... און עם דאכט זיך אויס וי אויף שווארצע סא" 
מעט-פליגלען טראַָנען זיך שטראהלענדע תפלות, מאכען זיך א 
ועג דורך די רויטע פרישע מאָרגען-פארבען, שוועבען צום כסא" 
הכבוד, צו דער געטליכער שכינה ; און דאָרטען יובעלט אום א 
פרעהליכער : , מזל-טוב, מזל-טוב" ! ס'ווערט א נייער טאָג גע- 
באָרען !... 

שטילע זיידענע ווינטלעך קומען און פלעכטען זיך אין די 
צווייגען פון די ביימער איין און שעפּטשען א ,, שחרית"-געבעט.., 

און די שטערען לעשען זיך... נור איינער האט זיך װי א 
שומר אבנעשטעלט און קוקט פערגאפט צום רויטען מזרח-הימעפ, 

צווישען די גרויע-בערג איבער די טיעפע טהאָלען היינגען 
דינע, ווייסע נעבלען און ברייט און ווייט צוגיסען זיך די הימלען. 

עס קומט דער היילינער מאָמענט.. 

רויט-גאלדענע פעדים-שטראהלען ענטפּלעקען זיף... ש-ש"ש 
הערט אירד דאם שטילע דאס זיסע מלאכים געזאנג ? דאס פרר 
מע, דאס הייליגע מאָרנען געבעט 3 =- =- -- 

ש-ש-ש... 
זעהט איהר װוי דער בורא נעהמט צוזאמען די געזאנגען, 
פלעכט פון זיי א קרענצעל אויס און טהוט עס אָן 
זיין שעהנסטען מלאך אויף זיין קאם?.. 
שישיש, ניט צושטערט דעם 
לעצטען היילינען מאָמענט ! 
ס'ווערט א נייער טאג 
געבארען!... 
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א 6 
לעבּע 8 ה 


(פון א פּאעמא), 


כ'האָב דיר דערקאנט נאך אין פריהינען קינדהייט -- 
אפט, ביי דער נאכט אין די קינדערשע טרוימען 
פלענסטו צו מיר װוי א מלאך ערשיינען. 

ס'פלענען זיך חלומען לאנקעס מיט בלומען, 
גאלדענע פעלדער און ליכטיגע הימלען ; 

אוינען צוויי טיעפע אווי װוי אן אבגרונד 

וועלכע עס קוקען מיט לי;בע און טרויער. 

צעפּ פלענען שלאנגלען זיף אויף דיינע שולטערס 
שווארץ וי די פינסטערע נאכט אין דער הערבסט-צייט. 
ס'פלעגט זיך דיין בילד אויך אין וואהר מיר ענטפלעקען 
און ביי די הייליגע בלעטער פון תלמור 

פלענט זיך מיר דאכטען איך זעה דיינע אוינען, 
כ'נלעט דיינע סאמעט-צעפּ ווייכע און שווערע, 
כ'הער דיין פערטראכטע מעלאדישע שטימע. 
שווער פלענט מיין קאפ אין חלומות פערזינקען 
איבער דעם היילינען ספר, ביז וואנען 

אויפוועקען פלענט מיך דער קו? פון מיין רבי'ן. 
כ'פלעג דיר מיט גוואלד פון מיין מוח פעריאנען, 
כ'פלעג זיך נור טרייסטען, אז באלד קומט אן שבת. 
שבת פאר נאכט.אין די לאנקעס די גרינע 

ווען עס גערט אונטער די זונן און צושיידט זיך 
מיט דער צעווארעמטער ערד וואס לעבט אב יעצט, 
וועלכע. עס אטהעמט מיט פרישקייט און פייכטקייט. 
ס'ווערען די הימלען אלץ טיעפער און בלויער, 
ס'לעשט זיך בייזאכט אויס די רויטקייט פון מערב, 
ס'נעהמען בעווייזען אין הימעל זיך שטערען : 
טרויעריג אומעדיג קוואקעט א זשאבע 

טיעף פון א וואסער א בלויען ארויס'עט. 

ס'טראנט זיך פון ווייטען אין לופט אינ'ם קלארען, 
גיסט זיך א ריינער נגעזאנג פול מיט קרעפטען, 
האפנוננ און גליק --- דאס געזאנג כון די שניטער 


זי 
א 
ישט מע 
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וועלכע עס קערען זיך אום פון דער ארביים 

ווייט פון די פרישע און קראפטפאלע פעלדער. 
ס'קומט זיך צונויף דא דאםט יונגווזג"ג טון שטעדטיל: 
מ'שפראצען ארויס דא צוזאמען מים גראזען 

בלומען און קרייטער אויך יוננע געפיהלען, 

צארטע געפיהלען וואס בינדען ציזאמען 

פּונקט וי מיט זיידענע פעדים די הערצער. 
אומבלאנדזען פלעג איף דארט צווישען די בערגליך, 
כ'פלענ זיך אין שמעקענדע טהאלען פערקלייבען... 
שטיל איז ארום, נור דאס הארץ קלאפּט, פערגעהם זיך 
דדיקט זיך צונויף פון א זיסע ערווארטונג 

ס'קלינגען פון ווייטען אויף זילבערנע קוליטלעך, 
ס'גלאנצען פון ווייטען אויף ליכטיגע אויגען. 
ס'שטיפּען די חבר'טעס דיינע און הילכען, 

יאנען זיך איינע די צווייטע, און שוועבען 

פּונקט וי מלאכיט מיט זילבערנע פליעגעל, 

דו נור, דו זיצט אינ'ם גראז א פ}ערטראכטע -- 

טיעף אין דיין מח דעם יונגען האם ויף , 

ווייט א געדאנק וועגען עפּיס פערקליבען. 

ס'האט זיך א פּניט פון געדאנק אנגעצונדען 

טיעף אין די הימעל-פער'חלומטע אויגען 

וועלכע עס האַָבען געלוינכטען פערטרויערם 

אונטער געדיכטע און נאכט-שווארצע ברעמען. 

כ'האָב נישט פערשטעהן געקאנט דאן יענעם טרויער 
וועלכעס עס האָט דיר דיין הארצען דיין יונגעס 
דענסטמאל געדריקט װוי א חמארע א שווערע ; 

כ'האָב נישט פערשטעהן געקאנט דאן יענעם ווייטאג, 
וועלכעס בענעצט האָט דיין אויג שווער מים טרעהרען, 
פּונקט װוי די זילבערנע טוי-טראפּענס פאלען 
אבענד-צייט זומער אויף לאנקעס און נערטנער, 

אויף די פער'חלומטע גראזען און בלומען... 

כשרה אויגען פון יודישע טעכטער 1... 




















י. י. שווארץ. 














אוינוסט, 1907. 
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דאס שוינט ניט דיא זונן פון דאס קנאלט נוט קיין דוננער 








און שטערענדלעך שיט ניט 


-און וועט נור א ביטערע שעה אין דעם לעבען 





דעם הימעל אראפּ, מיט פייער און פלאם, 
דאס מאכט ניט קוין שטורם 
דיא נאכט אויף מיין קאפף, צו רוישען דעם ים, 





דאס קומט מיין געליעבטע 

מיר היילען מיין שמערץ. 

דאס שטראהלט יעצט מיין זעעלע, 
דאס רודערט מיין הערץ... 


.2 : 


איך האָב דיו געשווארען אויף איוביג צו בלייבען 

דיין פרוינד, סוי אין פריוד, סיי און ליידען, = 
עס ואל אונז דוא מעכטיגסטע האנד פון דעם לעבען 

ניט קענען דיא ליעבע צושוודען! 


פערלעשען אין מיר דיא געפיהלען ; 
זאלסטו מיך נוט צווינגען צו בלייבען דיין ליעבער, 
דיא וועהטאגען וועט עס גיט שטולען. 


און ווער איך פערפרארען --- וואס טויג דיר מיין פריינדשאפט ? 
דיא ליעבע איז דעמאלט פון ווייטען ; 

דאן קענסטו זיך טרווסטען מיט יענע זכרונות 
פון ליעבעס פערגאנגענע צייטען. 


שׁ. ח. שניידער, 


אל 20 
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ד י א 


יונענר 


צוויי מלאכים 





ס'האָט אַ מאָל א גוטער מלאך 


-מיט זיין צאַרטען ווייסען פליגעל 


מיך אין קליינעם קינדער-וויגעל 
טריי בעשיצט, און מיך פערשלעפערט 
אין אַ זיסען ליעבען שלאָף -- 


ווען איך האָב ערװאַכט פון דרימעל, 
האָט דער בורא פון דעם הימעל 
פון זיין גרויסען, העלען אוצר 
אָנגעשאָטען זונעןדשטראַהלען 
מיר אין וויגעל -- אָהן אַ סוף. 
א : 58 


ס'וועט א מאָל אַ צווייטער מלאך 
אויף זיין קאַלטען שװאַרצען פליגעל 
קומען מיט א טויטעןזיגעל 
מיר פער'חתמנ'ען דאָס לעבען 
מיט זיין שוידערליכער מאַכט -- -- 


ס'וויגעל בליהט נאָך אין זכרון, 

פלעכט דער דמיון שוין דעם ארון:. 

אַן אלמנה... און יתומים... 

און אַ קאַלטער שװאַרצער קבר, 
שװאַרצער פון אַן אָסיען-נאַכם... 
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ז. לעווין 


בערטהא 


טהייערע פריינדין ליזע ! 


מיר איז נאָך גוט, װאָס איך קען זיך א מאָל אויסריידען דאָס האַרץ פאר 
דיר, פערשטעהסט, מיר איז גוט און מיר אין ניט גוט. גוט אין מיר, וייל 
װאָס פעהלט מיר ? סיר פעהלט גאָר גנישט. עסען און די איבעריגע זאַכען 
געוויס ניט. מיין מיידעלע אין אַ בריליאנט, און צו מיין היימי ן האָב איך 
אויך גאָר נישט. ער אין אַ גוטער מאַן, אַ טהייערער מאַן, מיר פעהלט גאָר 
נישט, און דאָך פעהלט מיר זעהר פיעל, און דאָס, װאָס מיר פעהלט, זוך איך, 
און וויפיעל איך געפין, נעהם איך. פערשטעהסטו, ביי אונז אין שוין צויי 
יאָהר נאָך דער חתונח, מיין היימי האָט מיר נגאַנץ ליעב, אלצדינג אין דער וועלט 
װאָלט ער געטאָן פאר מיר מיט'ן קינד, אָבער איך געפין שוין איצט ניט אין 


איהם יענעם היימי'ן, װאָס האָט זיך אין מיר פערליעבט. אז ער דערזעהט מיר 


איצט, בלייבט ער דערזעלבינער, װאָס געווען ; איך זעה, אז זיין האַרץ נעהמט 
ניט ציטערען אין איהם ; זיין האַרץ איז ניט אָנגעפילט מיט די הייסע געפיהלען, 
װאָס דאַן אין יענע צייטען,. דאַן, ווען איך בין געווען לעבען איהם, אין ביי 
איהם קיין איין נערוו ניט געווען רוהיג, ער האָט געשלוננען מיט די אויגען 
מיין יעדע מינע, מיין יעדע בעוועגונג, מיין יעדען װאָרט. אין יענע צייטען 
בין איך געווען גליקליכער פון איהם, זעהענדיג לעבען זיך איינעם, װאָס איז אזוי 
איברפילט מיט ליעבע, מיט צערטליכקייט. װאָס זאָל איך טהאָן, איך בין שוין 
אַזא, אלץ אין דער וועלט װאָלט איך אוועקגעגעבען, איך זאָל קענען שטענדיג זיין 
לעבען פערליעבטע יונגע מענשען, קוקען אויף זיי, מיטפיהלען און מיטלעבען 
מיט זיי. 

געדענקסט, ווען מיר פלעגען ביידע ארומגעהן אין פּאַרק, פלעג איך דיר 
אַלץ רייסען, זאָלסט געהן מיט מיר אין די פּערװואָרפענע ווינקעלעך, וואו עס 
פערקלייבען זיך שטענדיג פערליעבטע פּאַרלעך,. נור לעבען יענע פּאָרלעך האָט 
זִיך מיר געװאָלט זיין, אריינקוקען זיי טיף אין זייערע אוינען ; און ווען א פּאַ- 
רעל פלעגט מיר שטאַרק געפעלען זיין, אָדער אז איך האָב דערקענט, אז איינער 
פון דער פּאָרעל האָט געוויינט, אָדער אז מיר פלעגט זיך דאָס נור אִבדוכטען, 
פלענ איך זיי שוין ניט אָבלאָזען, אַכגעהן נאָך זיי אַ שטיק וועג, און מיר פלענט 
זיין זעהר שווער זיך אָפּצורייסען זיי. ליזינקע, איך האָב זיךדאיצט דער- 
מאַנט די געשיבכטע מיט' יש געדענקסט נאָך ? 

איך בין געווען די גליקליכס א { איך האָב זיך פעראיינינגט מיט 
היימין  ;‏ איצט על איך דאָך שטענדיג, אלע טאָג, האָבען לעבען זיך אַ פער- 
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ליעבטען, פיט אַ ציטערענדע האַרץ, מיט אויגען, װאָס בעטען, שעפּטשען, וויי- 
נען און פרעהען זיך. און דערפאר איזן מיר דאָס איצט ניט גוט. סיין היימי 
איז אַ פּראָסטער מענש. איך זעה ניט אין איהם, װאָס איך האָב געהאָפט און 
געווען זיכער, אז איך װועל? אלע מאָל האָבען לעבען זיך. 

מיין טהייערע ליזינקע, דו װועסט מיר אפשר ניט גלױיבען; אָבער איך 
שווער דיר, אז איך שרייב דיר דעם אמת,. איך קלער אלץ, אז מיר װאָלְט זיין 
גוט, ווען מיין היימי זאָל זיך אין אימיצען פערליעבען. איך קען דיר שווערען, 
איך װאָלט איהם נאַכנעשפּירט, וואו ער קומט זיך צוזאמען מיט זיין געליעבטע, 
און איך װאָלט זיך ערגעץ בעהאַלטען און צונעקוקט, װוי מיין היימי איז פער- 
ליעבט, וי זיין האַרץ איז הייס אין איהם, װוי ער ריהרט אָן צאַרט איהרע 
פינגער, וי ער ציטערט. איצט װאָלט ער דאָך נאָך מעהר געציטערט, נאָך 
מעהר צושראָקען און צוטומעלט געווען, װוי דאמאָלס מיט מיר ; איצט האָט ער 
דאָך מיך, װאָלט דאָך זיין ליבע געווען אויסנעמישט מיט אַ סך, אַ סך מעהר פער- 
צווייפלונג, זאָרג און קומער,. און ווען ער װאָלט נאָכדעם געקומען אהיים, 
װאָלט איך זיך געזעצט לעבען איהם. ער װאָלט דאָך געוויס געטראכט פון זיין 
געליעבכטע און געבענקט נאָך איהר -- אַ פערליעבטער, װאָס ביינקט, גאַרט, 
נעהט אויס,. איך פערמאַך איצט די אוינען אויף א פּאָר מינוטען און איך 
שטע? זיך פאָר, װוי איך זעה, וי היימי זעהט אויס. איך זאָג דיר, איך שווער 
דיר, איך װאָלט איהם א װאָרט ניט געזאָגט, אַ האַלבען װאָרט ניט. װאָס האָב 
איך איצט ? גלייך נאָך סאַפּער נעהמט ער אַ וויילע ענעלען אויפ'ן האַנד, דער- 
נאָך נעהמט ער גלייך ארויס פון קעשענע א פּענסעל מיט א ביכעל און רעכענט 
זיינע חשבונות פון א גאַנצען טאָג ; דערנאָך ליינט ער זיך שלאָפען מיט'ן פּנים 
צום װאַנט,. פיינסט, איך זאָג איהם דאָס ניט ? איך זאָנ איהם, לאכט ער זיך 
אויס פון מיר, און רופט מיר משונענע. ער וויל גאָר ניט ריידען, ער וויל גאָר 
ניט דערמאָנען, ער וויל גאָר ניט הערען, װאָס איז א מאָל מיט אונז געווען, ווען 
מיר האָבען זיך פערליעבט. 

איך לויף איצט נאָכאַנאַנד צו בעלער. פאר װאָס, מיינסטו? קין 
טענצערקע בין איך דאָך ניט,. דאָס איז, וויי? דאָרטען זעה איך א סך יונגע. 
איך געה ארום אין די זייטיגע ווינקעלעך, וואו עס זיצען די פּאָרלעך, אָדער 
ארומגענומען, אָדער האַלטען זיך אזוי פאר די הענד. אויף יעדען באָל זוך איך 
אויס מיין פּאָרעל. איףך רוף זיי אָן ,מיינע". דאָס איז דאָס פּאָרעל, ואָס 
מיר דוכט זיך, אז זיי זיינען די פערליעבטעסטע פון אלע איבערינע ; װאָס 
האַלטען זיך פעסטער ארומגענומען ביים טאַנצען, װאָס זיצען פעסטער איינער 
צום אַנדערען. איך האָב אויך ליעב א פּאָרעל, װאָס איינער פון זיי איז אומע- 
דיג, און אז ביידע זיינען אומעדיג, איז גאָר גוט. און , מיין" פּאָרעל האָט 
שוין א ביסעל א פערשטערטע שמחה : וואו זיי זאָלען זיך ניט בעהאַלטען, בין 
איך דאָ לעבען זיי ; און אז איך קען ניט זיין לעבען זיי, היט איך זיי פון א 
ווייטען, פון א בעהאַלטענעם אָרט, זיי זאָלען מיר ניט קענען זעהן,. טהייערע 
ליזינקע, איך בין נאָך דיזעלביגע, װאָס א מאָל, פון בעסער ווערען איז אבנע- 
רעדט ; מיר דוכט, אז איך ווער נאָך ערגער. 
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איצט װעל איך דיר אױיסזאַנען נאָך אַ זאַך,. אויף א פֹּאֶר בעלער נאָב- 
אַנאַנד האָב איך בעמערקט, אז א יונגערמאן קוקט אויף מיר ניט גלייכגילטיג. 
ער אין נאָך נאָר א יונגינקער, א ווייסער, מיט העלע, געגרייזעלטע האָר, מיט 
ווייסע ברעמען און ווייסע אויגען. געדענקסט, מיר פלענען אלע מאָל אָפּלאכען 
פון אזעלכע יוננע לייטלעך, מיר פלענען זיי רופען , מילכיגער צימעס", ווייסטו, 
וי ער זעהט אויס, אַקוראַט װוי דער באַרבער, װאָס איז געווען אוים'ן סטופ, 
ווען דו האָסט געװואינט אין ריװוינגטאָן סטריט, איך בין קיינמאָל ניט געווען צו- 
קאָכט פאר אזעלכע יונגע לייט, נאָר פון דעסטוװוענגען ציהט מיר צו איהם איך 
האָב דערקאַנט אָן איהם, אז ער זוכט מיין בעקאַנטשאַפט, און איך האָב שוין 
געפונען א וועג, װוי אזוי ער זאָל זיך בעקענען מיט מיר, איך האָב דאָס אזוי גע- 
מאַכט, אז ער ווייס ניט, אז איך האָב אליין אויסגעזוכט די געלעגענהייט, ער 
זאָל זיך בעקענען מיט מיר; ער מיינט, אז איהם האָט זיך דאָס אייננעגעבען, 
און איך ווייס גאָר פון קיין זאך ניט. ער איז פערליעבט אין מיר, און דאָס איז 
זַיין ערשטע ליעבע. ער דארף מיר ניט זאָגען, איך דערקען שוין אליין, ‏ אז ער 
שטעט לעבען מיר, זעה איך, װאָס אין איהם טהוט זיך, איך פערשטעה זיך נאנץ 
גוט. ער איז צוטומעלט, צושראָקען, האָט מורא צו בעגעגענען מיינע אוינען : 
ער וויל עפּעס זאָנען, ארויסריידען, זאָגט און דערשרעקט זיך, און איך װאלט 
איהם געװואָלט האָבען לעבען זיך שטענדיג, אלע מאָל, און איך וװאָלְט געקוקט 
אויף איהם. איך ווייס װאָס'ערע ווערטלעך אריינצואווארפען, איהם זאָל פער- 
דריסען, װאָס איהם טהוט וועה, פון װאָס איהם ווערט בעסער,. איך קוק איהם 
דורך, אזוי וי ער װאָלט זיין געמאַכט פון גלאָז, איך האָב אָבער מורא, אן איך 
װועל דאָס אין נאנצען מוזען כטאַפּען. איך האָב איהם א פּאָר מאָל געזעהען 
זיך אַרומדרעהען אויפ'ן בלאָק, וואו איך ואָהן. איך ווייס נאָר ניט, וי אזוי 
ער האָט זיך דערוואוסט, וואו דאָס אין. איך האָב מורא, אז אין גיכען וועט 
ער זיך מיר ערקלערען, עפענען פאר מיר זיין הארץ,. עס איז דאָך פון דעסט- 
וועגען א רחמנות. 

נו, װוי געפעהל איך דיר עפּעס ? אַ גוטע משונענע, האַ? 

איך מוז שוין סטאַפּען, מיין קליינע לויפערקע האָט זיך אויפנעכאפט און 
זי רופט מיר. דיין פריינדין 


ב ע ר ט ח אַ. 
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מאַני לייב 


ליעדער 


א שטערענדיל פאַלט וי אַ דימענט, 
און זינקט אין דעם ווייכען זעפיר ; 

וי נאריש... איך מיין אַז דאָס קאפּעט 
אַ טרערעלע פּעריל ביי דיר. 


און וויינסטו, און טרערעלעך פּערלען 
זיי קאפּענען טראָפּען ביי טראָפּ -- 
וי נאַריש... איך מיין, אַז דאָס פּאַלען 
די ישטערענדלעך אַלע אַראָפּ. 


אל 8 58 


ליעגט נאָך דער גארטען באַצױגען 
מיט אייזינע שנעען דורכאוים -- 

שמייכעלט פון אונטער דעם אייז"דעק 
אַ לאסטשענדיג בלימעל אַרױס. 


וויינען אין מיר נאַך די ליידען 
נאָך ליעבעס אַנטרונענעס גליק -- 
שמייכעלט אַרוים פין די טרערען 


דיין קאַלטער, נאָר לאַסטשענדער בליק. 


קום ליעבען זיך, ליעכען זיך האַרציג, 
כל זמן פאַר אונז שמייכעלט די צייט 
מיט ליכטנע פריחלינגס-חלומות, 
כל זמן אונזער אָסיען איז ווייט ! 


כל זמן נאָך עס שלאָגען די הערצער 
מיט פייער, מיט ברויזענדער לוסט -- 
כל זמן נאָך דער גיהנום'שער צווייפעל 
צורייפט ניט אויף שטיקלעך די ברוסט. 
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ד,. איננאַטאַו 
די ערװאַכונג 


(ערצעחלונג פון דער באָבע מלבח'ס עראונערונגען.) 


,שעהן איז מיין יאנקעל געווען } שעהן, אז ממש גאָט און לייט האָבען מיר 
אויף איהם סקנא געווען ! 
| ,די שוויגער, זאָל אייך זיין צ לענגערע יאָהר (געוועו א חכמה א אידענע) 
פלעגט דערצעהלען, דאָס ווען זי איז געגאַנגען אין מקוה מיט איהם, האָט זיך 
געראדע געטראַפען, אז די , לאַנדעם//,, װאָס האָבען דאן געהאַקט ואַלד ניט 
ווייט פון ברוסילאָוו, האָבען אַראָבגעבראכט זייער יונגע שנור צום ערשטען מאָל 
אין מקוה ; דאָס איז געווען א ווייבעל -- בלוט און מילך ! אין נאַנצען 17--18 
יאְהר אַלט. און וי נאָר די טוקערין האָט איהר אבגערייניגט די נעגעל? און זי 
האָט זיך אויפנעשטעלט, פלענט די שװווינער, עליה השלום, דערצעהלען, זיינען 
אַלֶע ווייבלעך פערגאפט געװאָרען פון איהר שעהנקייט, עפּעס א מין כשוף האָט 
זיך פון איהר גאנצען לייב געגאָסען,... און ווען זי האָט אויפגעהויבען איהרע 
הענד צו פערריכטען די האָר, װאָס האָבען זיך געשפּאַרט ארויס פון אונטער 
איהר טשיפּיק, זיינען זיי אַלֶע נשתומם געװאָרען  !‏ עפּעס האָט זיך אין אונז 
אַלעמען אזוינס אויפגעכאַפּט -- און מיר האָבען א שיין געטהאָן.... אָט וי א 
פרישער זומער פריהמאָרנען אויף אַ יונג בוימעל למשל...,,'" פלענט די שווינגער 
דערביי זאָגען." ‏ און שטילערהייט פלעגט זי מיר צוליינען : , און וי איך האָב 
דאָס יענעם אבענד דעם שווער, זאָל לעבען, ליעב בעקומען -- אַ גואַלְדן... 

,כאָטש אין דער אמת'ן האָט זי אלע מאָל זעהר ליעב געהאָט דעם שווער, 
עליו השלום, נאָר ווען זי פלענט רעדען פון יענעם אבענד, האָט מען ממש נע- 
זעהען, אז אויף דער אידענע רוהט די שכינה -- און איך קען שווערען -- 
פלענט זי מיר אַלֶע מאָל דערענדיגען --- אַז דיין יאַנקעל איז אין גאַנצען ,יענע" 
מיט די ביינער..., 

28 52 *8 

,דאָס ערשטע מאָל האָבען מיר זיך דערזעחן , אין" שמחת תורה. איך האָב ניט 
געוואוסט פון גאָר ניט.... ס'הייסט, איך האָב שוין יא געוואוסט, אז , מ'רעדט 
מיר" חיים משה'ס זוהן, נאָר ווען רחל, מיינע א חבר'טע, װאָס האָט גיט לאַנג 
חתונה געהאַט, און טאַקי זיינע א שטיקעל קרובה געווען, האָט מיר געזאָגט : 
,מיר'ן היינט געהן אין גרויסען בית-המדרש צו הקפות", האָב איך נאָר ניט גע- 
וואוסט..,. און אפשר ?.... כ'ווייס .... נאָר גאָר ניט ! זי זאָנט: אין גרויסען 
בית המדרש, טו זאָל זיין אין גרויסען. 


שש 
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,איך האָב זיך אָנגעטאָן, פערפּוצט אזוי מיט'ן קנאַק,... פאַרקאַמט אויף 
מיין שטייגער די האָר (אוי, האָב איך דאָס געהאַט א קאָפּ האָר, א וואלד ! אַ 
גאנצער געדיכטער וואלד מיט שווארצע, שווארצע האָר ! און זיי פלעגען זיך נאָך 
אָט-אַזױ קרויזען.... אַזש נאָך יעצט מיין איך, דאָס ווען ניט צוליעב יאנקלען, 
װאָלט איך בעסער מרוצה געווען גאָר אין גאנצען ניט חתונה האָבען, איידער לאָ- 
זען אזעלכע האָר אָבשניידען. כ'פלעג נאָך קאָנען מאַכען אזוי, אזן א גאַנצע 
, פּאַסמע" זאָל מיר אראָפּפאַלען פון א ווינקע? שטערען אויפ'ן פּנים... און טאָר 
מער פלענט דער טאַטע, די מאַמע זאָגען: : ס'איז צו פערשייט, ס'פּאַסט ניט 
אַזױ פאר קיין בעלי-בתיש מיידעל, פלעג איך טענהץ : רבונו של עולם, אס 
ווילט איהר פון מיר האָבען ! װאָס בין איך שולדיג, אז ס'איז ביי מיר אזעלכע 
האָר ? 

מאָה? דיר, דאָס פּנים איז דאָך ביי מיר אזוי אויך געווען פריש, לויטער, 
פול מיט בלוט ; מיט שווארצע ברענענדיגע אויגען.... און היינט אַ שווארצע 
סאַמעטקע אויפ'ן ווייסען האַפֿן !.... נאָר פון דעסטווענען פלעג איך וועלען ס'זאָל? 
נאָך אריבערפאלען א פּאַסמע האָר און דוקא אויף דער רעכטער באק -- אָט וי 
ס'גיט זיך איין אַ מיידעל א ברען.... 

;נאָר מילא, װאָס זאָל איך דיר דאָ לאַנג ברייען -- איך האָב זיך סיר 
פערפּוצט אויף מיין שטייגער און מיר זיינען אַװעק:- 


א א 58 


, שמחת תורה איז דאָך געוועהנליך , פּראשטשענא", און די נקבות געהען 
אראָפּ פון'ם ווייבערשען שטיבעל צו די מענער, מ'שטעלט זיך אויס, װי דער 
שטיינער איז, ביי דער ווייבערשער װאַנד , ביז ארויף"... חוץ די הענגלייכטער 
ברענען דאָך אלע בליצלאָמפּען, אזוי לעבעדיג, אז ס'איז א מחיה ! ס'בליצט אין 
די אוינען..... אויף די פּנים'ר, אויף די בערד.... אויף די שווארצע אטלעסענע 


פונקט וי גאָר ניט אין בית המדרש.... 

, מיר קומען אַרין, ערשט ! דער בעלעמער איז שוין פו?ל מיט יום-טוב'דיגע 
אינגעלעך, ס'ברענען שוין די ליכט אין די רויטע עפּעל פון זייערע פאָהנען. 
און היינט איז דאָך דער בית המדרש אליין טאַקי געווען א צירונג ! עפּעס נאָר 
אַ קלייניגקייט אויסצורעדען -- דער אלטער בית המדרש!... נו, און װאָס איז 
שוין נאָר דאַ צו רעדען פון יענע הקפות ? ! 

, משה דער שמש פלעגט דאָס אויפרופען דעם עולם צו הקפות ! נאַ-נאַ... 
אָט נאָך יעצט שטעהט ער מיר לעבעדיג פאר די אויגען, ווען ער גיט ארויס רי 
כעצטע תורה, צולאָזט די הענד און ניט א געשריי: הלך! און אלע איננלעך 
באַפּען איהם אונטער אויף א קול: ה--ה--ללך! און ווען ס'שטילט זיך איין 
זייער געשריי, דערהערט זיך דעם רב'ס קול?. (איהם פלענט מען דאָס מכבד 
זיין מיט פיהרען די הקפות) : ער געהט אַפּריהער, איינגעוויקעלט אין'ם גרויסען 
טלית, װאָס איז בעברימט מיט זילבער, מיט א שעהנע זילבערנער עטרה, מיט 
דער שעהנכטער תורה, מיט'ץ כתר, מיטץ יד -- און איז טאַקי אליין אויך אַ 
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בריליאַנטענער איד געווען ; פון זיין ברייטען, ווייסען שטערען העננען אַראָפּ 
אַ פּאָר גרויסע, גרויע ברעמען איבער זיינע טיפע אויגען (ער איז שוין דאן א 
זקן געווען) און פון זיין אויבערשטער ליפּ דרעהען זיך א פֹּאַר גרויסע װאַנסען 
מיט אַזאַ געוואלדינער מורא אין זיין גרויסער זילבערנער באָרד אריין, או 
ס'פאַלט אזש אָן א פּחד... און אליין האָט ער דוקא א פּנים פון א סמלאך, און 
זינגען זינגט ער מיט אַזאַ מתיקות, אז ס'צוגעהט זיך אין אַ יעדען אבר. נאָך 
איהם געהען איינס אונטער'ן אנדערען די איבעריגע אידען מיט די תורות. דער 
עולם : די קינדער, די ווייב?אך, די מיידלאך ווארפען זיך צו זיי, מ'קושט ביי זיי 
די תורה, מ'ווינשט זיי, זיי זאלען דערלעבען איבער א יאָהר, און זיי ענטפערען 
יעדען -- ,גם אתם", און ווען ס'ענדינט זיך די הקפה, נעהמט מען זיך טאַנצען 
,פרעחלאכס", פון אָנפאַנג געלאסען, נאָכדעם שטאַרקער, גרעסער, חיצינער... 
און די לאָמפּען בליצען.... בליצען.... 

, ווען ס'דערהערט זיך ווידער דעם שמש'ס קול, איז מען דאָך אַלע װי בע- 
רוישט, און ס'קול טראָגם זיך דאָך וי פון ארון-קודש.... איז ווער ס'דערהערט 
זיין נאָמען, גיט מן חסתם א ציטער, װאָרום איך געדענק, ווען ער האָט אויסגע- 
רופען החתן יעקב בר' אברהם משה תן כבוד לתורה, האָב איך אַזיט אַ ציטע- 
געטאָן.... 

,ווען די אינגלעך האָבען צו יענער חקפה אַ געשריי געטאָן ; הלך ! געדענק 
איך נאָך וי יעצט, אז עס האָט מיר א שטאַרקען ריס געטאָן אין הארצען, און די 
אויערען זיינען מיר אין גאנצען פערטויבט געװאָרען... פאר די אוינען האָט זיך 
מִיר אלעס אזוי א מיש געטאָן, צונויפגעגאָסען וי אין איין שטיק, און איכינע- 
קוקט האָב איך זיך ערשט, ווען רחל האָט שוין ביי איהם געקוילט די תורה אין 
איהם געוואונשען : , זאָלסט דערלעבען איבער אַ יֹאָהר מיט דיין טאַטע-מאַמע, 
מים דיינע שוועסטער און ברידער און מיט א שעהנער כלה " 


,דאַ האָט מיר ערשט א רעכטער , טיאכקע" געטאָן אין הארצען ! איך האָב 
דערפיהלט, אז איך ווער שטאַרק רויט ניט נאָר אויפ'ן פּנים, נאָר אויפ'ן גאנצען 
לייב..., און זי גיט מיר נאָך דערביי א שטורך.... , מלכה, כאפּט א קוש גיכע- ו" 
(איך זאָל כלומרשט ניט פערשפּעטיגען.) איך האָב זִיך געשטאַרקט, און מיט די 
פינגער פון מיין רעכטער האַנד א נלעט געטאָן די תורה, זי א קוש געטאָן ; און 
דוקא קוקענדיג איהם נלֵייך אין זיין פּנים אריין, װאָס האָט געשיינט וי די זון, 
האָב איך איהם אַ זאָג געטאָן: , דערלעבט איכער אַ יאָהר. -- און, דאכט זיך, 
אז נאָךְ מיט א שמייכעל.... נאָר ווען ער האָט אויפגעהויבען אויף סיר זיינ 
גרויסע אויגען און א זאָג געטאָן : , דערלעבט אויך איבער א יאָהר,' האָט די 
פּאַסמע האָר, װאָס אויף מיין פּנים, מיר א מין מאָדנע קיצעל געטאָן, און איך 
האָב דערפיהלט א גרויפ איבער'ן לייב.... אָבער עפּעס נאָר אַן נאַדער מין 
גרויל.., 

,דער גרוי? האָט מיך טאַקי א לאננע צייט נים אָפּגעלאָזט, כפעט ביז איך 
יואָב פאר איהם ניט חתונה געהאַט, און ווייטער ?.... מיר דאכט זיך, אז נאָך אַ 
לאַנגע ציים נאָך דער חתונה,.,, אָט אַזױ פלעגט דאָס מיר פּלוצלונג אַ הילך טהאָן 
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אין די אויערען יענער , חלך",,, אַ קיצעל טהאָן אויפ'ן באַק, און , דער" גרויל 
פלעגט א לויף טהאָן אונטער דער הויט פון מיין גאנצען לייב,.,, " 


+ אל אל 


פון יענער נאַכט, געדענקט זי נאָך, דאָס ווען זי האָט זיך אויפגעכאַפּט 
פאַר-טאָג, אז ס'איז נאָך געווען בלוי אין די פענסטער.... און איז ווידער אוֹיף 
אַ מינוט אַנדרעמעלט געװאָרען, האָט זיך איהר נע'חלום'ט, אן זי געהט 
אויף א גרויסען, זעהר גרויסען, מיט גראָזדבעדעקטען פעלד ; און דאָס גראָז אין 
אזוי גרין -- גרין... און דער הימעל אזוי לויטער {,,. הווייטווייט אנטקענען 
שטעהט אויפ'ן נראָז דער זומערדינער וואלד,,.. און זי זעהט אַלֵיין מיט איהרע 
אייגענע אוינען -- וי עס כאפּט זיך אין איהם אויף פון שלאָף , דער פרישער 
זומער פריהמאָרגען" -- װוי דער וואלד ערוואכט.... אויפ'ן גראָז, אין דער לינקער 
זייט שטעהען, נאָך גאָר פערשלאָפען, עטליכע גוי'שע הייזלאַך אונטער די 
שטרויענע דעכער...,. אויף דער רעכטער זייט לויפט דאָס נראָזענע פעלד אליין, 
אליין, ביז אין הימעל אריין..,,. און זי געהט זיך, ווייזט אויס, אין װאַלד אַריין, 
און פיהלט אזוי גוט, פריש און ברייט.... א מחיה ! 

אין מיטען דערינען טרעפט זי אָן אויף א גאנצער מחנה פויגעלאך. יענע 
גיבען זיך א כאפ אלע מיט א מאָל, מיט אַ צוויטשעריי, פּאַטשערײ.... , הלף !* 
ארויף, ארויף... זי קוקט זיי אזוי נאָך ביז זיי פערפליהען העט-העט אין הימעל'ס 
בלויקייט אַריין. זי דערפיהלט דערביי ,יענעם" קיצעל, און כאַפּט זיך אויף 
וי פון אַ געשמאַקען קוש אויף די ליפּען.... 

איהרע שעהנע האָר, די שװואַרצע, זיינען צושאָטען אויף דעם קלאָר-ווייסען 
קישען, איהרע ביידע הענד לינען צונויפנעליינט אונטער איהר צו-װואַרעסטער 
באַק ; די דינע װאָלקען-גרויע דעק איז א ביסעל אראָבגערוקט פון איחר ישנעע- 
ווייסען העמד.... און מיט ברייט-צועפענטע אוינען זעהט זי; -- לעבען איהר 
שטעהט די מאַמע מיט א גוט איינגעבריהטען נלאָז מילך אין האַנד און קיקט 
אויף איהר אזוי הארציג ליעב, מיט אַזאַ מאַמעשען, נחת'רינען גרלות.... /, 
מלכח, איז דאָך ביי איהר א בת יחידה, און דערצו נאָך די מיזינקע געווען... און 
מלכה קוקט אויף דער מאמען, גליהענד, ערוואכט, פיט אַן אונכעוואוסטער 
שאלה, וועלכע שפּראָצט פון דער נאָר-װאָס ערוואכטער ברוסט, דורך די ברייט- 
צועפענטע אוינען אַרום, און ליינט ביסלעכווייס א זאַנדערבאַרען שטעמפּעל 
אויף אידר נגאנצע האַלטונג.... אָט דערפיהלט מלכה עפּעס אזוי לייכט לייבט... 
נאָר אַ קליין שטיינדעלע זיצט אויפ'ן האַרצען.... דאָס שטיינדעלע צואוואריסט 
זיך, הויבט זיך אָן שמעלצען, שמעלצט זיך און צונעהט וי צואויארימטער 
וואַקס, און דאָס האַרץ ווערט אזוי ווארים, ווייך.... גיט זיד א צאַפע? אין זי 
דערפיהלט, ווידער יענעם גרויל.... טרערען שטעלען זיך איהר אין די אוינען, 
אָבער עפּעס אזעלכע ווארימע, ליעבע טרערען... 


, גוט מאָרגען דיר, טאָכטער מיינע !" זאָגט זי שוין ניט צום ערשטען מאָל, . 


די מאַמע, און כאָטש זי בעקומט נאָך אלץ קיין ענטפער, שפּאַרט זי זיך דאָך צו 
אויף דער טאַכטער'ס נעלענער, ליינט ארויף די מאַמעשע האַנד אויף איהר 





























, מלכה'ניוס" קאָפּ, און זאָגט תפלה'דיג : , נעהם, טאָכטער, טרינק אויס דאָס ' 


גלעזעל מילך ! א גלאָז מילך, אז דער קיסר װאָלט זיך מיט איהר מחיה געווען !" 

;אוי, װאָס איז דיר, קינד מיינס ?" פרעגט די מאַמע צושראָקען, ווען זי 
דערזעהט, אז דער טאָכטער'ס אוינען זיינען פול מיט טרערען. 

מלכמה ענטפערט ניט -- ס'רעדט זיך ניט מיט ווערטער..,. און דערפאר 
טאַקע ניבען זיך דאָס מיט א מאָל א נאָס די טרערען -- ,אַזױ וי אויף צו 
להכעיס" 14 

די מאַמע מאַכט אַ געוואלד, א געפּילדער... ס'קומט אריין דער טאַטע, 


ס'לויפט אַריין די שכנה, מען נעהמט זיך איהר אָבשפּרעכען ,א גוט אויג". 


אֹר = אל אל 


,איך בין טאַקי, נאָך יענעם מאָרגען, אויף דער אמת'ן קראַנק געװאָרען" -- 
דערצעהלט די באָבע מלכה, -- אָבער נאָכדעם בין איך עפּעס געװאָרען גאָר אַן 
אַנדער מענש. עפּעס איז מיר אין די אוינען סיט א סמאָל ליכטינער געװאָרען, 
און כ'האָב אָנגעהויבען קוקען אויף אלעס אַזױ ליכטינ, אז כ'האָב זיך אליין נים 
דערקאָנט.... הערט, צום ביישפּיעל, אזא נאַרישקייט ; כ'האָב ליעב געקראָגען די 
, פּאוטינע", װאָס איז דאן אזוי וי אומיסטען ארומנגעפלוינען אין דרויסען... 
אַ שטיינער, װאָס אין דאָ ליעב צו האָבען? -- נאָר נעה פרעג קשיות ! און 
איך פלעג זיך ניט פוילען ארויסגעהן אין דרויפען -- געהן כלומרשט צו דער 
מאַמען אין קלייט אַריין, און אויפ'ן וועג קוקען װוי ס'שלאַננלען זיך די ווייסע 
פעדים אונטער דער זון.... טאַמער פלעג איך דערזעהן איינע נידעריג, פלעג איך 
שוין געהן אזוי -- זי זאָל זיך אָן מיר אָנטשעפּען... כ'זאָל זיי געווען קאַנען 
קושען, װאָלט איך זיי געקושט.... אדניט פלענ איך גאָר עפענען דאָס פענסטער, 
װאָס איז ארויסנעאַנגען צום וואלד, קוקען אויף די ווייסע פעדים, דערוויילע זיך 
שוין פערקוקען אין וואלד, און פלעג אזוי קאָנען אָבשטעהן ביז אין דער נאַכט 
אריין, און א שטייגער, װואָס האָב איך אין וואלד ? נאָר ניט! און פון דעסט- 
וועגען פלעגט דאָס מיך ציהען אהין, וי מיט אייזערנע צװאַנגען -- כ'הער שוין 
דאַוונען מנחה, אָדער טאָמער שבת -- וי די מאַמע זאָגט שוין ,גאָט פון 
אברהם", וי ס'בעווייזען זיך שוין שטערען אין הימעל... וי ס'צינדט זיך שוין 
אָן פייער אין די פינסטערע פענסטער, ס'הערט זיך שוין פון דער , נוישער" גאַס 
דאָס זינגען פון די שקצים מיט די שיקסעס... און איך שטעה נאָך אלץ און קוק 
אין וואלד ! ,1 

,היינט פלעג איך פּלוצלונג עפּעס גלאָט וי משונע וװערען! ואָס 
איך פלעג דאָס ניט דערארבייטען !... שפּרינגען, טאַנצען, איבערקעהרען וועל- 
טען ! מיטען'דרינען פלעג איך ארומכאַפּען רחל'ען, קושען האַלזען, אָבער אַזױ 
וי איך װאָלט זי וועלען איינשלינגען ! אוי, וי איך פלעג זיך דאָס פּרעסען צו 
איהר ! און מיר פלעגט זיך עפּעס אַזױ שטאַרק וועלען, אז זי זאָל מיך ארומ- 
נעהמען, אז כ'האָב געפיהלט ממש דאָס חיות נעהט מיר אויס ! און אַז זי פלעגט 
זיך צוריהרען צו מיר, פלעג איך עפּעס אזא צאפּעל טהאָן, ווי די הויט װאָלט 
מיר מיט א מאָל צו קליין געװאָרען אויפ'ן לייב.... אַדניט פלעג איך גאָר קאָנען 
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נעהמען און זיך אוועקזעצען ביים שפּיגעל, קוקען אהין און קלערען, קלערען, 
ביזן איך פלעג מיט א מאָל רויט ווערען, פּונקט וי איך װאָלט עפּעס אוועקגע- 
גנב'עט... פרעגט װאָס ?,.,." 

אָט אַזױ האָט אונז פון חיימליכקייט וועגען די באָבע דערצעהלט, אין אַ 
קאַלטער ווינטער-נאַכט, זיצענדיג אויף'ן ,קלעצעלע" געגענאיבער דער הרובע, 
וועלכע האָט פאר איהר פרעהליך געברענט און געקנאַקט. 

ביי די לעצטע ווערטער האָט זיך די באָבע ארומגעזעהען, אַז אין הרובע 
איז שוין אויסגעברענט -- האָט זיך גענומען , איבערשאַרען", און אריינקוקענ- 
דיג פּערטאָן אין דעם פלאַם פון'ם איבערגעשאַרטען פייער, וועלכער האָט 
זיך, מיט אַ דויטער צופרידענהייט אויף איהר געקנייטשטען פּנים פלאַטערענד 
נעשפּינעלט, האָט זי מיט א יוגענדליך-שטיפרעישען טאָן פערענריגט : 

;יא, יא, קינדער ! געווען יאָהרען, געווען...." 


יי ייא יי אט 


ע. ל. פלײישמאַן 


וואוהין ? 


וואוחין, אַ קינד מיינם, זאָג וואוהין : 
אַ וועלכע ווייטקייט רייצט דיין זין ? 


דער רויש פון שטאָדט, דער רעש פון גאַם, 
פילט אָן דיין ביינקענד האַרץ מיט האַס ? 


עס ציהט דיך ווייט פון דאַנען, ווייט, 
צו דונקעל-גראָהער איינזאַמקײט ?... 


אָ קינד, האַלט אויף, האַלט אויף אַ ווייל! 


וט 


אָט דאָ פערבלייב, ניט אייל, ניט אייל! 


איך האָב פאַר דיר, איך זאָג דיר צו, 
אַן איינזאַס אָרט פון שטילער רוה... 


גערוישט האָט דאָרט אין יענעם הויז 
אַ וועלט אַ מאָל, און -- איז אַרױס : 


און איצט איז דאָרטען שטיל און שװואַרץ -- 
אַ קום, מיין קינד, צו מיר אין -- האַרץ ! 
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מ. גערשׁוי 


דאס פיישריל 


ווייסען ווייס איך ניט, צי איז דאָס אַ חלום, אַ באָבע מעשה, אַ פאַנטאַויע, 
אָדער אַ ווירקליכקייט, ס'האָט זיך מיר אָבער געוויס פארגעשטעלט... 

אַז ווייט אונטער דעם האָריזאָנט, וואו ס'פערשפּרייטען זיך די פּורפּור- 
שטראַהלען פון דער גאָלדענער זון, אַהין פון יענער זייט רוישינע און שוימיגע 
כװאַליעס פון ברייטע און טיעפע װאַסערן, אַריבער די צושפּאָלטענע גראַניטען- 





פעלזען, צווישען געדיכטע פינסטערע וועלדער, --- דאָרט ערגעץ ווייט, ווייט, 


האָט אַ פייערעל געפינקעלט, מיט אַ שלאַפען ליכט געבלישצשעט. 

און עס בעהאַלט זיך דאָס פייערעל, זינקט אונטער די שטיינערנע בערנ 
און אָט שווימט, קוקט עס אַרױס פון אַ געדיכטען װאָלקען און נאַרט צו זיך, 
רופט, ציהט מיך מיט אַ כשופ'דיגער מאַכט, 

קלייבען זיך צוזאַמען, שווימען צו טונקעלע װאָלקענס --- שרעקליכע מורא- 
דיגע. הינטער זיי פערשווינדעט דאָס פייערעל.. 

ווערט עס פערלאָשען ? 

ניין. ס'ווערט ניט פערלאַשען. אין דער אונגעהויערער געדיכטקייט ווערט 
עס דערטרונקען. 

שיינט העל די זון, זעהט מען אויך קוים דאָס פייערעל. די זון שלינגט עס 
איין זיין שלאַפע ליכט צוזייעט עס אין איהרע דינע, גאָלדענע פעדים,. דערפאר 
ווען די זון געהט אַועק אין איהר רוה, ווען די פינסטערניש ווערט געדיכטער, 


בעווייזט זיך װויעדער דאָס פייערעל, זיין בריליאַנטענע שיין שפּיגעלט זיך אב 


אין אויסגעלייטערטען הימעל, העלער וי די שטערען לויכט עס, אַ ליעבליכען 
גרוס שיקט עס מיר צו פון ווייטען זויבערען קופּאל און ציטערט, פינקעלט מיט 
זיין הערליכער בלאַסקײיט, מאניעט און שמיעדעט צו צו זיך מיינע בליקען 
און רופט, רופט מיט אַ צויבער-מאַכט... 

דאָס פייערעל האָט אַ ואונדער-קראַפט געהאַט: ס'האָט מיר פליגלען 
געשאַפען, 

זיי טראָגען מיך אין דער הויך : העכער פון דער שטויביגער ערד, 

איך פליה אום אֶהן אַ ציעל. איך שוועב אין דער לופטען, דרעה זיך אום, 
וי אַ טויב, װאָס פליהט אַרױס פון נעסט, וואו זי איז אַ געפאַנגענע געזעסען אַ 
לאַנגע צייט. און בעמערקט האָב איך נאָר שפּעטער, אַז דאָס פליהען האָט געהאַט 
אַ געוויסען מאַרשרוט --- צום פייערעל בין איך געפלוינען, צום פייערעל, וועלכער 
האָט גערופען, געשלעפּט, געצוינען צו זיך... 

אָט איז פון ערגעץ אָנגעפלויגען אַ שטורם. צוקנייטשט און צובראָכען 
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זיינען מיינע פליגלען, צו דער ערד בין איך נגעשליידערט. פערשוואונדען אין 
די צויבעריישע קראַפט פון מיינע פלינלען, דאָס פייערעל אָבער פאָראויס רופט און 
רופט, לויכט און ציטערט מיט אַ פּינטעלדיגען שיין. | 

מוז איך געהן נאָך זיין רוף, צו זיין פינקעלדינען ליכט. טרעפען זיך 
שטיינער אונטער די פיס,. עקעלהאַפטע בעשעפענישען און קריכעדיגע ווערים 
פּערפּעסטען דעם וועג,. דראַקאָנען און בעפלינעלטע שלאַנגען שפּייען פון ויך 
אַרױס זיילען פייער, ברענען מיין פּנים, בלענדען מיינע אויגען, 

האָב איף מיט די דראַקאָנען מלחמה געהאַלטען,. צופּיצעלט און צוריסען 
האָב איך די פלינלען אין קאַמפּף מיט שלאַנגען. מיט מיינע שואכע פיס 
עקעלהאַפטע בעשעפענישען געטראָטען, איבער שטיינער בין איך געשפּרונגען. 
אַ פערמאַטערטער בין איך לאַננזאַם געגאַנגען, טריט ביי טריט, אַ שפּאַן נאָך אַ 
שפּאַן בין איך נאַכגענאַנגען נאָך דעם פייערעל, װאָס איז אומגעשפּרונגען הי 
און הער... 

גערייצט האָט זיך דאָס פייערעל מיט מיר, העל האָט עס געליכטען און 
געפלאַמט אין איין פּלאַץ, אָדער קוים, קוים בעוויזען זיך אין אַ צווייטען אָרט. 
אָט האָט עס מיט שנאה געברענט און אָט האָט עס צו מיר ליעבליך געפינקעלט, 
געוואונקען, פון מיר זיך ווייטער אָבגערוקט און מיך מיטנעצויגען, מיטגעשלעפּט, 

און אָט שטעהט מיר אין וועג א װאַסער אחן אַ ברעג און אָהן אַ סוף.., 

איבער'ן ואַסער, דאָ און דאָרט, שוועבען ים-פוינלען,. זיי פליהען און 
פינקלען מיט זייערע הע? גרוי-ווייסע פלינלען, וי אַ בליץ אין בליי-שווערער 
לופט. שװאַרצע וועלען קויקלען זיך, יאָגען, שפּרינגען, דראַפּען זיך איינס אויף 
די אַנדערע,. מיט זילבער-ווייכע קרוינדלעך טהוען זיי אָן זייערע רוקענס. ביי 
טאָג נליצשט זיך צווישען זיי די גאָלדענשיינענדע זון,. די בלאַסע לבנה מיט 
איהרע אייביגע חברתות -- ליליענפאַרבינע שטערענדלאך שוימען אום ביי 
נאַכט, די שטערנדלאך טוב'לען זיך, בעהאַלטען זיך אין די טיפעניש, שווימען 
ארויס אויף די וועלען, זעצען זיך אויף זייערע רוקענס און רייטען אוועק צוזאמען 
מיט זיי וואוהין דאָס אויג קען ניט דערגרייכען... 

און אָט בעווייזט זיך אין ווייטען ליכטינען נעבע? אַן אונבעדייטענד, שװאַרץ 
פּינטעל. געדיכטע װאָלקענס רינגלען אַרום דאָס פּינטעל און שליננען דאָס איין. 
מאַרשירען אַװעק די װאָלקענס, װאַקסט דאָס פּינטעל, פערנרעסערט זיך און 
שווימט ארויס נעהענטער,.. ניטאָ שוין מעהר קיין פּינטעל,. אַ שיף טהיילט 
פאַנאַנדער די װאָלקענס, זי לאָזט זיך אַראָב. די װאַסערען קאָכען און זידען, די 
רעדער דרעהען זיף. בריזנעס פליהען. די זון שטראַהלט אב אין די בריזנעס 
אַלע פארבען פון אַ רעגענבויגען, קומען ארויס פון הויכען קוימען שווערע שווארצע 
װאָלקענס רויך און סטראַשען צו פערשטעלען די זון, פערטרייבען איהר שיין... 

אויף דער פּאַלוב פון שיף בעשעפטיגען זִיךְ מערכענהאַפטע שרייטלען מיט 
לאַנגע ווייס-גרויע בערד,. אין זייערע באַקען שפּיעלט יוגענדליכע פאַרב. זייערע 
בליקען זיינען ערֹנסט, זיי טהוען געלאסען זייער אַרבײט. צויבערישע פעען 
שוועבען צווישען די אַלט-יונגע גנאַמען. די זון שטראהלט מיט אַ בריליאנטענעם 
בליאַסק אין זייערע דורכזיכטיגע פליגלען. דער וינד פאָכט זייערע גאָלך- 
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פאַרביגע האָר אין דער פרייער לופט. וי מיט אַ שפּינװעבס פלעכט ער אַרום 
די קיילעכדינע אַקסלען ביי די פעען און פערליערט עטליכע גאָלדענע לאקאנעס 
אויף זייער מאַרמאָר רויזעןישטערן און בתולה'שע עלאַסטישע ברוסטען. 

אַ ליאַרעמדיגער שטורם האָט מיך אַריבכערגעטראָגען אויף דעם מערכענ- 
האַפטען שיף, 

דער ווינד, דער שטיפער, טרייבט די לופטיגע פעען. זיי טרעטען צו נעהנטער 
צו מיר,. זיי ווילען מיך פער'כשופ'ען מיט'ן בריליאַנטענעם בליאַסק פון זייערע 
זויבערע אוינען, פערצויבערן מיםט אַ היציגען שמייכעל אויף זייערע קאַרשען- 
ליפּען,. מיט די פלאַמענדע באַקען און הייסע ליפּען ריהרען זיי זיך אֶן אָן מיין 
פּנים, מיט זייערע צאַרטע הענד גלעטען זיי מיינע האָר, טראָגען מיר אונטער 
שוימיגע געטראַנקען און בעטלען פון מיר אַ קוש. 

און די בעפלינעלטע שיף פּאַצשט מיט איהרע פליגלען, שניידט די לופט, 
צושפּאַלט די שטורמיגע וועלען, שאָקעלט זיך און וויעגט זיך. זִי איילט מיט 
מיר צוזאַמען בעגעגענען דאָט העל-שיינענדע און צייטענווייז טריעב-לויכטענדע 
פייערעל, | 

אָט פאַלען אַלט יונגע גנאָמען, איינע -- אין שרעקליכע ליידען מיט א 
ווילדען בייזען קוק, אַנדערע -- מיט אַ נוטמוטהיגען שמייכעל, מיט'ן זיעגעל פון 
טוידט-רוה אויף די פּנים'ער. איבערן באָרט װאַרפט מען אַרױס די טוידט- 


געפאלענע, און פיש פערשלינגען זיי אין די פיעל-פערצעהרענדע בייכער. 


און די שיף וויעגט זיך, שאַקעלט זיך און שניירט דעם ואַסער. נימפען 
און סירענען, מיט קרעדענצען פון ים-גראָז אויף די קעפּ, שפּרינגען פון דער 
טיעפעניש, זיי בויגען זיך אין וואהללוסטיגע פּאָזען, קלאַפּען אין די הענד, 
קלעטערען אויפ'ן באָרט, מיאָאַװען וי קעץ, סיקען וי שלאַנגען, ווינקען פער- 
פיהרעריש צו מיר מיט זייערע גלאָזיקאַלטע אויגען, הייבען אויף גאנצע בערנ 
װאַסער-שטױב און פערשטעלען דאָס פייערעל.. 

ווייטער טראָגט זיך די שׂיף, וי אַ פרייער שטאַרקער פויגעל? אין דער לופט. 
אין נייע קליידער טהוט זיך אָן דער הימעל, פערשיעדענע אָבריסען פון פרייד 
און טרויער מאָהלען זיך אין פרייען קופּאָל בילדער, בילדער ! 

דאָרט ווייטער זעהט זיך דאָס בילד פון געבורטסליידען; נעהענטער -- 
פון אומזיסט-ערװואַרטעטע פאַמיליען-פריידען ; אחין אין נעבעל -- דאָס 
שוידערליכסטע בילד, די ענדע, די אייבינע בערוהיגונג. 

אָט האָט דער הימעל אויף זיך איין אַשיקאָליערטען פּלעער אַרופגעצױיגען 
און, זיך צו וויינט. דער גלייכגילטינער ווינד האָט די טרעהרען אונטערגעכאַפּט 
און צוזייעט און צושפּרײט. אומגעקעהרט האָט זיך דער ווינד, אויף דער שיף 
איז ער אַרופגעשפּרונגען, מיט די מאַסטען זיך אַ סוד'ע געטאָן, אין קוימען 
אַריינגעהודזעט. די וועלען האָבען זיך אויפגעבלאָזען. דאָס ואַסער שמייסט 
אין באָרט און איבער באָרט. געפּלאַצט האָט עפּעס. די שיף טהוט אַ קרעכץ. 
קאלטע װאַסער אומאַרמט זיך. אין האַלז װאַרגט און שטיקט, מיין קערפּער 
װואַרפט זיך וי אין א קאָנוואולסיע. אַלעם צומישט זיך פאַר מיינע אויגען... 
נעבעל און פינסטערניש... 
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געקומען בין איך וויעדער צו זיך און ליעג אין א שמאָלער איינגער לאָדקע. 

שטיל, רוהיג וויעגט זיך די לאָדקע אויף דער ואַסער-פלאַכע, אונטער איהר 
זיצט דרימלענדיג דער רולעוואי -- אַן אַלטער איינגעהויקערטער מאַן. א 
שטילער שטראָם טראָנט די לאָדקע זעהר לאַננזאם און איך ליג אַן אָבגעשואַכ- 
טער, אָהן פערלאַנגען,. די ווייטע זון גלעט מיין פּנים מיט איהרע ליעבע װאַרימע 
שטראַהלען, דער קוים ריהרעוודיגער זעפיר נלעט מיך צערטליך, טריקענט און 
צופאַכט מיינע צוזאַמענגעקלעפּטע האאר, פון מיינע אוינען בלאָזט ער ביסלעכ- 
ווייז אַראָב דעם נעבעל. איך פיהל, וי אַ קראַנקער קומענדיג צו זיך נאָך א 
שטאַרקער קריינק. און, אַך, וועלכע פרייד ! 

וויעדער בעוועגט זיך פאָראויס דאָס פייערעל, עס ברענט און לויכט נאָך 
העלער, זיינע שטראַהלען ציהען זיך פון אַלע פיער זייטען. זיי שפּאַרען זיך 
גלייך צו מיר. זיי מונטערען מיך, בעטען מיך, פערנאַרען, רופען און ציהען 
צו זיך 1... 

דער אַלטער שלאָפט, אונגעהויער שטיל אין דער שטראָם. דעם רודער 
האָט דער אַלטער פון זיינע הענד ארוי2נעלאָזען, וועל איך דעם אַלטען לאָזען 
רוהען, און ווע? נעהמען זיך צום רודער. זאָל די לאדקע כאָטש שטיל שווימען 
אַהין צום בעדייטענדען ווינק און רוף... 

זעה איך פּלוצלונג אין לאָדקע אַ געהיימע אונבעקאַנטע. מיט איהרע 
נאַקעטע פיס שרייבט זי א בלייכען שטרייף איבער'ן ואַסער. פיט איהרע 
שעהנע הענד, װאָס זיינען אויפנעדעקט ביז די עלענבויגען, שאַרט זי דאָס װאַסער 
און פּרונט אומקעהרען די לאָדקע צוריק. זי דרעהט זיך אַלֶע מאָל אום צו מיר, 
קוקט הייס און שארף, שמייכעלט און ווייזט איראָניש אויפ'ן האָריזאָנט. 

איך פערנעס אין אַלֶעס אַרום מיר איך פערגאף מיך אויף דער אונבעקאַנ- 
טערס שעהנקייט. איהר שלאַנקער קערפּער, די גרויסע בלויע אוינען, איהר 
הויכער ווייסער שטמערן, אַזאַ ליעבליכער אונערװאַרטעטער פערגנינען! אֵך, 
וי מיר ווילט זיך א נלעט טהון איהר מאַיעסטעטישען קאָפּ מיט די געדיכטע צו- 
װאָרפענע האָאר. | 

די געהיימע אונכעקאַנטע פיהלט דעם איינדרוק, װאָס זי האָט נעמאַכט אויף 
מיר. פרעהליכער און מוטהיגער ווערט זי. זי גלעט און צערטעלט מיך פון 
ווייטענס מיט איהר ליעבען שמייכעל,. איהר קוק פערשפּרעכט עפּעס. ער 
ווינשט אַזױ פיעל.. 

וויל איך זיך צוביינען צו איהר, טהוט זיך די לאָדקע א בויג אָן אַ זייט און 
אָט פאַל איך אַריין אין װאַסער, די לאָדקע שווימט לאַננזאָם און דאָס פייערע? 
פינקעלט קוים פון ווייטענס, . 

די געהיימע אונבעקאַנטע פערליערט די געדולד. זי בוינט זיך נעהענטער 
צו מיר און װאַרט אַן אונצופריעדענע. זי ואַרט און דאָס פייערעל גנב'עט זיך 
אַרױס פון אונטער איהרע ברייטע פּלייצעס און פינקעלט, פינקעלט שואך... 

די אונבעקאַנטע קוקט אויף מיר שטרענג. איהדע אויגען גיסען זיך אָן מיט 
האַס. עס צינדט זיך אָן אין זיי אַ בייז פייער. זי ואַרט נאָך א ויילע און 
ואַרפט זיך אַרױס פון לאָרקע, שפּאַלטענדיג דעם װאַסער וי אַ גנוטער שווימער. 
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ון פון דער בלויער ווייטקייט הערט זיך אַ שטימע : א פרייליכער געלעב- 


טער אָדער היסטערישעס געוויין ? קען איך ניט בעגרייפען. 

איך פיה? נאָר װי די לאָדקע טהוט זיך אָן עפּעס א שטויס און שווימט 
אַריין אין אַ שמוציגע שטעהענדינע לוזשע.. 

אַלֶע ערשיינונגען זיינען פערשוואונדען און ניט עס בעווייזט זיך, און ניט 
עס לויכט מעהר דאָס פייערעל, 


פצי פנ פא 
ידידיה מרגלית 
לייזער מארין 


4 


נאָך ווען לייזער מאַרין איז אַלט געווען אַכט יאֶָהר, האָט ער דערפיהלט, אן 
ער איז אליין צווישען זיינע חברים ; ער איז געווען איינזאם און אין גאס צווי- 


שען צעהנדליגע דורכגעהער פלענט ער זיך געהן מיט זיין צו-װאָרפענעם, זיג- 


זאג גאַנג, אַ לאַנגער און אַ שמאָלער, אין שטיווע? און אין א פּאַלטאָ, װאָס איז 
דערגאַנגען נור ביז די חאָלעװעס, דעם קאָלנער אויפגעשטעלט ; זיינע שאַרע אוי- 
גען פלעגען אָנגעשטרענגט און צושטרויט בליקען פאָראויס אין איין אונבע- 
שטימטער ריכטונג, די הוט איז געזעסען איף זיין קאָפּ נישט גלייך, פּונקט 
זיין פּאטילניצע װאָלט געווען אויסגעדרעהט, נאַהענטער צום רעכטען אויער, 
און א מאָל, ווען ער פלעגט געהן אזוי צווישען צעהנדליגע דורכגעהער, פלענט 
זִיךְ אין איהם אויפהויבען א מעלאָדיע, פלעגט זיך וויעגען און שליינגלען וי די 
אויבערפלעכע פון א טייך, ווען זי דערפיהלט דעם אָטהעם פון א שטילען, װאַרי- 
מען װוינטעל, און עס פלעגט זיך ארויסרייסען פון זיין מויל א ברום... ער שרעקט 
זִיך אליין איבער פון זיין שטימע, מיט געװאלט האקט ער אב זיין אָטהעם און 
ער קוקט אין אלע זייטען : האָט ניט עמיץ עס פערנומען ? 
איבעראל : אין חדר, אין בית המדרש און אין דער היים האָט מען זיך מיט 
איהם בעגאַנגען אנדערש, וי מיט אזוי א אינגעל, איהם האָט זיך אויסגעדוכט, 
אַז זיין נאָמען לייזער רעדט מען ארויס עפּעס אנדערש און מיט אנדער הטעמה 
וי שמעריל, יענקעל און אברהמקע. זיין רבי פלעגט זיך צו איהם ווענדען מיט 
אַנאַנדער קול, וי צו די איבעריגע, ער זאָל איבערזאָגען דעם שיעוֹר: -- נו, 
לייזער, זאָג איבער. די חברים זיינע אין חדר פלעגען זיך איינינע מינוט האל- 
טען עצה איידער זיי פלענען צו איהם צונעהן בעטען געלד אויף א סעודה ; אויף 
מלחמות האָט מען איהם קיינמאָל ניט גערופען, און ער אַלֵיין האָט זיך אויך 
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נישט אָנגעבאָטען מען זאָל איהם מיטנעהמען. בלויז מיט איינעם האָט ער זיך 
צונויפגע'חבר'ט, מיט ישראל'קע דעם פיעדלערם ; דאָס איז געװען א דינער 
און הויבער אינגעל מיט א טונקעלען און שעהנעם געזיכט, מיט טונקעל שווארצע, 
גרויסע אויגען און א הויכער קיילעכדיגער שטערן און דינע, לאַנגע פינגער; 
אין חדר אין ישראלקע געווען פון די ערגערע, אָבער אלע האָבען איהם ליעב 
געהאַט. | 

זייער פריינדשאַפּט האָט זיך אָנגעהויבען דערפון . 

איינמאָל צווישען מנחה און מעריב האָט ישראלקע געפרעגט לייזער'ן : 

--- לייזער, האָכט סטרונעס פון א פערדישען עק, װעל איך דיר מאַכען א 
פיעדעל. 

לייזער האָט מיט חשד א קוק געגעבען אויף איהם און געענטפערט . 

-- איך האָב ניט קיין פערדישע האָר ! 

ישראלקעס שעהן געזיכט איז איהם געפעלען געװאָרען און ער האָט איהם 
געפרענט : 

-- פון װאַנען קענסטו מאכען פיעדלען ? 

די שאלה האָט ישראל'קען פערוואונדערט. 

-- פון וואנען איך קען ? איך בין דאָך שלמהקע דעם פיעדלערם. 

-- איך האָב דיר נישט געקענט, האָט לייזער קורץ געענטפערט, 

-- קום צו אונז -- האָט ישראלקע געזאָגט -- װועל איך דיר ווייזען אזא 
גרויסען פּויק, װוי א דויזשע, ווען קיינער וועט ניט זיין, וועלען מיר פּייקלען. 

כייזער האָט געשוויגען. 

-- קענסטו זינגען ? האָט ישראלקע ווייטער געפרעגט און ארויפגעלייגט 
זיין האנד ביי פייזער'ן אויפ.'ן אקסעל. כייזער'ן איז דאָס נישט געפעהלען : 
צו שנעל איז דער אינגעל געװאָרען מיט איהם פּאַניכראַט. אָנער ער האָט 
אין זיך קיין מוטה ניט געהאַט אראָבצושטופּען זיין האַנד. 

-- איך קען. האָט לייזער געענטפערט. 

--דעם חזנס פכה דודי וועסטו קענען איבערזינגען ? 

-- דאָס קען איך נישט ! 

-- טו װאָס קענסטו? 

-- אַזױ ננונים. 

-- וועסטו מיט מיר געהן שפּאַציערען אין נלח'ס נאָס ? 

יש יע. 

לייזער האָט געקענט א כך נגונים און תמיד פלעגט ער ברומען א נינון ; 
שעות-לאַנג פלעגט איהם בעהערשען אַ מאַטיו, נישט לאָזען רוהען, דאַן פלעגט 
ער אַלעס טהאָן אין טאַקט פון דער נגינה. אויב ער האָט געלעזען -- פלענען 
זיך די ווערטער וויעגען ביי איהם אין געדאַנק מיט דעם זעלבען ריטם, און גע- 
הענדיג פלעגט ער שפּרייזען צום טאַקט. ער פלעגט זינגען גיך און ענערגיש, 
זינגען ביז ער פלענט זיך פערמאטערען, ביז דער ניגון פלענט אויפהערען צו וויר- 
קען אויף זיינע אָבנעמאַטערטע נערווען. | 

ער ליענט ביינאכט אויפ'ן געלענער און הערט זיך צו צום מאַנאָטאַנישען 
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גאַנג פון װאַנד-זײיגער. אין פענסטער זעהט זיך דער רוקען פון א געהיימען, 
שווארצען און נישט דורכזיכטינען וועזען -- די נאַכט. פון צווייטען צימער 
הערט זיך דעם טאַטענס חראפּ און דער מאמעס קורצער און שטילער אָטהעם. 
אויף א צווייטען בעטעל שלאָפט זיין עלטערער ברודער שלום איבערגעדעקט מיט 
דער קאָלדרע. 

איך על אזוי ליענען ביזן פריה ! פאַלט איהם איין און דערביי פיהלט 
ער, אז אלע זיינע נערווען האָבען אויפגעוואכט,. אין א וויילע שפּעטער הערט 
ער שוין, װי דער וואנד-זייגער געהט מיט א טאַקט און װאָס ווייטער בייט זיך 
אַלץ דער טאַקט. און שטילערהייד זינגט ער ביז אין דער פריה. 

נייע נגונים פלעגט ער הערען צושטרויט ; ער פלענט זיך נישט צוהערען 
צום ניגון, נור צו דער ריטמישער וויבראציאָן, װאָס ער האָט אין איהם ערוועקט ; 
דאַן אין א צייט שפּעטער פלעגט זיך אין איהם עפּיס אָנהויבען צאפּלען, דערנאָך 
אָבקליננען אין געדאַנק און צולעצט פלענט ער פיטן אָטהעם, וי אין דער 
מינסטער טאפּענדיג, אָנגרייפען דעם מאָטיו. 

איינמאָל האָט לייזער מיט ישראל'קען געשפּאצירט הינטער דער שטאָרט, 
ביי דעם קאָסטיאָל, וועלכען מען האָט אין שטעדטעל פון יעדען פּונקט געזעהן : 
זיין בלעכענער, רויטער דאך האָט דערצעהלט די איינװאָהנער פון קליינעם 
שטעדטע? וועגען א גרויסער וועלט, וואו מענשען לעבען נישט אין אזוינע קליינע, 


האָלצערנע הייזלאך, וי זיי, און זיינע ווייסע הויכע ווענד האָבען שטום אָנגע- 


שטויסען די זעהערס אויף גרויסע און ערנסטע געדאַנקען. עס אין געווען א 
װואַרימער, זומערדינער פאַרנאַכט ; די לופט איז געווען אָנגעפילט פון די ווייכע 
און מיסטישע קלאַננען פון ליכט און פינסטערניש, פון מעכטינען אָטהעם פון 
דעם טייך ביי דער מיהל, מיט דער גרויסער און נגעהיימער מימיקע פון וואַלד, 
װאָס האָט פערצוימט דעם מערב און פערשטעלט די פערגעהענדיגע זון און די 
בעגעגעניש פון טאָג און נאַכט. לייזער האָט אַ מאָל געהערט, אז מען טאָר ניט 
קוקען אויף דער באָד און הערען דאָס שפּיעלען פון אַרנאן, אז צוערשט האָט גע- 
מאכט אַן אָרגאַן דוד המלך, און ווען דער בית המקדש איז נאָך געשטאַנען, האָט 
מען געקענט אויף איהם שפּיעלען אי פרעהליכע אי אומעטינע נגונים, נור זינט 
ער איז חרוב געװאָרען, לאָזען זיך פון אַרגאן הערען נור ברומענדיגע, שווארצע 
טענער,... ער האָט דאָס א מאָל געהערט, אָבער דאָס איז נישט פעסט אריין אין 
זיין בעוואוסטזיין, און ער האָט עס פערגעסען. עס האָבען זיך געלאָזט הערען 
די ערשטע אַקאָרדען פון אָרנאַן, עס האָט געשטראָמט אַ פאַליע שװאַרצע און 
גראָבע טענער, װאָס האָבען זיך געטראָגען ארויף און פלעגען פערקלונגען ווערען 
אין זיך איידער זיי פלעגען דערגעהן ביז דער סטעליע. און איבער דער שוואר- 
צער מאטע טענער האָט זיך געהויבען, וי אַ בלוי רויטליכער זיי? פון אַ ראַקעטע 
אַ װאַרימער טאָן, און ער האָט שוין נגעהאַלטען ביים סופיט און דוכט זיך שוין 
אריבערגעהויבען זיך אויף דעם קאָסטיאָל, האָט זיך ערװועקט שטורעמדיג און 
מיט בעהערשענדער מאכט א באַָס-אַקאָרד, פערשלונגען דעם דינעם און ווייכען 
און צוזאמען האָבען זיי געקלונגען מעכטיג און שעהן. ישראלקע האָט גע- 
הערט, זיינע אוינען זיינען געווען ברייט אויפגעעפענט, די הענד אין די קעשע- 
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נעס און זיין געזיכט האָט זיך אויסגעצויגען,. לייזער האָט געהערט צושטרויט, 
נור אין זיך האָט ער געפיהלט וי אַן אָבקלאַנג פון א ווייטען דונער אין א װאָל- 
קען, נאָך וועלכען עס הויבט זיך אָן, געוויס בלויער הימעל. 

-- ווייסט, ישראלקע, לאָמיר געהן ווייטער, אזש ביז דער מיהל ! 

-- דאָ איז קיינער ניטאָ ; איך האָב מורא. 

-- פאר וועמען האָ:טו מורא ? האָט לייזער פון איהם געשפּאַסט און זיי 
זיינען ביידע שטיל געגאַנגען אויף דער סטעזשקע ביי דעם וועג צו דער מיל. 

-- ישראלקע, אמת, אז דיין עלטערער ברודער דוד'קע איז א גרויסער פיע- 
דעל-שפּיעלער ? 

-- יע, מיין ברודער דוד איז אין א קאָנסערװאטאָריע דער בעסטער, ער 
שפּיעלט אויף קאָנצערטען. 

-- װאָס איז קאַנצערטען ? 

-- קאַנצערטען ? איך ווייס -- עס קלייבען זיך צוגויף א סך מענשען, רייכע 
אין טהייערע קליידער, מסתמא אין א הויכער, הויכער שטוב, אזוי הויך וי דער 
קלויסטער און נאָך שעהנער --- און ער שפּיעלט, מען פּאַטשט בראוואָ ! 

-- פאר וועמען ? האָט לייזער געפרעגט פערטראַכט; ער האָט זיך פאָר- 
געשטעלט אַ הויכען, הויכען מויער, נאָך העכער וי דער קאַסטיאָל, אין אַ 
גרויסען זאל, װאָס איז בעלויכטען נאָך מעהר, װוי די שוהל צו קבלת שבת, אין 
דער מיט שטעהט א בימה און דוד'קע שפּיעלט פאר א גרויסען עולם.... און אין 
לייזער'ס נעדאַנק האָט אָנגעהויבען צו שאַלען דאָס שפּיעלען פון אֶרֹגאן... 

-- פאר דוד'ן -- האָט ישראלקע גערעדט -- איהם פּאַטשט מען בראוואַ ! 
דו האָסט בעדארפט זעהן, װאָס פאר א מתנות ער האָט בעוויזען, מען האָט איהם 
געגעבען ריננען, זייגערלאַך און בילדער.... 

-- ווער ניט דאָס איהם ? 

-- ווער ? פּריצים און פּריצות ! ווען ער איז דאָ געווען, האָב איך ביי 
איהם געזעהען א פּאָרטרעט פון א פּאַנענקע, אָדער א מיידעל, אזא שעהנע ! 

הינטער זיי האָבען זיך דערהערט טריט, ישראלקע האָט זיך איבערגעשראָ- 
קען. לייזער האָט א בליק געגעבען אויף הינטען און געזאָגט : 

-- עם מאכט נישט, האָב ניט קיין מורא. 

און איידער ישראלקע האָט געהאַט צייט צו בערוהיגען זיך, זיינען האַרט 
ביי זיי דורכגענאַנגען א הויכער, פעסטגעבויטער בחור, דאָס היטעל אויף א זייט, 
מעשה זשוליק, מיט אַ מיידע?ל, װאָס אין געווען איינגעוויקעלט אין א פאַטשיי- 
לע און פאר דעם דעמערענדיגען שיין פון אבענד איז אויסגעקומען איהר גע- 
זיכט, װאָס האָט ארויסגעקוקט פון שווארצען חלל פון דעם פערצויגענעם טוך, 
מאָט-בלייך, 

אָבגעהענדיג עטליכע טריט, האָט דער בחור איהר ארומגענומען { מיט דער 
לינקער האנד און אזוי האָבען זיי פאָרטגעזעצט דעם גאַנג. 

לייזער האָט זיי פינסטער נאָכגעקוקט, ישראלקע אין פרעהליכער געװאָ- 
רען און געטוליעט זיך צו לייזער'. 

-- ווייסט, לייזער, ווער ער אין? 
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-- איך ווייס נישט ! | 

-- ער איז נאָטקע, ווער זי איז, ווייס איך נישט ! ווילסט, לאָמִיר זיי נאָכ- 
געהן, מיר וועלען זיך בּעהאַלטען און שטילערהייד זעהן. 

-- מען דארף נישט, ווען ער ווערט צוקאַכט און עמיצער שטערט, קען ער 
געבען מיט א מעסער. האָט לייזער פינסטער געזאָגט. ישראלקע אין בלאָס 
געװאָרען. | 

-- ווייסט --האָט ער געזאָגט צו לייזער ן -- לאָמיר געהן אהיים, ער קען 
נאָך מיינען, אז מיר געהען איהם נאָך, 

-- לאָמיר געהן ! 

און זיי האָבען ביידע זיך פערנומען צוריק. 

-- לייזער, היינטיגע װאָך װעט ביי חנה דעם אדװאָקאַט אין שטוב זיין אַ 
חתונה, דער טאַטע װעט דאָרטען שפּיעלען. וועסט מיט מיר געהן ? דאָרט איז 
אַזױ פרעהליך, מיידלאך מיט בחורים טאַנצען... וועסט געהן ? 

-- איך ווייס ? האָט לייזער געשטאַמעלט, דער עולם, װאָס װועט זיין אויף 
דער חתונה, האָט איהם געשראָקען, 

אַ וויילע שפּעטער האָט ער געענטפערט: 

-- איך װעל קומען. איך וויל הערען, וי דיין טאַטע שפּיעלט, איך וויל אָנ- 
קוקן נאָהענט א פיעדעל, 

-- גוט, גוט, מיר וועלען געהן ! איך קריעג אויף חתונות טאָרט, קיין אינגעפֿ 
לאָזט מען נישט האַלטען דעם פּייקעל און די פלייט, איך װעל דיר זי ווייזען, איך 
וועל דיר ווייזען די פיעדעל, 

לייזער האָט איהם נישט געהערט, ער אין געווען פערטראַכט, דערנאָך 
האָט ער א קוק געגעבען געהיים און שטריינג ישראלקען און ארויסגערעדט : 

-- דו ווייסט, איך וויל ווערען א פיעדעל-שפּיעלער, 

-- אַזױ וי מיין ברודער דוד ? 

-- נאָך אַ גרעסערער ! 

-- לייזער, איך על דאָס דערצעחלען מיין טאַטען. 

-- מען דארף נישט ! 
פאר װאָס ? 

-- אָט אַזױ ! | 

אין א פּאָר טעג שפּעטער איז לייזער געקומען אויף דער התונה אין חנה 
דעם אדװאָקאַט'ס הויז. בית המדרשדיגע בליץ-לאָמפּען האָבען בעלויכטען דעם 
חתונה-זאַל, אין געשטאַלט פון א , חית" זיינען געווען אויסגעשטעלט לאַנגע בית- 
המדרשדיגע טישען, ביי זיי זיינען נעזעסען עטליכע אידען מיט יום-טוב'דינע 
מלבושים און יום טוב'דיגע פּנים'ער. עס האָבען זיך ארומגעדרהט הין און 
צוריק יונגע מיידלאך, װאָס האָבען געשיינט און געשפּריצט מיט ביוט פאר דער 
שטאַרקער בעלויכטונג. עס האָבען בעל הבתיש געשמועסט דערוואכסענע 
בחורים, די אינגערע האָבען געשפּאציערט מיט פערריסענע קעפּ און אוימנע- 
הויבענע בריסט, וועלענדיג אויסזעהן העכער און פולער. 

געגענאיבער דעם אריינגאַנג איז געווען דער אָרקעסטער, װאָס איז בעשטאַ- 
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נען פון שלמה'קע דעם פיעדלער, שמעון באַנדורען, א מיטעלער דארער בלאָנדין 
מיט פּלוטעוואטע אוינען און גראָבע, פייכטע ליפּען; בעריל פּערלס, א פליי- 
טיסט, א קליין אידעל אין א גויאישען היטעל, מיט א לאַקירען קאָזיראָק, אַ סאָל- 
דאָט אַ מוזיקאַנט, און א בחור'ל א פּייקלער, לייזער האָט זיך געשטעלט אין א 


ווינקעל. 

-- קום צו, ויִעל איך דיר ווייזען דאָס פיעלעד -- האָט ישראלקע איהם 
גערופען. 

-- איך װויל נישט. 

-- אלמאי ? 


אין עולם איז דורכגעאַנגען א געמורמעל ; 

-- שלמה'קע דער פיעדלער וועט אַלֵיין שפּיעלען אויפ'ן פיעדעל, 

-- װאָס וועט ער שפּיעלען ? 

-- ווער ווייס ? 

-- מ:תמא דעם חזן'ס פה בצי בדמי. 

-- אָט אַ געהט ער שוין. 

שלמהקע אין מיט דעם פיעדעל? אונטער דער האַנד צוגעגאַנגען צום מי- 
טעלסטען טיש, זיך אומגעקעהרט מיט דעם געזיכט צום עולם און געבליבען 
שטעהן אָנגעלעהנט, ער האָט נישט קוקענדיג אויף דאָס פיעדעל געפּרובט עס צי 
איז עס גוט אָנגעשטעלט, עס אָנגעשפּאַרט אויפ'ן האַרצען, ארויף צו דער געמבע, 
אָנגעבויגען א ביסעל דעם קאָפּ אָן א זייט, וי ער װאָלט צו עפּעס זיך צוהערען, 
ערווארטען, אז אָט, אָט קומט יענעס געהיימעס און פערלאנגטעס. ער האָט 
דורכגעפיחרט אייניגע מאָל מיט'ן סמיק איבער'ן פיעדעל. שלמהקעס געזיכט איז 
געווען בלייך און מאַט, זיינע שווארצע װאָנסען זיינען געווען אראָבגעלאָזט און 
פערדרעהט איינע צו די אנדערע, װוי ביי א רוֹיב טהיער, און מיט זיינע שווארצע 


אויגען האָט ער געבליקט אֶהן א ציעל איבער'ן עולם. מיט זיינע לאַנגע און 


דינע פינגער האָט ער געטאַפּט די טענער און געטריבען זיי אין האַרצען פון פיע" 
דעל, ער האָט דורכגעפיהרט מיט'ן סמיק איבער די סטרונעס, די טענער האָבען 
אינעווייניג א פלאַטער געטהאָן, און דאן האָט זיך אָנגעהויבען דאָס שפּיעלען. 

לייזער האָט די גאנצע צייט נישט אראָבגעלאָזט זיינע אוינען פון 
שלמה'קען ; אין איהם האָט זיך אויפגעריהרט א מחנה פון נישט קלאַהרע און 
הייסע געפיהלען,. איהם דאָט זיך געדוכט, אז ווען ער װאָלט געקענט אויסדרי- 
קען זיינע געפיהלען אויפ'ן פיעדעל, װאָלט ער פון איהם בעקומען אזוינע טע- 
נער, פון וועלכע דאָס בעלויכטען הויז װאָלט ברייטער און גרעסער געװאָרען, 
אַלע װאָלטען געווען בעשכורט פון די קלאַנגען און געװאָרען גרינג און לופטליך, 
וי זומער-פויגעלאך פון דעם דינעם קלאָהרען ליכט, װאָס װאָלט אָנגעפילט 
דעם זאל. 

ווען שלמקע האָט געענדיגט שפּיעלען און אין עולם האָבען זיך געלאָזט 
הערען התפּעלות'דינע אויברופען : אי שפּיעלט ער ! אַנטיק ! ממש קאָנצערט ! 
איז ישראלקע צונעלאַפען צו לייזער'ן און געפרעגט : 

-- נו, וי געפעהלט דיר? 
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-- גוט. האָט לייזער מודה געווען. 

-- איצט וועסטו צוגעהן צום אָרקעסטר ? 

-- יא. 

לייזער איז צוגעגאַננען צוזאמען מיט ישראל'קען צום אָרקעסטר. ער איז 
געבליבען שטעהן צוטומעלט, ישראלקע האָט איהם אָנגעוויזען אויף פערשיעדענע 
אינסטרומענטען, ערקלעהרט וי מען שפּיעלט, פּלוצים האָט ער הינטער זיך 
דערהערט א פערשטיקטען נעלעכטער -- מסתמא פון מיר! -- האָט איהם אַ 
קלאַפּ געטהאָן אין הארצען. ער האָט זיך אומנעקוקט און האָט דערזעהן חייקען, 
ישראלקעס שוועכטער. ער האָט אויף איהר געװאָרען א שאַרפען און צושטרוי- 
טען בליק.... זי האָט זיך פריי פונאנדערגעלאכט. 

-- װאָס שטופּט דיר די הנאה, האדזשינע ? האָט ישראלקע אויף איהר זיך 
געבייזערט. : 

לייזער איז נעשטאַנען א שווייגענדיגער, עס האָט זיך וויעדער געלאָזט הע- 
רען דער קלינגענדינגער געלעכטער, װאָס פלענט זיך איבעררייסען מיט אויס- 
רופען : 

-- אַ מאָדנער... חא, חאַ.... אוי סאַר א מאָדנער ! 

לייזער איז געשטאַנען א פערצווייפעלטער, ער האָט אפילו נישט געפונען 
אין זיך קראפט אוועקצונעהן. און ער האָט נישט בעמערקט וי שלמה'קע אין 
צונעקומען, זיי האָבען זיך צוזאמענגעשטויסען. 

-- וואָס רוקט ער זיך אַהער ? אָט דער.... האָט שלמהקע זיך געבייזערט. 

-- דאָס איז ישראל'קעס חבר ! האָט חייקע אױיסגעשאָסען. 

-- שווייג, טעליצע ! האָט שמעון באַנדורע זיך אָנגענומען פאר לייזער'ן, 

לייזער איז נעקומען צו זיך און אין אוועק, הינטער זיך האָט ער דערהערט 
ישראלקעס ווערטער : 

-- ער וויל ווערען א שפּיעלער, װוי דוד ! : 

לייזער האָט געקריצט מיט די ציין און געשווינד פערלאָזען דעם חתונה-זאַל, 
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מ. י. חאַאימאָװײן 
די נייע ריכטונג 


יי 


מיט דעם װאָרט , דעקאַדענס? בעצייכענט מען היינטינע צייטען יענע 
ריכטונג, אין דער ליטעראַטור און קונסט, וואו די אינערליכע סוביעקטיווע אייני 
דריקע און געמיטהשטימונגען פון דעם קינכטלער שפּיעלען די ערשטע ראָליע, 
און דיענען פאַר'ן גרונדשטיין און לייטמאַטיוו פון דאָס געשאַפּענע. 

דאָס װואָרט , דעקאַדענס" ענטשפּרעכט די געגענזעטצליכע בעדייטונג פון 
דעם װאָרט , רענעסאַנס". אַזױ וי רענעטאַנק בעצייכענט די אויפבליהונג און 


ערוואכונג אין דער קונסט און דער ליטעראטור, אזוי בעצייכענט דאָס װאָרט 


,דעקאדענס" דאָס גענענזעטצליכע : דעם ניעדערגאַנג, די ענטארטונג אין דער 
ליטעראַטור און קונסט. 

זעלטען אָבער אין דאָס װאָרט , דעקאדענס' געווען אָנגעוװוענדעט אלס 
שימפּפונגס-בעצייכעניש פאר דער ליטעראטור און קונסט. אין אלע צייטען 
האָט דאָס װואָרט נור בעצייכענט די צופוילטקייט און ניעדערגאַנג פון פּאָליטי 
שען אָדער רעליגיעזען לעבען פון וועלכער עז איז נאַציאָן, אָבער ניט אין דעױ 


ליטעראטור, 
אין בעצוג צו ליטעראטור און קונלָט איז ערשט דאָס װאָרט אַריין אין דעם 
אַלגעמיינעם געברויך מיט אַ יאֶהר זעכציג צוריק; -- צום ערשטען מאָל אין 


פראַנקרייך, וואו עס האָט זיך מיט א מאָל גענומען מערקען אַ נייע ניינונג צו א 
געוויסע ריכטונג אין דער ליטעראטור, וועלכע האָט זיך דערהויפּט אויסגעציי' 
כענט מיט איהרע איינענזינינע און זעלבסטשטענדינע פאָדערונגען און בע' 
גריפע. 

און דער פאָטער פון דעם , דעקאדענס", וועלכער האָט פעראורזאכט דאי 
מאָלס די גאנצע איכערקעהרעניש, איז געווען דער יונגער פּאָעט שארל באָדליער, 

ער איז געוועזען גאָר פון די ערשטע, ואָס האָט זיך אָפּנעריסען פון די 
פּארנאסען און איז זעלבסטשטענדיג ארױיסנעטראָטען געגען די דאמאָלס הער" 
שענדע ראָמאַנטישע און נור װאָס ניי-געבוירענע רעאליסטישע שוהלע, פּראַקלא- 
מירענדינ דעם זעלבסטשטענדיג פרייען-וואה? פון'ם קינסטלער אלס די הויפּט. 
מאָטאָ פאר יעדער פּאָעטישער וואריאציע. 

און אין זיין שטענדינען אויסווייכען פון אַלץ, װאָס עס אין אין לעבען 
נאָרמאַל און שאבלאָנע, איז ער אָפּט דערגאַנגען ביז צום עקסטרים. און זיין 
דאַמאָלס, נור װאָס אין דער וועלט ארױיסנעלאָזענער ביכע? ליעדער, אונטער 
דעם נאָמען : , די בלומען פון בייז", האָט פאָלקאָמען בעשטעטיגט זיין מאָטאָ : 
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אַז אלץ, װאָס איז אין דער קונסט נאַטירליך, אין ניט שעהן, אלץ, װאָס 
איז אוננאַטירליך, איז שעהן. 

און דערוויזען האָט ער דאָס אין זיינע ליעדער, װואָרים ער האָט ווירקליך 
ניט בעזונגען די נאַטירליך שמעקעדינע ראָזען און ליליען. באדליער האָט מיט 
אַ טיעפען, מיסטיש דורכגעדרונגענעם, נעפיח? בעזונגען די שווארצע בלומען פון 
עראטישער איבערזינליכקייט ; די בלומען פון דער שווארצער נאַכט ; די בלומען 
פון פּעסט און אויפלייזענדער נאַקעטקײיט, און דערביי האָט ער פאר אונן אֶפּי 
געדעקט דעם שרעקליכען און פינסטערען אֶבנרונד, מיט אַלֶע שווארצע און 
פינסטערע נגעפיהלען, וועלכע לינען נאָך טיעף פערבאָרגען אין א ווינקעל פון דער 
נשמה, דערוויי? נאָך רוהיג דרעמלענדינ, אָבער אין דער זעלבער צייט שוין גע" 
בענדיג סמנים פון ערוואכונג, 

באדליער'ס עקסצענטרישע און פּאראדאקסאלע בעגריפע פון קונסט האָט 
פון איין זייט געגען זיך אויפגעהויבען דעם לאַגער פון די פּארנאסען: דאָס 
אין דעקאַדענס ! -- האָבען זיי גע'טענה'ט.. דאָס איז צופוילטקייט..,. אָבער פון 
דער צווייטער זייט האָט איהם דערפאר די יוגענד, וועלכער עט האָט שוין דער" 
עסען דער שאבלאן, ווארים אויפגענומען, -- זעהענדיג אין באדליער'ן אַ פאָר- 
שטעהער פון אַ נייע ריכטונג אין דער ליטעראטור און קונסט. 

און די נייע ריכטונג האָט געפונען אַן אָפּקלאַנג אין אלע ליטערארישע קרייי 
זען, און עס האָנבען זיך באַלד געפונען נאָכפאָלגער און אנהענגער. 
| באדליער'ס נאָכפאָלנער האָבען זיך ניט געהאלטען שטרענג אָן זיינע פא" 
ראדאקסאלע בעגריפע. זיי האָבען זיך אַ ביסעל אָפּנענייגט אָן אַ זייט. שוין די 
ערשטע און בעגאבטע נאכפאָלגער, ווערלען און רעמבא, זיינען ווייט אָפּנע" 
שפּרונגען פון באדליער'ס פאַדערונגען, און זיינען ווייט זאָגאר אין דער אויסערי 
ליכער פאָרמע ניט געוועזען עהנליך. 

ווערלען, אין זיינע ליעדער, איז נאַאיוו און בויניג, װוי א קינד. די פאָר' 
מע ערטערווייז פערנאכלעסיגט. אָבער דערפאר ארינינעל, ליריש און עמפּפינדי 
ליך, און אין נאנצען דורכגעדרוננען מיט א מיסטיש-רעליניעזע קראַמפּפהאַפטע 
וויגעניש. 

רעמבא איז שוין ניט עהנליך אויף ווערלען. רעמבא ליינט שוין די גאנצע 
געוויכט אויף דער אויסערליכער פאָרמע : אויף דער אלכימיע פון ווערטער און 
פאַרבען און אויף דעם וואהלקלאַגג פון דער סימפאָנישער איינשטימונג פון 
קאָלירען און קלאַנגען, וועלכע זאָלען ענטשפּרעכען דעם זינליכען בעגריעף און 
איהם בעפרידיגען, אזוי װוי העלע און רייכע קאַלירען ענטשפּרעכען און בעפרידי- 
גען די סימעטרישע האַרמאַניע פון אויג. 

מעלאַרמע, פערקעהרט, אין אין דער פאָרמע שטרענג קלאַסיש, אָבער 
דערפאר ליינט ער די גאנצע געוויכט אויף דער פערשלייערונג פון דער פאָרמע 
אין געהיימניספאָלע, וואונדער-טיעפע און שעהנע סימבאָלען, 

און אזוי ביסלעכווייז האָט זיך די נייע ריכטונג אלץ ווייטער מעהר ענט" 
וויקעלט ביז צו אונזער צייט, וואו זי האָט שוין גענומען אָננעהטען א גרעסערע 
מאָם, און האָט נענומען אָפּשפּינלען דעם פּסיכאָ-פיזיאָלאַנישען לויף פון דעם 
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מאָדערנעם אבנאָרמאלען מענשען : זיין גאַנצען שטרעבען, איבערהויפּט זיין 
בענקשאַפט נאָך װאָס עפּעס ניט געשעהענעס, נאָך װאָס אונבעשטימטעם. 

אין קיין צייט האָט די שעהנע ליטעראטור אויף אזוי פיעל ניט אויסגעי 
דריקט דעם אַלגעמיין מענשליכען זעעלענצושטאַנד מיט אלע זיינע פערבאָרגענע 
קאמערלאך און איינגראָבונגען, אויף וויפיעל עס דריקט אויס די סאָדערנע 
שעהנע ליטעראטור. 

די מענשען, וועלכע עס האָט שוין דערע-ען זייער אייביג וואכעדיגע אִפּי 
שפּיגלונג, האָבען מיט עקעל אָפּגעטרײיכצעלט די קונסט, וועלכע איז נור אים" 
שטאַנד געוועזען זיי צו ווייזען דעם קאַלטען און טרוקענעם שאָטען פון זיף 
זעלבסט, 

די אַלַּע סאַציאלע פראגען און אידעאַלען האָבען נור געפיהרט צו דע- 
פולער ענטטוישונג, און האָבען ווייט ניט געקענט פעראינטערע:ירען און בע' 
פרידיגען דעם גייסטליכען דראנג צו װאָס עפּעס נייעס, פרישעס און שעהנעם. 

דער שאבלאָן און די איינטאַניגקײיט האָבען שוין צופיעל פערשפּינט דעם 
מענשליכען שכל מיט אַ סאַרען געװאַנד פון פעראַלגעמיינונג. דאָם גאַנצע 


סאַציאַלע שטרעבען האָט געציעלט צו פערניכטען דעם אינדיווידום, אום צי 


קענען שאַפען אַ גרויסע פריעדליכע נטאַדע. 

צו קאַלט און צו רוהיג זיינען אויך געוועזען די גרוינע שעפּפער פון דער 
וועלט ליטעראטור און קונסט, פון זייער שאפען האָט געווייהט אַן אלימפּײשע 
פאָרנעהמקייט און רוהיגקייט. דאָס סוביעקטיווע נעפיחל פון די אַלימפּישע 
גינאַנטען איז געוועזען אויף אזוי פיעל אויסגעדריקט, אויף וויפיעל עס האָט 
האַרמאַניש געקאָנט שטימען מיט'ן אויג. אָבער אין דער זעלכיגער צייט, װאָס 
דאָס אינערליכע פיהלען פון דעם איינציגען האָט זיך אלץ מעהר ענטוויקעלט, 
מעהר פערפיינערט, זיינען אין דער זעלבינער צייט די אפּטישע אויג אַרגאנען 
געבליבען אין זייער פריהערדיגען צושטאַנד. און דאָס האָט געפיהרט דערצו, 
אז די נגערווען זיינען איידעלער און שאַרפער געװאָרען, און זיינען געװאָרען 
מעהר פעהיג צו זעהן און פיהלען בחוש וי דאָס ווירקליכע אויג זעהען וואָק 
קאַנקרעטעס. און דעריבער איז דער זינליכער שאַרפזעהען פון דעם היינטיגען 
מענשען ַּיעל ווייטער געקומען וי פון דעם אַמאָלינען מענשען, וועלכער האָט 
נור געשאַפּען נאָך דער סעמעטרישער קאָט פון אויג, וועהרענד דער היינטיגע" 
מענש שאַפט מעהר נאָב'ן אימפּולס, נאָך דער אינערליף-זינליכער מאָס. 

און אָט די נערוועזיטעט און וויגעניש, צונויפגעמישט מיט א געפיהל פ 
ענטטוישונג פון איין זייט, און ציהענדינע בענקשאַפט נאָך נייע וועגען, נאָף 
נייע האָריזאָנטען, פון דער אַנדער זייט -- אָט דאָ? אלץ צוזאמענגענומען האָט 
געבוירען און אויסגעבילדעט די שוהלע פון אימפּרעסיאָן, די שוהלע פון מיסטיי 
שען פימבאליזם, 

דער גרונדיקערן פון דער שוהלע איז די פאָלקאַמענע אינדיווידועלע פרייי 
הייט כון קינסטלער צו שאַפען נאָך זיינע אינערליכע זעעלעגעשטימונגען. 

און דאמאָלס, ווען דער איינצינער איז פריי פון די אלע ביז אהער אָנגעז 
נומענע דאָגמען, דערצו איז נאָך זיין וועלט-אנשויאונג וואנקענדיג : -- דאמאָלק 
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נעהמט ער זיין אייגענע נשמה און שאַפּט פון איהר א לעבען, אַ לעבען, װאָס 


שטימט מיט זיין אינערליכער בענקשאַפט, 


און הינטער דער נשמה פון דעם פיהלענדען מענשען איז בעהאַלטען נאָף 
אַ וועלט ; אַ וועלט פון קיינעם נאָך פילייכט ניט קיין געזעהענע און בעוואוסטע : 
אַ װועלט, וועלכע טראָגט אין זיך דעם גרויסען זינען פון דער ערד און לעבען, 
אַ וועלט, וועלכע װועט פיעלייכט קענען ענטשיידען דעם שיקזאַל פון דעם איינ* 
ציגען פאר אַלֶע אייבינקייטען. 

און ווען א בענקשאַפט גרייפט אָן דעם איינציגען, פיהלענדינ ביי זיך אין 
האַרצען, אז די הערליכע וועלטבילד איז פארצוינען מיט א שלייער פון געהיימ* 
ניס און מיסטישע שרעק; און ווען קוקענדיג ארום זיך אין דער אומעדיגער 
שלעפּעדיגער אַלטעגליכקייט, און זעהענדיג דעם אייביג אַשיגרוען געװואַנד הענ- 
גען װוי א שווערער פאַטום, דאמאָלס ווערט דער איינצינער אָנגעגריפען פון 
אַ װועהטאָגדיגע שטימונג, װאָס איז דורכגעדרונגען מיט'ן גאַנצען טראניזם פון 
לעבען און זיין. און זיין נשמה, צאפּלענדיג זיך אין שרעקליכע קאָניואולסיען, 
גיסט זיך צונויף מיט'ן אַש-גרױען פאָן און גיט איבער איהרע לידען און 
קרעמפּפען אויפ'ן פּאַפּיר. 

פון צוויי זייטען פיהלט זיך דער מאָדערנער נייסטיגער מענש אָנגעגריפען : 
פון איין זייט דער אונערבאַרעמליכער סקעפּטיצזם, וועלכער דערלאָזט ניט אין קיין 
זאַך צו גלויבען. פון דער צווייטער זייט דער פינסטערער פּעסעמיזם, וועלכער 
פארבט אַלְץ אין שווארצען. 

און אָהן דעם מינדעסטען שטיקעל נלויבען װאַנדעלט דער היינטיגער מענש 
ארום און זוכט נייע וועגען אין לעבען, נייע פאָרמען אין דער קונסט. די זוכע- 
ניש און בענקשאַפט אַליין איז נאָר געװאָרען ביי דעם היינטיגען מענשען דאָס 

נדציעל, 

און אזוי װאַנדעלט ער אין לעבען און ווערט אָנגעגריפען פון פערשיעדענע 
שטימונגען, וועלכע מאַכען איהם אין נאַנצען אָנגעצוינען װוי א פיעדעל: -- נור 
איין ריהר, איין פיהר מיט'ן בויגען, און טענער און האַלבע טענער וועלען אָנפֿי- 
לֶען די לופט, 

און אָט דאָס איז ער, דער מאָדערנער גייסטינער מענש, וועמענס נשמה און 
וועלט-אנשויאונג זיינען נאָך פערוויקעלט אין א שפּינוועב פון נערוועזיטעט און 
צוטרייסלונג : -- און אזוי אויך איז די היינטינע ליטעראטור און קונסט, וועלכע 
איז נור דער אויסדרוק און גייסטינע פיזיאָנאָמיע פון דעם מאָדערנעם מענשען. 
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נו 


קריטיק 


, דער מתמיד". פון נ, ח, ביאַליק, איבערועצט פון ו, ו. שווארץ, פּרווי, 7 ס. . 


צוויי טיפּען האָט ארויסנעשטעלט די ישיבה פון דער נאָהענטער פערגאַנ- 
גענהייט: דעם מתמיד און דעם עילוי. דער מתמיד האָט אַ שטאַרקען ווילען, 
יום ולילה לערנט ער, טעג און נעכט, זומער און ווינטער געהען אריבער, און ער 
ויצט אלץ איבער דער גמרא, און מיט א גרויסער אנשטרענגונג איבערוועלטיגט 
ער איין מסכתא נאָך דער אנדערער, זיין שלאַכטפעלד איז די הלכה, ער ווייס פון 
קיינע ספקות, אַלֶעס איז פאַר איהם קלאָר, זיינע בעגריפע זיינען ודאויות גע" 
וויסהייטען). 

דער עילוי איז דער געניוס פון דער אידישער ישיבה, ער שלאָנט ניט אריין 
אין קאָפּ מיט געוואלד דעם תלמוד, װוי דער מתמיד, ער זאַפּט איין אין זיך די 
סוגיות אֶהן מיה, ניט זייענדיג דערביי אַן איבעריגער , וועלער". זיין פאָרשטע- 
לונגס-קראפט איז אונערמעסליך, דער תלמוד איז פאר איהם אַ ים, אַן אונענד- 
ליכע ווייטקייט, מיט בליהענדע אינזלען אין די ברעגען פון האָריזאָנט. וואונדער 
געשעהען אויף יענע ניט אױסגעפאָרשטע אינזלען. אפשר װאָהנט דאָרט סמאל 
מיט זיין כתי, און אן די שלאָפלאָזע נעכט זעהט ער לילית'ן ווינקען צו איהם, 

ון ער קעמפּפט מיט'ן יצר הרע. גרויס זיינען זיינע ספקות ! זיין נשמה איז 
דאָרשטיג און ער שטילט זיין דורשט אין דער הגדה, און א מאָל אין די ספרי 
קבלה. ביאַליק בעזינגט דעם מתמיד. װאָס זיינען זיינע אידעאַלען? זיין 
קיל קלינגט מעכטיג און בעגייסטערט ; 


,אוי, תנו רבנן,,,, ווער ווייס, אויב איך װעל יעצט 
מיין זעעלע אַלס קרבן אוופברונגען, 

קאָן זיין װעט מיין שם-טוב די וועלט ווען אָנפילען 
און ס'וועט פון מיין ווינקעל מיין נאָמען אויפקלונגען ! 


און ער קלערט ביי זיך פעסט : 


קיין רוה זאָל ניט וויסען מיון ליידענדע ברוסט 
4 5 י 8 טֹ 
ביז ש"ס װועל איך ענדיגען, איינשטילען על איך, 


ביאַליק ניט איכער זיינע טרוימען : 


דאַן טרוימט ער פון טעג, ווען ער ט'קעהרען אַהיים זיך : 
דו הסכמה אין האַנד און בעלאָדען מיט תורה, 
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זוין שם טוב אין שטאָדט און דו עלטערינס שמחה, 
װאָס דאַנקען פאר איהם און זיי לויבען דעם בורא, 

און זיין נאָמען, װאָס יעצט איז פערהילט און א חשך, 
וװעט קלינגען פון , מיר ביז וואלאזין" און גלענצען 
און ס'וועלען איהם תמיד גאָט-פאָרכטיגע וודען 
מיט כבוד און ליעבע דערמאָהנען און בענשע'" 


דער אינערליכער לעבען פון ביאליק'ס מתמיד איז זעהר אָרעם.. אין זיינע 


געדאַנקען-טרוימען צייגט ער זיך ארויס אלס קאַריעריסט. ער שטעלט זיך נאָר 
ניט קיין שאלות, אלעס איזן ביי איהם קלאָר, ער לאָזט זיך ניט אַריין אין 
חקירות, וי י. ח. ברענער'ס העלד פייערמאַן אין , בחורף".. פייערמאַן איז אויך 
אַ ישיבה בחור, עס נגיבען ציימען אין זיין לעבען, ווען ער גיט זיך איבער מיט 
לייב און לעבען צום לערנען, אָבער דאָס האַלט ניט אָן לאַנג, ער ווערט מיעד, 
זיין בענקענדע, שטאָלצע און װידערשפּענינע נשמה קען ניט בעפרידינט ווערען 
פון די טרוקענע סוגיות, זיין בטחון און אמונה הויבען אָן צו פאַלען, זיין גייסט 
איז צושטרויט, תמיד ריידען אין די טיפענישען פון זיין נשמה צוויי שטימען, 
און איינע איז סותר די אנדערע.... 
פון נאַטורען וי פייערמאן זיינען אויסגעוואקסען אזוינע גרויסע אידען 

וי דער בעש"ט, דער ווילנער נאון און ר' נחמן מבריסלב, פון ח. נ. ביאליק'ס 
מתמיד קען אריסקומען אַ רב יצחק אלחנן, א גרויסער בקי, אַ 
קאָרב, װאָס אין פול מיט שריפטען, אָבער ניט קיין מאור הנולה. ביאליק'ס 
מתמיד איז אַ גאַנצע נאַטור, ער האָט ניט אין זיך די איינגעבאָרענע רעפלעקמיע, 
די געניאַליטעט פון י. ח. ברענער'ס פייערמאַן. ביאליק'ס מתמיד פיהרט נור 
אַ קאַמפּף מיט זיין יונגער שטאַרקער נשמה, וועלכע רייסט זיך אין גאָס אַריין, 
צו דער לאַנקע, צום טייך און די נערטנער, מיט די רויטע עפּעל און צוֹ די מייד- 
לאך מיט די רויטע באַקען ; ער לאָזט זיך ניט איבערריידען פון שטיפערישען 
ווינטעל, װאָס ציהט זיין איננעלש הארץ פון דעם דונקעלען בית המדרש ארויס, 
צייטענווייז איז ער טראגיש, ווען זיין גייסט ווערט פון דער מיה דערשלאָנען, 
און ווינטער : 

,.,. אַז פ'רייסט זיך און קלאָגט בויז דער שטורם, 

דער הימעל ז'און גאַנצען מוט װאָלקענס בעצווגען ; 

עס שלעפּען זיך טרווערוג די פונסטערע װאָלקענס, 

און ס'ציהען ויך לאַנגואַם, אָהן לעבען, דו טעג, 

די זון זאָל אוין שטראַהל כאָטש אין ווינקעל פערווארפען, 

בעלויכטען א ביסעל דעם חשך אָהן ברעג ! 

פון װואַנ' עס נעהמט זיך אַ שפּין דאן א גרינער 

און וועבט זיינע שפּינוועבס און ווינקעל אין שווארצען ‏ " 


עס איז הערצרייסענד זיין לאנע, אָבער דאָס איז דער אוננליק פון אַ יונגע+ 
נשמה (נישט קיין אויסערגעוועהנליכער) ואָס איזן אריינגעפאלען אין תפיסה, 
פון אַ פליג, װאָס האָט זיך פערפּלאַנטערט אין שפּינוועבס, 
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דערפאר האָט י. ח, ברענער'ס פייערמאן א גרעסערע נאציאָנאַלע בערדיי- 
טונג, װי ביאליק'ס מתמיד, ווייל יענער איז אַן עלוי. און עס קען זיין, אן 
דערפאר טאַקע, ווייל די טהעמא איז געווען ניט קיין טיפע, האָט ביאליק גענומען 
אַזא לייכטען, שוועבענדיגען טאָן אין דער דאָזינער פּאָעמא; די בילדער פון 
בית המדרש, פון שולהויף, פון די פריהמאָרנענס און די לאננע ווינטערדיגע 
נעכט זיינען נעשילדערט מיט אַ קרעפטינער שעהנער שפּראך, אַ יוגענד-בענ- 
קעניש שוועבט איבער'ן נאנצען ביכעל, 

אַן אונאויסלעשליכען איינדרוק מאכט דער פּלאַץ, וואו ער דערצעהלט וי 
דער ראש הישיבה בעטראכט דעם יונגען מתמיד. איבריגענס, דאָס אין אויך 
איינער פון די געלוננגענסטע פּלעצער אין דער איבערזעצונג. זאָל דער לעזער 
עס אַליין איבערלעזען. דאָ ערשיינט ביאליק אין זיין נאַנצער גרויס, 

די איבערזעצונג איז, אין נגאנצען גענומען, אַ געלונגענע. עס ניבען אזוינע 
פּלעצער, וואו מען פערגעסט, אז דאָס איז אן איבערזעצונג אין אידיש פון 
העברעאיש. מען פיהלט, אן י. י. שווארץ האָט צום צווייטען מאָל נעשאפען, אַז 
ער האָט געליעבט ביאליק'ס ווערק און זיִך בעטרונקען מיט איהם. עס זיינען 
פאַראַן אין דער איבערזעצונג איינינע אונפערצייהליכע פערנאכלעסיגונגען, אָבער 
זיי קענען לייכט אויסגעבעסערט ווערען ביי א צווייטער אויפלאנע. 


ווייבער", אַ פּאָעמאַ פון מאיר בלינקין. 


דער פערפאַפער בעצייכענט זיין וערק מיט'ן פיעל צוזאָגענדיגען נאָמען 
, פּאָעמא", אָבער דער שטאֵף איז ניט קיין פּאַעמאַטישער ; עס האַנדעלט זיך אום 
פאַלנענדען ; , פּערעיא ;לאוו" איז אַן אַלטע אידישע שטאָדט, װאָס צייכענט 
זיך ניט אוים מיט קיין שום זאַך פון אַלֶע אַנדערע אידישע שטעדט, נור זי האָט 
צו זיך אַ צוצעפּעניש, אָדער אַ פאָרשטאָדט -- די , פּידװאָרקעס", אין וועלכע עס 
זיינען פערענדערט געװאָרען די סדרי מעשה בראשית, -- אַ פערקעהרטע וועלט : 
די ווייבער זיינען דאָ ברויט-נעבערינס, און ממילא שפּיעלען זיי אויך דאָס 
ערשטע פיעדעל אין דעם , פּידװאָרקער" לעבען ; די , פּידװאָרקער" ווייבער שם'ען 
זיך אין אלע אַרומיגע שטעדט ; נליקליך איו יענער בחור, װאָס קריענט אַרין 
אַ פּידװאָרקער מיידעל, און די פּידװאָרקער ווייבער ווייסען טאַקע װוי אזוי צו 
שעצען זייער אונבעפעלקטען נאַמען, זיי שטאַלצירען דערמיט ,װאָס זייערע 
קינדער, איבערהויפּט זייערע טעכטער, זיינען אזוי זויבערר; דאָס, װאָס קיינע 
האָט נאָך קיינמאָל, אין אַ גנוטער שעה צו ריידען און אין א בייזער שעה צו שוויי-. 
גען, קיין ממזו, הונדערט מאָל נישט דאָ געדאַכט, ניט געהאַט, װוי עס קומט פאָר 
אין אַנדערע שטעדט",... אַלעס געהט וי געשמירט, דאָס גליק איז אזוי גרויס 
אין די פּידװאָרקעס, װוי דאָס אומנליק אין פּערעיאסלאָוו. נור אין איין העלען 
פריהמאַרגען קומט אויף זיי, װוי א דונער פון הימעל, אַ גרויסער אומגליק: אַ 
, פּידװאָרקער" מיידעל איז מעוברת. דאָס שרעקליכע נייעס צוטראָגט זיך מיט 
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דער שנעלקייט פון אַ בליץ צווישען די ווייבער ; די נשות-חיל, די אידישע אמא- 
זאָנקעס, פּערלאָזען זייערע קלייטען מיט די קונים, קומען זיך צונויף (נאַטירליך 
ניט אויפ'| מאַרק, װי מאיר בלינקין האָט געטאָן) האַלטען זיך אַן עצה ; צוויי 
מיינונגען הערשען צווישען די ווייבער, און די ביידע ענטגעגענגעזעצטע מיינונגען 
ווערען פּערטראָטען פון בריינדעלע קאָזאַק און מלכהלען, בריינדעלע זאָגט, אַז 
מען דאַרף , זיי", דער מיידע? מיט'ן בחור, ימח שמו, שלאָנען, קיין גאַנצען אבר 
ניט לאָזען. ‏ און די גוטע מלכהלע טענהט, אז מען דארף זיך בעגעהען מיט גו- 
טען. דאַן בלייבט ביי די ווייבער מען זאָל געהן פרעגען אַן עצה ביי חוה'לען, 
דעם דאָקטאָר'ס פרוי, ביי דער װאָהלטהעטינער מאַדאַם פון די , פּיאָדװאָרקעס", 
(עס איז ניט קיין חוב אַלע ווייבער זאָלען געהן צו חוה'לען , אין געדיכטע רייהען 
אַזױ װוי זעלנער, פעסט געשלאָסען שולטער צו שולטער", וי בלינקען האָט דערי 
צעהלט) חוה'לע גיט אַן עצה מען זאָל ,זיי" חתונה מאַכען, , אָבער מען דאַרף 
זעהן, אז איבערהויפּט זאָלען זיך אזוינע זאכען מעהר ניט אומקעהרען (מיטץ 
פּנים ?) אז דאָס זאָל שוין זיין דאָס ערשטע און דאָס לעצטע מאָל" און ,זיי 
האָבען זי פּערשטאַנען". אויסגעלאָזט האָט זיך דערמיט, ואָס זיי האָבען דורכ- 
געפיהרט די אידעע, װאָס חוה'לע האָט זיי געגעבען ,זעהן צו פערהיטען' און 
האָבען , זיי" אַריינגעװאָרפען אין חרם, (נאַטירליך, ניט אין דעמזעלביגען 
אבענד ; אין מיטען פון דער נאַכט, אָבער ניט אויפ'ן שולהויף, און אויף א מיה?- 
שטיין, װוי מאיר בלינקין האָט דערצעהלט...) 

וי מיר זעהען, איז די געשיכטע א טעמאַ פאר א הומאָריסטישע ערצעהלונג 
מיט אַ קלאָרען לעבעדיגען טאָן, ווען דער שטאָף װאָלט אַריינגעפאַלען צו אַ גו- 
טען ערצעהלער, װאָס װאָלט קענען איהם אויסניצען, װאָלט ער געשאפען אַן אינ- 
טערעסאַנטעס בילד פון מאַסען-פּסיכאָלאָניע ; די גאנצע מאַסע װאָלט פיגורירט 
אַלס העלד, אָבער אין דער זעלבער צייט װאָלט יעדער איינצעלנער ניט פערלירען 
, אין שטראָם" זיינע אינדיווידועלע בעוועגונגען, זיין בעזונדערע האַלטונג דער 
איינצעלנער װאָלט געגאַנגען מיט דעם עולם אין איין ריכטונג, אָבער ניט אין 
איין טאַקט. עס אין ניט אמת, אז הונדערט, אָדער אפילו צִעהן מענשען פיה- 
לען איינס און דאָס זעלבע אין דער צייט, ווען זיי געהען טהאָן א זאך,. אפילן 
אין דעם גרעסטען פייער-פּאַניק , שרעקט זיך" יעדער איינער אויף זיין אַרט. 
ווען עס געהט פאָראיכער פאר א קינסטלער אַן ענטשלאָסענע, בעגייסטערטע דע- 
מאַנסטראציאָן, זעהט ער פאר זיך איינצעלנע אינדיווידואומען, װאָס זיינען מיט- 
געריסען געװאָרען פון זיין געדאַנק, אָבער יעדער נעהמט איהם אַנדערש אויף. 
ווען אַ קינסטלער װאָלט געמאָהלען די מאַסע ווייבער, װאָלט ער ניט אַרוסגעפיהרט 
בלויז דריי, בריינדלען, מלכהלען און חוה'לען. אַלֶע װאָלטען ביי איהם בעזונדער 
גערעדט, יעדע איינעװאָלט ער אָנגערופען ביים נאָמען, פי? וויטץ װאָלטען ענט- 
האַלטען די געשפּרעכען, צוזאמען מיט דם טראנישן װאָלט אויך ארױיסנטראַטען 
ראָס קאָמישע, די גאנצע זאך װאָלט ארויסגעקומען פיעל מענשליכער אוֹן אי- 
בערהויפּט לייכטער, ניט אזוי אָנגעצוינען ה' מאיר בלינקין האָט געװאָלט 
שיסען אַ האָז, האָט ער אָנגעשטעלט געגען איהם אַ קאַנאַנע. ער הויבט אָן די 
ערצעהלונג מיט אַ געבאָרגטען טאָן פון געוויסע נאָרווענישע שרייבר, אומזיסט 
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און אומנישט טראַגיש זיינען זיינע שילדערונגען פון דער פּערשאַלטענער שטאָרט 
פּעריעסלאוו, ער מאָהלט מיט אַזױנע להבדיל, העלע פאַרבען : ;זיי האָבען זיך 
געמעהרט און געפרוכפּערט, אֶהן אַ פארװאָס, אֶהן אַ פארווען און אֶהן אַ צר 
װאָם'.... ,נישט געהערט האָבען זיי דאָס זיפצען און קרעכצען פון זייערע 
פריינד און נאָהענטע, װאָס האָבען מיט א הייזעריגען טאָן פון אַ געשפּאָלטענער 
כלי געלעכרט ארום די לופט,,.." 

אִם אוננאַטירליכסטען ציינט זיך ארויס אָט דער פאַלשער טאָן, ווען ער 
הויבט אָן צו דערצעהלען אויף זייטע 18, וי אַזױ ,דאָס גרויסע אומגליק האָט 
מיט אַ בייזער מאכט אױסגעשפּרײיט זיינע דארע, לאַנגע ביינערדיגע הענר . 
דער טומעל פון די ווייבער איז בעשריבען מיט די אומגעלומפּערסטע פארבען : 
;זיי שטעהען א נאנצע מחנה צונויפגעדריקט װוי הערינג". גאָט'ס שטראָף האָט 
זיך אױסגעאָסען אפילו אויף דער נאַטור. די זון האָט געשיינט ,וי פערשעהמט, 
געצוואונגען האָט זי גענאָסען שמאָלע, בלייכע מיט גאָלד בעזוימטע פּאַסען ליכט, 
וועלכע האָבען זיך מיט שווערער לאַסט געלייגט אויף די הערצער פון די וי" 
בער". זיי פיהלען, אַז אַ גרויסער בלייערנער צאָרן האָט זיך אויף זיי אויסגע- 
גאָסען, אז אַ שלעכטער גייסט האָט זיך אריינגעריסען אין זייער לעבען און ער 
ניסט זיי יעדע רגע אָן מיט שרעק". בריינדעלע שפּרינגט ארויס פון דער מאַסע 
און רעדט , צאָרנדיג"  !‏ מלכהלע בערוהיגט די ווייבער מיט קלאָהרע ווערטער, 
וי זי וואלט זיי פון אַ בוך ארויסגעלעזען, און איהרע זיסע רייד האָבען ,די 
גרויסע דיקע װאַנד פון שרעק און פערצווייפלונג פון זיי אַראבנערוקט". ,עס 
האָט געדונערט מיט געשרייען און געהאָגעלט מיט רייד." פון דער גרויסער פער" 
לעגענהייט פיהרט זיי װיעדער ארויס מלכלה. ווען בריינדעל יל איבערגעבען 
מלכהלעס עצה, ווערט צווישען די ווייבער , אַזאַ איינגעהאַלטענע שטילקייט, וי 
בשעת דער ערשטער שמונה עשרה..." עס בלייבט, אַז מען דאַרף געהן פרעגען 
אַן עצה ביי חוה'לען. אַלַע ווייבער געהען , הורטאָם" און עס איז אָבער ניט 
נויטיג. האָבען זיי ניט געקענט שיקען פון זיך צוויי פערטרעטערינס ? זיי האָ- 
בען דאָך ניט בעדארפט אַלֶע געהן כדי די מענער זאָלען ניט דערזעהן און דער" 
וויסען זיך פון אומגליק, וועלכען די ווייכער האָבען געװאָלט פון זי פערבאָרגען ; 
איבערהויפּט זיינען די מענער וי אריין אין דער ערד אין דעם אַנדערען טהייל 
פון בלינקין'ס ערצעהלונג. די ווייבער קומען צו חוה'לען און חיה'לע הויבט אָן 
מיט זיי ריידען רוסיש. בכלל איז די גאַנצע סצענע מיט חוה'לען געשריבען אֶהן 
טאַלאַנט. זיי נעהמען אָן חוה'לעס עצה, און ,ציעלבעוואוסטע" האָבען זיי זיך 
געלאָזען געהן צוריק, ‏ שרעקליך איז דער מאַרש פון די ,יענטעס און סעדעכעס" 
אויפ'ץ פעלד : , איינגעהילט אין'ם דונקעלען נעבעל, זיינען זיי געגאַנגען צוריק 
שטאַרקע, מוטהיגע, בעראטהע". ,וי אַ טרויעריגע שוואויצע װאַנד". 

און דאַן קומט דער גרעסטער קוריאָז : דער חרם אריינווארפען, וועלכער איז 
בעשריבען אֶהן בעקאַנטשאַפּט מיט דעם ענין און אֶהן פאַנטאַזיע. די נאַטור 
מאָהלט ער אין דעם מאָמענט : , די װאָלקענס האָבען אָנגעהויבען אַרומלויפען האַס- 
טיגער און האַסטיגער, די שטערען זיך בייטען מיט די ערטער, דער ווינד פייפען, 
די בוימער זיך שאָקלען, די זשאַבעס קװאָקען, און אלץ האָט זיך צונויפגעשמאָל- 
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צען, צונויפגעגאָסען מיט זייערע פּראָטעסטען, מיט זייער ווילדען גערודער, און 
געואָדען און געקאָכט און געמאָהלען האָט אַלעס ארום. (זייטע 42.) 
פון אַזױנע שילדערונגען איז צוזאמענגעשטעלט דאָס ביכעפ ! 


א** = אה 28 


,די גייסטער", פאַמיליען-דראמא אין 8 אַקטען פון הענריק אובסען, אובערזעצט 
פון י, ענטין, פּרויו 40 סענט. 


אין דער לעצטער צייט ערשיינען אין דער אידישער ליטעראטור פיעלע אי- 
בערזעצונגען פון הענריק איבסען. צו די בעסערע פון זיי בעלאַנגט י.ענטין'ס 
איבערזעצונג פון , די נייסטער". אויך די דאָזיגע איינפאכע ליטערארישע אר- 
בייט האָט י. ענטין געטהאָן מיט זיין שטענדיגער געװיסענהאַפטיגקייט און 
ערנסט. ער האָט נעמאַכט אַ שטיקעל רעפאָרם אין איבערזעצען, נעמליך, ער 
האָט געפּרובט איבערגעבען די ספּעציפישע אויסדריקע פון אַלטעגליכען לעבען, 
מיט וועלכע הענריק איבסען האָט זיך בענוצט אין זיין ווערק, און רעם נייסט 
פון דער אידישער פאַלקס-שפּראך, עס װואָלט געווען ווינשענסווערטה, אז אויך 
זֵיין מייסטערהאַפטע איבערזעצונג פון אָסקאַר וויילר'ס , סאלאָמע", װאָס אין 
געווען נעדרוקט אין , צייט-גייסט" זאָל ערשיינען אין א בוך-פאָרם. װאָס מעהר 
אַזױנע איבערזעצונגעז, אלץ ויינינער פּלאץ ועלען האָבען די ואױילנאַרנע 


! פרייע בעארבייטונגען, װאָס פערפלייצען אונזער פּרעסע און דעם אידישען 
{ = ביכער-מארק. 





נאַטיס. 


אין דעם נעכסטען זאַמעל-בוך ,די יוגענד" װועט ערשיינען איין אויס- 
פיהרליכע קריטיק איבער ה, רויזענבלאַט'ס פּאָעזיע. 
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די רעדאקציאן 


ידי יוגענרי 





מיט דיעזען נומער גייט ,די יוגענד" איבער אין גייע הענם -- אין די 
הענט פון איהרע שרייבער, | 

עס איז פאר קיינעם קיין סוד ניט, דאס יידישע שרייבער -- איבער" 
הויפּט נאָך יונגע יידישע שרייבער, און די מייסטע מיטארבייטער פון דיעוער 
מאָנאט שריפט זיינען , יונגע", -- זיינען ניט געבענשט מיט קיין גרויסע עשירות. 
די לאסט וועלכע די מיטארבייטער פון דיעזער שריפט נעהמען אויף זיך איז פאר 
זיי דעריבער א גאניץן שווערע. דאָך נעהמען זיי זי אויף זיך גאנץ גערן. 

וואס בעווענט זיי דערצו ? 

דער וואונש צו שאפען פאר דער שעהנער יידישער ליטעראטור פון אמע" 
ריקא א זעלבסטשטענדיגע איינענע היים. | 

די שיינע יידישע ליטעראטור, דאָ אין אמעריקא, שטעהט איין אין שכנות 
ביי דער פּרעססע, און אלס פרעמדע, אלס שטיעף-קינד ווערט זי פון איהר בע" 
האנדעלט. 

אונזער פּרעססע עקזיסטירט אָדער פאר פּראָפּיט, אָדער פאר פער" 
שפּרייטונג פון סאָציאלע אדער נאציאָנאליסטישע אידעען. קיין דירעקטען, אינ- 
נערליכען און עהרליכען אינטערעס פיר ליטעראטור האָט אונזער פּרעססע קיינ" 
מאָל ניט געהאט. ביידע, אי די ביזנעס-פּרעססע אי די פּראָפּאגאנדיסטישע האָי 
בען פיעל געזינדיגט געגען דער שיינער ליטעראטור ; די ערשטע גאר אֶהן געווי" 
קענביסע, די צווייטע, מיט צינישער קאַמפּראָמיסליכקײט לשם אידעאל. אין ביי- 
דע טהיילען פון דער פּרעססע פערנעהמט דער שונד דעם אנגעזעהנסטען אֶרט. 
ביי ביידען איז דער , ווער" וויכטיגער איידער דער ,װאָס" ; ביי ביידען פעהלפן 
דער ברייטער, אביעקטיווער בליק אויף דער ליטעראטור, ביי ביידען פעהלט די 
עהרליכע, אויפקלעהרענדע קריטיק. 























די מייסטע ווארט-פיהרער אין אונזער פּרעססע זיינען מענשען, וועלכע 
ניט מיט עהרליכקייט צו דער זאך, ניט מיט ליעבע צו איהר, זיינען זיי די פּא- 
סענדע פּערזאָנען צו בעשטימען דעם ווערטה פון די ליטערארישע שעפּפונגען וועל- 
כע פאלען צו זיי אריין, 

זי זיינען אזוי קאָמפּראָמיסליך, אזוי פּארטייאיש און אזוי אלט-מאָדיש 
בנוגע צו ליטעראטור, דאָס אנשטאט ארויסצובריינגען נייע טאלאנטען, דערשטי' 
קען זי זי גאָר אָפּט. אנשטאט אָנצואווייזען יונגע שרייבער דעם וועג צו זייער 
ברייטער ענטוויקלונג, פערקריפּלען זיי זיי גאָר, | 

אלס פאכלייט האָבען זיי די יונגע יידישע שרייבער פון אמעריקא ליעב 
די ליטעראטור און עס שמערצט זיי צוצוקוקען וי די יידישע בעלעטריסטיק נע- 
פינט זיך דאָ אין גלות און ווערט בעהאנדעלט מיט צינישער הפקרות. זיי האָבען 
זיך דעריבער פעראייניגט אין ,דער יוגענד", אום צו שאפען אין איהר אן איי- 
גענע היים פאר דער יידישער ליטעראטור און בעפרייען זי פון איהר לאנגען 
גלות אין וועלכען זי איז צוקיילט און צוביילט געװאָרען. די יונגע יידישע שריי- 
בער האָט שרעקליך דערעסען די רויהע, צינישע בעהאנדלונג וועלכע זיי זיינען 
אויסגעשטאנען פון זייערע רעדאקטערע און זיי האבען בעשלאָסען צו ווערען זיי- 
ערע אייגענע רעדאקטערע, 

א זעלבסטשטענדינע אייגענע היים פיר דער יידישער ליטעראטור אין 
אמעריקא --- דאָס איז דער צוועק פון , דער יוגענד", 

כל התחלות קשות. , די יונענר" איז ניט בלויז אן אָנפאנג, נור אויך 
אן אָנפאנג פון עטוואס גאנץ נייעס. צי וועט ,די יוגענד" לאנג לעבען און גע- 
דייהען ? מיר ווייסען עס ניט. מיר וועלען זיך אָבער ערנסט בעמיהען, בע 
מיהען זיך יט אלע אונזערע קרעפטען זי אויפצוהאלטען, פּערפאָלקאָמען איהר 
און בריינגען זי וואס נעהענטער צום געווינשטען ציעל, 

צי וזעט עס אונז געלינגען ? 

מיר ווייסען עס ניט. מיר גלויבען אבער אין אונזערע כחות. אין די כחוח 
פון דער אידישער ליסטדארישער יוגענד. מיר גלויבען אויך אין דער וואהרהייט 
און אין דער קראפט פון ערנסטער מיה. און מיר גלויבען אז א פערבינדונג מון 
וואהרהייט און קראפט און ערנסטע מיה, מוזען זיך פריהער אדער שפּעטער דורם- 
ברעכען א וועג, 























ה. ראזענבלאט 


ח ברים. 


צוויי דעמבעס אין זעלביגען װאַלד אויפגעואַקטען, 
צוזאמען גענאָסען פון זומער די ברכות, 
צוזאמען געליטען פון ווינטער די קללות, -- 
און דאָך וי פערשיעדען אין זיי'רע מזלות : 


איין דעמב איז געװאָרען א מאַסט-בוים א שטאָלצער 

און קעמפּפט מיט די ים'ען און פעכט מיט די ווינטען 
דער צווייטער א בלוטיגע תליה געװאָרען 
אויף ווטלבנר טם ווערען נשמות פּערלאָרען. 


נור אפט ווען די נאַכט שפּרייט פונאַנדער אין הימעל 

איהר בלויע זייד-חופּה, טיט גאַלד-ישטױב בעשפּרינקעלט, 
און צווישען דעם ים און דעם מאסט-בוים הערשט שלום, 
בעווייזט זיך צום שטאָלצען דער חבר אין חלום. 


בעווייזט זיך פאר איהם אין דעם 'שטאלט פון דער תליה, 
געפּאָרבען אין בלוט און געוואשען אין טרעהרען:-. 
עס כאַפּט זיך פון טרוים אויף דער מאַסט-בוים צוציטערט 
און וויענט אין דער נאַכט זיך בעטריעבט און פערביטערט... 
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ווע; זי איז ארונטער פון דער אייזענ-באהן סטאנציאָן, האָט זי גענומען 
די שטראסען-באהן, וועלכע האָט זי נאך געדארפט צופיהרען א היבשע שטרעקע, 

זי האָט זיך אויפגעזעצט. נעבען זיך האָט זי אוועקנעלעגט איהר קו" 
מערט, 

אין הארצען בֵיי זיך האָט זי עפּעס דערפיהלט א נאָנענעש און א מאָך- 
נע שווערקייט, 

זי האָט אונבעוואוסט איבערגעלענט דעם קופערט אין א צווייטער זייט 
און צװועקלאָזן איהם בעטראכט, 

אין דעם קופערט פיהרט זי דאָס פּרעזענטען פאר זיי: א פּרעזענט פאר 
די קינדער, א פּרעזענט פאר דעם ברודער, פאר דער שװוענערין און א פּרעזענט 
פאר איהר... 

איהר פּרעזענט, װועט די שוועגערין איחר אריבערשיקען... ביי דעם גע- 
דאנק דערפיהלט זי וי עס יאוועט זיך עפּעס ביי איהר א שרעקעניש און א קלא- 
פּעניש אין הארצען. 

זי נעהמט זיך פּאָרען אינ'ם האנד-בייטעל, װאָס ליגט ביי איהר אוים'ץ 
שויס, נעחמט ארויס פון דארטען א נאָזדטיכעל, סאַרטירט פאָרזיכטיג איבער די 
פּאפּירען, מיט'ץ פּאפּיר-געלד, װאָס נגעפינט זיך דאָרט, ציהט זי ארויס א צו- 
קנייטשטען, געל-פערפלעקטען בריעף, און נעהמט זיך איהם לעזען... 

לעזענדיג ווערען די אוינען אויפנערענט, און די הענד נעהמען צי- 
טעדען.., 

ווארום האָט זי דער שװוענערין ניט געשריבען ווענען איהר פאַהרען ? 
-- נעהמט זי זיך מאכען פאָרווירפע --- שוין אריבער צוויי װאָכען, אז זי האָט 
ערהאלטען דעם בריעף. אין צוויי וואָכען צייט, ווער ווייס װאָס עס קען זיד 
מאכען ? פיעלייכט איז זי שוין גאר צודיק געקומען... 

זי הייבט זיך נערוועז אָן ארומדרעהען אויפ'ן זיץ און קוקען אלע מאָל 
אין פענסטער פון טראמוואי. יעדער נאס, יעדער הויז וואס פערשווינדעט פון 
איהרע אויגען, וועקט אין איהר אויף עפּעס א בענקענעש, א קלעמענעש.. 

זי נעהמט איבעררעכנען, און עס פערדריסט איהר נאָר אין גאנצען דוּ 
רייזע. --צו װאָס ? צו וועלכען צוועק פאָהרט זי 2.., 

זי נעהמט זיך פאָרשטעלען, װאָס פאר אן אויפנאהמע, ואָס פאר א 
קבלת פּנים,| זי קען דאָרטען האָבען. מענליך, אז דער ברודער, זאָל איהר איינ- 




















פאך אין הויז ניט אריינלאָזען. ער זאָל זי ארויסיאַגען מיט זלזולים... און דאָך... 

זי דערמאָהנט זיך דעם איינדרוק װאָס דער בריעף האָט אויף איחר גע" 
מאכט. װאָס שרייבט איהר אייגענטליך די שוועגערין ? גאר ניט: זי זיינען 
געזונד, מונטער, -- און ליזע שרייבט זי -- איז אצינד אויף א דאטשע.. -- 
ליזע אין אויף א דאטשע. װאָס איז דען פארהאנען אין די ווערטער ? און דאָך, 
װאָס פאר א שטורעם, װאָס פאר א אונגעהייערען פערלנג, װאָס פאר א ציעהנעש 
די ווערטער האָבען ביי איהר ארויסגערופען !... 

ליזע איז אויף א דאטשע. די שוועגערין מיינט זי, מסתמא, דערמים 
צו טרייסטען, אז ליזע האָט שוין פערגעסען... אז ליזע האָט שוין אין זינען 
דאטשעט... איחר אָבער, ווייזט זיך אויס, אז ליזע איז עס פאר צורת געפאָהרען 
אויף א דאטשע, אז ליזע איז קראנק. ליזע האָט אויסצעהרונניי. 

ביי דעם נגעדאנק געהט איהר דורך א שוידער איבער'ן לייב. זי נעהמם 
נוקען מיט'ן מויל אינ'ם פענסטער, ווישען מיט די הענד, שרייבען מיט די 
פינגער, שלעפּען די שפּילקעס פון איהר היטעלע, בייסען די נעגעל... 

זי יט א קרעכץ. די שנאה, דער האם, זייער פעראכטונג ! ביז וואנען? 
אלעס פוז דאך האָבען אן ענדע, אלעס מוז דאָך האָבען א גרענעץ !... ביז וואנען 
אין דער שיעור 4.. 

די שוועגערין, ארט איהר ניט אזוי, זי פיה?ט מעהר אדער וייניגער 
מיט איהר מיט. זי זאָגט דאָם, נאטירליך, ניט ארויס. יענע איז דאָך אויך די 
זעלבע שוועגערין און נאָך די געשלאָגענע.. 

דער ברודער. אבער, ער איז ענטשיעדען אויף יענער'ס זייט... און מיט 
אזא פערביסענקייט !... 

בטבע איז ער א נערוועזער, א היציגע בריאה. און ער האָט געפייערם, 
נגעשריען, געזידעלט : ,א לומפּעריי, א שוויינעריי, א נידערטרעבטינקייט!" עס 
קלינגט איהר נאָך איצט אין די אויערען דער בעס זיינערייי 

זי נעהמט בערעכענען. און זי פערשטעהט אפיין ניט, פאר װאָס זי פיהלט 
עפּעס צו איהם קיין שנאה ניט דערפאר. זאָגאר דאן, אויפ'ן פּלאץ -- געדענקם 
זי --- האָט זי צו איהם קיין שנאה ניט נעפיהלט. , איהר זאָלט מעהר מיין 
שוועל ניט אריבערטרעטען, איהדר הערט לומפּען !" האָט ער געשריען, און זי 
האָט עפּעס געפיהלט אז אזוי דארף ער שרייען. אזוי איז ער מחויב צו שרייען. 
אזוי איז דאָס נאטירליך... 

אויף דער שוועגערין גראדע, האָט איהר דאן פּערדראָסען. מען קען נים 
זאָגען, אז זי װאָלט דאן מעהר צופרידען געווען מיט זלזולים, מיט שימפּפערײיען 
פון איהר. דאָך אבער איז די האלטונג איהרע עפּעס געווען וי אונפּאסיג... זי 
האָט דאָס געפיהקט,.. און נאך אצינד פיהלט זי צו דער שוועגערין ביי זיך טיעף 
אין הארצען א מין מאָדנעם געפיהל. זי האלט זיך נייטרא?, הייסט דאָס, צו דער 
גאנצער נעשיכטע. אבער מיט דער האלטונג, שפּיעגעלט זי זיך עפּעס אֶפּ ביי 
איהר אזוי מאָדנע אבשטויסענד, אזוי פּריקרע, אז כאטש עס וילט זיך איהר, 

















דאכט זיך, זי זאָל אזוי זיין, װאָלט זי איהר פון דעסטועגען געװאָלט זעהן 
אנדערש.,. 


זי גריבעלט זיך איין אין זיך אליין. זי װאָלט וועלען אויסנעפינען פון 
וואנען נעהמט זיך דאָס ביי איהר אָט דער געפיה? ? פיעלייכט איז דאָס דערפאר, 
ווייל זי פיהלט זיך ווירקליך פאר א פערברעכערין, פאר א שולדיגע ? די זאך 
יז אבער אזוי פּערפּלאָנטערט, די געפיהלען אזוי פערטשעפּעט, א גאנצער פּלאָן- 
טער פון געפיהלען, און זי קען צו קיין טאָלק ניט קומען... 

--- װאָס פאר א טערברעכען ? האָט זי איהם דען גלייך, ניט צוריקגע- 
וויזען זי ליעבע זיינע + און דאָס איז געווען שוין דאן, ווען איהר האריץ, איהר 
גאנצע הארץ איז געויען פערנומען נור מיט איהם, ווען זי איז פּשוט געוועז משונע 
פון ליעבע... 

און דאָך, אכעד, ועזענקט זי יענעם אבענד, ווען עס האָט איהר עפעס 
אונבעוואוסטעס ארומגעפידרט נעב/י פארק גראדע דאן, וועז זי האָט געוואוסט, 
אז ער מוז דארטען דורכנעהן... 


ווען זי האָט איהם דערזעהן, געדענקט זי, איז זי אוועק, כמעט אנטלאַפען 
פון איהם. און פּאסירט האָט דאס פון דעסטוועגען אזוי, אז זיי זיינען דערנאָך 
געגאנגען צוזאמען. א לאננע, לאננע צייט, האָבען זיי דערנאָך שפּאצירט אין 
פּארק. זי האָט איהם דאן געמאכט פאָרווירפע. מיט פייער, מיט היץ האָט זי 
גערעדט. די פאָרווירמע --- געדענקט זי, -- האָבען אבער מעהר געציעלעװעט 
צו זיך זעלבסט וי צו איהם... א שוועסטער, אן איינענע שוועסטער, א שוועס- 
טער'ס א מאן !... 

נאך יענעם מאָה?, געדענקט זי, האט זי איהם אויסגעמיטען. עס איז, זאָ- 
גָאר, געווען ביי איהר אבנעמאכט, אז זי זאָל זיך ארויסקלייכען פון דעם ברו- 
דער, זי זאָל ניט זיין מיט זיי צוזאמען. דעם בעשלוס האָט זי ניט דורכגעפיהרט.., 
זי האָט איהם ניט דורכנעפיהרט, ווייל... וויי? זי האָט עס ניט געפונען פאד 
נויטיג. זי איז געווען שטארק ביי זיך, אז זי װועט קענען ביישטעהן דעם נסיון... 

זי דערמאָהנט זיך די סקאנדאלען וועלכע פלעגען צווישען זײַ אויסברע- 
כען, וי די שוועסטער פלעגט דורך די טעג, אָפּליגען אוים'ן בעט און וויינען. 
די סקאנדאלען פלעגען שוין פאָרקומען אזוי אָפט און אזוי אָפען, אז עס איז 
שוין פאר קיינעם.קיין פוד ניט געווען. זי פלעגט איהם דערפאר מוסרץ, זאָנָאֵר 
זידלען, דאָך אבער, טיעף אין הארצען, געדענקט זי, פלענט איהר עפּעס די 
זאך אזוי װוי הנאה טהאָן. עס האָט זי פּעררראָסען און אין דער זעלבער צייט 
בעפרידיגם... 


זי פלענט כמעט אלע אבענדען אוועקנעהן פון הוֹיז. זי האָט ניט גע- 
װאָלט זיין אין זייער געגענווארט. די שוועסטער האָט איהר שוין אַנגעהייבען 
חושד זיין... דאָך אבער, געדענקט זי, װי איין אבענד, ווען די שוועסטער איז 
א ברונז'ע אוועק פון הויז, איז זי נגראדע דענסטמאָל פערבליבען און האָט זיך 
גענומען נעהען א קלייד אויף דער מאשין... עס איז, דאכט זיך איהר, געווען נאָר 
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אֶהן שום כונה. זי האָט גאר ניט געדענקט וועגען דעם. און פּאסירט האָט עס 
דאָך אזוי... 

ער האָט זיך דענסטמאָל מיט איהר ווידער אריינגעלאזען אין א שמועס : 
אָפּגעהאקטע ווערטער, האלבע זאצען האָט ער מיט איהר דאן גערעדט. זי האָט 
איהם גאר ניט געענטפערט. די שוועגערין איז געשטאנען ביי דער זייט... באלר 
יאיז זי אבער אוועק אינ'ם צווייטען חדר,,. זי האָט, דאכט זיך, געװאָלט די 
שוועגערין זאל אוועקגעהן. און דאָך האט איהר בעת מעשה עפּעס אזוי פערדראָ- 
סען, אז זי האָט איהם פאר כעס אָפּנעשטױסען פון זיך. זי איז אויפנגעשטאנען 
פון דער מאשין און איז ארויס אין גאס... 

עס שווימט איהר ארויהף יענער אבענד, דאן, ווען זיי זיינען געזעסען 
אין פּארק צוזאמען. ער איז געזעסען נעבען איהר און האָט זי געהאלטען פאר 
דער האנד, זי געדענקט, אז זי האָט איהם דאן געמאכט די שטארקסטע פאָר- 
ווירפע. זי האָט איהם מיט די נידערינסטע ווערטער אָנגערופען, איהר האנד איז 
פון דעסטוװוענען די גאנצע צייט געבליבען אין זיינער. זי האָט איהם אָפּנע- 
שטויסען, דערווייטערט, און דאָך זיך געפיהלט צו איהם נאַָהענט, אזי 
נאָהענט,,. 

די שוועסטער, געדענקט זי, איז דאן אָנגעקומען. זי איז פערבייגענאנ- 
גען פערביי זיי און האָט זיך געמאכט ניט וויסענדיג. זי איז אוועק אחיים, האָט 
זיך ארייננעלענט אין בעט און האָט געקראָגען היסטעריקע... ער איז געלאָפען 
נאָך א דאָקטאָר,.. אויף מאָרגען האט אױיסנעבראָכען א סקאנדאל, דער לעצטער 
שרעקליכסטער סקאנדאל, --- און ער איז אוועק פון הויז... 

פוֹן דאן אֶן, --- זי ווייס ניט, זי קען זיך קיין רעכנוננ ניט אבנעבען, 
עפּעס אלע אומשטענדען האָבען זיך װוי צוזאמענגערעדט, אלע האָבען מיטגנע- 
האָלפען, יעדערער ; דער ברודער, די שוועגערין, זי אליין.. און די גאנצע 
וועלט.,. מען האָט זיי וי געטריבען, איינפאך געטריבען דערצו.., 

דער ברודער האָט זי בעליידיגט, געשימפּפט, אָנגערופען מיט די שענד- 
ליכסטע נעמען. אלע האָבען זי גענומען אין זייערע מיילער.,.. און זי האָט זיך 
געפונען עלענד, פערשטויסען, אֶהן פריינד, אָהן בעקאנטע, אליין, איינע אליין. 
און זי האָט זיך בעשלאָסען ארויסצוציהען פון זיי... 

און זי איז אוועק פון זיי. זי קען יעצט אליין ניט בעגרייפען, װוי אזוי 
זי האָט דאס דורכגעמאכט, פון וואנען דער מוטח, פון וואנען די ענערגיע האָט 
זיך דאן צו איהר גענומען. אך וואס פאר א צרות ! וי שרעקליך זי האָט דאן 
געליטען ! | 
דאָך אבער, געדענקט זי, האָט זי דאן, ניט אזוי פיע? נעליטען פון זיך, 
וי פון דער שוועסטער. די שוועסטער איז דאן געווען קראנק. צוזאמענגעבראַכען, 
דערשלאָנען. װוי האָט איהר דאן געריסען דאס הארץ אויף איהר |... 

מיט איהם האָט זי זיך כמעט וי ניט בעגעגענט. א פֹּאֶר מאָל בלוין, 
דורך א צופא?. און גערעדט האָבען זיי, צווישען זיך, בלויז געצעהלטע ווערטער. 
ניט זי, ניט ער, האָבען נעקענט רעדען דערפון... 

אן אָפּענער נגעשפּרעך האָט ערשט צווישען זיי אױיסנעבראָכען דאן, ווען 














זי האָט דערהערט, אז די שוועסטער איז אוועקנעגאנגען ארבייטען און איז פון 
דער ארבייט קראנק געװאָרען... זי האָט זיך דאן מיט איהם געזעהן און צוזאמען 
האָבען זיי איהר אוועקגעשיקט עטליכע דאלער... 

די שוועסטער האט זיי די עטליכע דאלער מיט פעראכטונג צוריקנעשיקט, 

זי קען נאָך אצינד ניט פערנעסען, אין וואס פאר א ערביטערטען צוד 
שטאנד זיי האָבען זיך דאן ביידע געפונען. זי האָט געוויינט, געקלאָנט ; ער האָט 
איהר אויסגערעדט, נגעטרייסט. און פון דאן אָן האָבען זיי זיך אָפט, נאנץ אָפט 
געזעהן, און אָפט, נאנץ אָפט פערבראכט צוזאמען... 

און ווייטער --- זי ווייס ניט, אזוי האָט דאס פּאסירט, אזוי האָט דאס, 
ווייזט אויס, געמוזט פּאסירען... זי האָט זיך געפונען עלענד, אליין, הילפלאָז, 
אָחן א הארץ, אָהן לעבען... 

זי האָט איהם נעשלעפּט צו זיך און אָפּנעשטױיסען.. זי האָט זיך גע" 
װאָרפען צו איחם און צוריקגעצויגען... ביז,.,, ביז.,, 

דער ברודער האָט צוליעב זיין נעשעפט זיך ארויסגעצוינען פון שטאדט. 
די שוועסטער איז מיט איהם מיטגעפאָהרען. אוֹן דאן... דאן... האָבען זיי גע- 
נומען א וואָהנונג צוזאמען... 

זיי װואָהנען צוזאמען. און ער ליעבט זי. יא, ער ליעבט זי, און דאך... 

זי דערמאַנט זיך, די סצענע פאר איהר אװעקפאָהרען : 

זי האָט איהם געזאָנט, אז זי װויל פאָהרען. שוין צוויי וואָכען אין דעם, 
אז זי האָט איהם ווענען דעםגעזאָגט. ער האָט דאן געשווינען,. ער האט אראָפּ- 
געבוינען דעם קאָפּ, און האט קיין װאָרט ניט איבערגעביטען. די נאנצע צייט 
האָט זי איינגעקויפט, גענעהט און צונעגרייט אויף מיט צונעהמען. ער האָט 
זיך נגעמאכט אזוי וי ער בעמערקט עס ניט, װוי ער זעהט גאָר נים,,, 

ווען ער האט זי בענלייט צום באהן, האט זי נעזעהן, אז ער וויל?ל איהר 
עפּעס זאָגען, אז ער האט איחר וואס צו זאנען. ער האט איהר אבער ניט נע- 
זַאֲנִט.,. | 
אונטער דער נאנצער צייט, וואס זיי זיינען צוזאמען, מיידעט ער אויס 
צו רעדען וועגען דעם. און זי, זי מיידעט אויך אויס. זי פיהלט אז עס קומט 
איהר אויס צו רעדען דערפון, ווערט איחר שווער, טזוי שווער אויפ'ן הארצען.. 

איהר ווייזט זיך אויס, אז ער, ער אליין דענקט יעצט אויך אז זי האט 
ניט ריכטיג, ניט עהרליך געהאנדעלט,,. אז זי איז בעגאנגען עטוואס אזעלכעס, 
וואס זי האט ניט בעדארפט בענעהן... ער רעדט מיט איהר פריינדליך, ער רעס- 
פּעקטירט איהר, ער ליעבט איהר, אונטער דער ליעבע אבער -- דאכט זיך 
איהר, -- ליענט פּערנאָרגען, עפּעס א מין נעפיה? פון פעראכטונג, א געפיה? פון 
פארוואורף.., 

לעצטען זומער, איז דער ברודער נעווען ביי זיי אין שטאדט. זי איןו 
דערפון געוואהר געװאָרען דורך א בעקאנטען. זי האט זיך גלייך אָנגעטהאן, און 
איז גענאננען איהם זעהן, ער האט געוואוסט דערפון. -- שאדע, וואס זי האט 
אליין זיך דאן ניט געקענט אַנקוקען, וי אזוי זי האט אויסנעזעהן. זי ווייסט 
אבער, אז זי האט דאן געמוזט אויסזעהן שרעקליך... 














ווען זי איז צוגעגאנגען צום ברודער און האט איהם אויסגעשטרעקט די 

האנד, האט זי געפיהלט גלייך װי זי װאָלט אין דער האנד געהאלטען א פער- 
בלוטיגטען קערפּער. עס האט איהר געשוידערט, אלע אברים האבען אין איהר 
געציטערט... 

דער ברודער האט דאן אויף איהר א גערוועזען פערעכטליכען בליק גע" 
טהאן. ער האט עפּעס א בורטשע געטהאן, האט זיך אָפּגעקעהרט און איז ארויס, 

זי געדענקט ניט, װי אזוי זי איז דאן געבליבען שטעהן. זי געדענקט 
ניט, וי אזוי זי איז דאן ארונטער די טרעפּען. זי געדענקט נור, אז אין גאס האם 
זי זיך דערפיהלט וי פערשפּיגען פון קאָפּ ביז די פיס, וי אָפּגענאָסען מיט 
שמֿוץ... 

דערנאכדעם וי זי איז געקומען אהיים, האט עס איהר אריינגעװאָרפען 
אין א פיבער. דערנאך האט זי בעקומען היסטעריקע. ער האט איהר דאן אויס" 
גערעדט, ער האט זי געטרייסט. זיין טרייסטען, זיין אויסרעדען אבער, זיינען 
געווען אֶהן היץ, אֶהן פייער. עס האט געמאכט דעם איינדרוק אזוי וי אונטער 
די ווערטער װאָלט געלעגען א פערבארגענע נקמהי.. 

זי דערפיהלט, װוי עמיצער גיט איהר עפּעס פּלוצים א ציה ביים ארי 
בעל, זי קוקט זיך אום... דער קאָנדוקטאָר איז איהר מודיע, אז זי דארף אראָפּי 
שטיינען... 

זי געהמט דעם קופערט, געהט ארונטער און זי דערפיהלט וי הענד און 
פיס װאָלטען איהר געווען אונטערגעהאקט. זי געהט, שטעלט זיך אֶפּ, קוקט זיך 
ארום אויף אלע זייטען. זי טראכט און קען זיך קיין עצה ניט געבען... זי פיהלט 
אז זי קען ניט נעהן, עס לאָזט זי ניט געהן... 

--- ווען זי זאל אריינקומען, און זאל כאטש דעם ברודער ניט טרע" 
פען. -- קומט איהר אויף א געדאנק, --- זיין מיענע, זיין נערוועזער קוק 1... 

זי גיט א בליק, און עס ווייזט זיך איהר אויס, אז דאָרט פון דער וויי- 
טענס זעהט זי געהן דעם ברודער. פּונקט וי ער : א נידריגער, מיט אזא געקרויז 
טען קאָפּ האָר און מיט אזעלכע שנעלע, הארטע טריט וי זיינע. עס גיט איהר 
א שפּאר דאס בלוט און אונטער דער הויט, שפּירט זי, וי עס װאָלט איהר נעה- 
מען שטעכען מיט נאָרלען... 

עס ווייזט זיך אבער ארויס, אז עס איז געווען א טעות. דער וואס איז 
גענאנגען פון ווייטען האט אפילו ניט קיין עהנליכקייט צום ברודער... און זי 
נעהמט זיך מאכען פאָרווירפע. עס ווייזט זיך איהר אצינד אויס, אז עס װאָלט 
גאר געווען גלייכער ווען דער ברודער קומט אצינד אָן... גאר ניט, אין גאם... 
זי װאָלט צונעגאננען... און... 

| זי פערשטעהט אבער, אז דאס צונעהן װאָלט ניט געווען אזוי לייכט... 

-- זאָל זי אפשר נאר אבשטעלען זיך אין א האָטעל. אדער ביי א בע" 
קאנטען ? --- בעקאנטע האָט זי דאָ אזעלכע. -- אבער צו װאָס ? צו וועלכען 
צוועק װועט דאס פיהרען ?... --- פרעגט זי זיך אליין. 

זי נעהמט זיך אָזמיט הארץ און לאָזט זיך געהן. זי דרעהט זיך אריין 
אין דער גאס װאָס פיהרט צום ברודערס וװאָהנונג. זי געהט. אָט שנעלער, אִט 
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לאנגזאמער, זי קוקט מיט אָנגעשטרענגטע אויגען און אין הארץ הערט זי א 
קלאפּענעש וי מיט האמערס... 

זי קומט צו צום הויז, שטעלט זיך אָפּ א וויילע, בעדענקט זיך. נאכהער 
געהט זי מיט אונזיכערע טריט אריין אין פאָרהויז.., 

פון פאָרהויז קומט זי צו צו דער טהיר. זי שטעלט זיך אפּ, הערט זיך 
א וויילע אונטער, און מיט ציטערענדע הענד, שטיל, לאנגזאם, קלאפּט זי אָן... 

עס דערהערט זיך, א שוואכע פרויען שטימע : אריין ! | 

-- איהר שטימע ! -- גיט איהר א קלאפ אין הארצען --- און זי בלייבט 
א פערציטערטע... 

עס עפענט זיך גלייך די טהיר, זי קומט אריין אין א טונקעלער קיך, 
פון קיך, קומט זי מיט וואקלענדע טריט און מיט אנגעשטרעננטע אויגען צו צום 
עס-צימער, 

--- ה.,. ח... חוי } -- דערהערט זי פּלוצים פאר זיך א ווילדען אכץ... 

זי בלייבט פערשטיינערט, טוידט, בלאסָ. פאר די אויגען נעהמט איהר 
פינסטערען, ארומטאנצען. זי הויבט אָן וואקלען, וואקלען. וואקעלט זיך צו צום 
וואנד --- און בלייבט שטעהן אָנגעשפּארט מיט אויסגעשטרעקטע ארעמס.. 

די שוועסטער, מיט א געלב איינגעפאלענעס געזיכט, איינגעגראַבענע 
צושראָקענע אוינען, דעם קאפּ פערווארפען אויפ'ן ווענטעל פון א שאקעל שטוהפ 
--- זיצט אקעגען איהר און פיבערט.... 

--- 15,,, ליזע ! -- גיט זי האלב פערשטיקט א קרעכץ ארויס, 

דער ברודער, נעהמט צומישט, מיט ציטערענדע הענד, נערוועז איבער- 
טאפּען יעדער זאך אויפ'ן טיש, זיך דרעהען און סאָפּען מיט די נאז-לעכער... 

די שוועגערין, א בלאסע וי די וואנד, מיט'ן קונד אוי די הענד, נעהמט 
פון מיטען עס-צימער, זיך ארומקוקען אין אלע זייטען.. 

--- 5,,, ליזע 1 5,,. ליזע ! { -- ניט זי נאך א מאָל װוי א שלוקערץ ארויס 
און פאלט ארויף, מיט אויסגעשטרעקטע ארעמס, אויף דער שוועסטער... 

די שוועסטער, ניט זיך, צומישט, א ראננעל, דרעהט זיך אוים פון איהרע 
ארעמס און א צושראקענע פערשווינדעט זי אין צווייטען צימער.., 

דער ברודער נעהמט נערוועז ארומשפּרײזען, סקאפּעט און בייסט די 
פינגער, 

די שװועגערין, מיט'ן קינד אויף די הענד, בלייבט מיט אן אָפען מויל און 
מיט ווילדע אוינען, וי פערשטיינערט. 

מ... מיין... שוועסטער !... אונ...גליקליכע ! !... -- גיט זי א אִכץ 

ניט מיט איהר קול, פערברעפֿט די הענד און זינקט אינ'ם שאקעל-שטוה? וואו 


די שוועסטער איז נגעזעסען... 
;און אין הויז. פון אלע זייטען, דערהערען זיך פערשטיקטע דערװאָרנענע 


קולות פון וויינען. 
602 40 
ששסט 
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ראלניק 
פאלקם מאטמיוו. 


לייג איך מיר אין בעט אריין, 
לעש מיר אויס דעם פייער, 
ז'טראכט ווען קומען װועט צו מיר, 
דער וואס איז מיר טייער: 


באהנען קומען צוויי ביי טאג, 
איינע קומט אין אַװענד; 
ם'פּאָהרט אי גלעקעלע' גלין-גלאן... 
אָט איז ער שוין נעהענט. 


שמיץ זוכט די מיר און קלאַפּט, 
רופט מיך ביי דעם נאמען, 
ך 'שפּרינג האַלב נאַקעט אויף פון בעט -- 
דאָס איז ,ער" געקומען. 
שטונדען האָט די נאַכט גאָר פיעל, 
איינס דער צווייטער טריעבער; 
איינע איז א פרייע נור, 
ווען עס קומט מיין ליעבער. 
יכה == 
ש. ח. שניירדער 


ווינטער. 


שנעע און שטורעמדיגע ווינטען, 

בייזע טרויערינע געסט ; 

פול מיט אימה און מיט צארן 

און אכזריות'דינע פרעסט, 

טויט איהר יעדען פונק אין הארצען 
זיסען האָפנונג, באגעהר 

פון דעם לעבען; און מחשבות 
שווארצע, טרויעריג און שווער, 
שפּרײיטען זיך אויף בערג און טאָהלען.. 
וי די שאטענס פון דער נאַכט 

קריכט דער טויט און וועבט זיין שלייער, 
וועבט און לאַכט און וועבט און לאַכט... 
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מ. י. חיימאוויץ 


שניי וואלקען 


װאָלקענס גרויע ציהען זיך איבער'ן הימעל; א שוערע שניי-כמארע 
רוקט זיך פּאמעלאך אָן פון א ווינקעל און פערשפּרייט זיך איבער'ן האריזאַנט. 

נאכאנאנד וי אין אן אונענדליכער פּראָצעססיאָן ציהען זיך פּאמעלאך 
די גרוי און שווארץ געפלעקטע שגיי-װואָלקענס און ווערען פערפאלען ווייט הינ- 
טער'ן האָריזאָנט, 

אבער אנדערע װאָלקענס וואקפען פון דעם צווייטען האריזאַנט ארויס, 
און פלעכטען זיך װויעדער אויף און פערוועבען מיט גרויקייט דעם הימעל, 

עס שיט זיך, װוי דורך א זיפּ, א שיטערער און דינער שניי און פערציהט 
אלץ-דינג מיט א דינעם, ווייס געפּינטעלטען שלייער און דעקט איבער די פעל- 
דער און דעכער מיט א דיקער גרוי-ווייסער הויט, 

און אָט גיט א בלאָז דער ווינד און הייבט אויף גאנצע שטיקער שניי" 
װאָלקען און צושפּרײט זיי אין דער לופט וי גאנצע הויפענס געריבענעם צױ 
קער, און צושיט זיי צוריק אויף איינצינע ברעקלאך, 

4 */ 8 

לעווין איז געשטאנען אין דער פערמאכטער פענסטער פונ'ם צימער 
און ער האָט דורך די א ביסעל פערצויגענע שויבען פארקלערט ארויסגעקוקט 
אין דעם פערשנייטען דרויסען. 

די ווייס נעמאַלטע ווינטער לאנדשאפט האָט זיך, װי א לאנג אויסגעצוי- 
גענער מינארנער טאָן, ווייט פאר זיינע אוינען אױיסגעשפּרײט, אויפגיסענדיג 
זיך מיט דעם דונקעל גרויען האריזאַנט אין איין טאָן און קאָליר, 

בעשפּרינקעלט פון פראָסט און שניי זיינען טרויעריג און פּערשלאַפען 
די נאקעטע בוימער געשטאנען און זייערע אויסגעדארטע צווייגען האָבען ארויס- 
געשטארטשט וי היהנערשע פיסלאך, אֶהן דאס מינדעסטע זאפטיגקייט, אֶהן 
דעם מינדעסטען צייכען פון לעבען. 

וי אין איין גרויסער קופּע זיינען די ניעדריגע הייזלעך פון שטעדטעל 
געלעגען אָן א זייט מיט זייערע שפּיציגע דעכער און זייערע קליינע פענס- 
טערלאך, האָבען אזוי רחמנות'דיג ארויסגעקוקט אין דעם סארען דרויסען, גלייך 
וי זיי װאלטען געפיהלט זייער איינגעקאָרטשעטקייט און ניעדריגקייט, אָדער 
גלייך וי זיי װאָלטען אין גאנצען בעהערשט געװאָרען פון דער בלייענער איינ" 
טאָניגקייט, 

אויף דעם נגאנצען פערשנייטען שטח איז געלעגען אן אֶפּדרוק פון מיערע 
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פוילקייט און טוידטע פערשלעפערקייט, נלייך װוי יעדער געפיהל, יעדער פונק 
פון לעבען װאָלט פערווייהעט געװאָרען מיט װאָלקען און שניי. און עס האָט 
זיך געדוכט אז די אוינען און די נשמה וואָס קוקען אריין אין דער גרוי בע- 
שטויבטער ווייטקייט פארבען זיך אֶפּ, מיט דעם זעלביגען אש קאֵלִיר און ווערען 
פערשמאַלצען אין דער טיעפער אונענדליכקייט, 
קוקענדיג דורכ'ן פענסטער אין דעם פערשנייטען דרויסען, האָט לעווין 
נעפיהלט װוי דער ווינטער שפּרייט זיך אויס אין זיין הארצען, און דעקט דאָרטען 
אלץ איבער מיט װאָלקען און שניי. עס איז איהם געוועזען צו מוטה נלייך וי 
ער װאָלט געוועזען איינע פוזיענע בוימער, וואס שטעהען דאָרט איינזאם אין 
פעלד און איבער וועלכע עס ציהען זיך אייבינ שניי-װואַלקענס און שטורעם- 
ווינטען בלאָזען אין די נאקעטע צוויינען אריין און צוטרייסלען און צושאָק- 
לען זיי. 
ער האָט מיט א מעלאנכאַלישע פערשלעפערטקייט געפיהלט וי זיין לע- 
בען פערזינקט אלץ מעהר און מעהר אין טיפער נרויקייט. ער האָט דייטליך געזעהן 
די ערשטע העלפט פון זיין לעבען לינענדיג בעגראָבען אונטער דער דיקער פּע- 
רענע פון שניי, --- און עס האָט איהם זעחר וועה געטהון און פּערדראָסען פאר 
דעם נגאנצען סארען און פערשנייטען לעבען. 
* אל * 


פון דעם צווייטען צימער האָט זיך דערהערט א טומעלדינער שמועס און 
א לאכען פון יונגע העלזער. און דורך דעם טומעלדיגען שמועס האָט זיך וי א 
זילכער פאָדים דורכגעוועבט שפרה'ס קלינגענדער קול. 

ער האָט זיך א ביסעל אָפּנעקעהרט פון פענסטער און ער האָט זיך אויפ- 
מערקזאם צונעהערט און דער געפיה? פון בענקשאפט און טרויער אין אין איהם 
געוואקסען נאָך מעהר, 

ער איז עס היינט געקומען פרענען שפרה'ן צו װוי? זי מיט איהם געהן 
װאָהנען צוזאמען, ווארום ער האָט בעמערקט אז אין דער לעצטער צייט איןו 
זי עפּעס געװאָרען צו איהם אזוי װוי אפּנעקיהלט, נלייכנילטיג, און איהר גאנצע 
אויפמערקזאמקייט שיינקט זי זיין יונענד פריינד שווארץ, מיט וועלכען ער 
האָט איהר בעקאנט געמאכט. 

אפשר ליעבט זי איהם שוין מעהר ניט 7,,. ליעבט זי נאָר שווארצען?... 
און דאָס אלץ האָט ער היינט נגעװאָלט וויסען, -- האָט גאר דער טייפע?ל אָנגע- 
טראָגען די נגאנצע קאָמפּאניע, וועלכער ער האָט אין דער לעצטער צייט אזי 
אָנגעהייבען אויסווייכען. 

און איהם איז איצטער ליעבערסט געווען צו זיין אין דעם צימער איינער 
אליין, איידער צו זיטצען דאָרטען צווישען זיי און פיהלען אויף זיך שווארץ'ס 
קוק, וועלכען ער האָט גערן געװאָלט אויסמיידען. און אָט די אָפּגעזונדערטקייט 
האָט איהם זעלבסט ביי זיך אין די אוינען פיעל העכער געשטעלט, אזו ער האָט 
זיך איצטער נעפיהלט העכער און שטארקער פון זיי. 

--- לעווין ! לעווין ! --- וואס טהוסט דו דאָרטען ? ! -- האָט זיך גע- 
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לאָזט הערען שווארצט' געזונטע מענער שטימע פונ'ם צווייטען צימער -- קום 
אריין אהער 1... 

לעווין האָט א ציטער געטהון אזוי װוי איינער וואס בעקומט מיט אמאָל 
א גלעט פון א קאלטער גליטשיגער האנד איבער'ן ווארימען לייב, 

--- לעווין ! לעווין ! -- האָט נאָך א מאָל גערופען די זעלביגע שטימע. 

ער איז ניט ווילענדינ אריין אין צווייטען צימער, 

רי סארע ליכטיגקייט פון דעם ואָלקענדינען טאָג האָט זיך צונויפנע- 
מישט מיט דעם דונקעל-גרינעם פארב פון די ווענד און עס האָט זיך אויסגעביל- 
דעט א מאָדנע האלב-ליכטיגקייט, וועלכע איז געוועזען דורכגעפלאַכטען מיט 
בלויע געקרויזטע ש"רייפען טאבאק-רויד, ואָס האָט ביין אריינטרעטען אין 
צימער אויסגעזעהן װוי א טומאן ווען ער צורינט, 

ארום טיש, אויף וועלכען עס זיינען געשטאנען אנגענאַָסענע גלעזער 
טיי און פערשיעדענע געבעקס, זיינען נעזעסען איינינע יוננע לייט און מיידלאך 
און האָבען הויך גערעדט. | 

-- וואס האסט דו זיך עפּעס אהין פערקליבען ? ! -- האָט איהם 
שווארץ בעגעגענט, --- וואס האָסט דו דאָרטען געטהון ? --- געקוקט אויף זי 
װואלקענם 1.. 

לעווין האָט א קוק געטהון אויף שפרה'ן און זייערע אויגען האָבען זיך 
בעגעגענט. און איהר קוק איז געוועזען א קאלטער, א גלייבגילטיגער, 

-- יע, יע געקוקט אויף די װאָלקענס, --- האָט לעווין געמורמעלט אניע- 
דערזעצנדיג זיך אוים'ן קאנאפּע נעבען א יונגען מאן מיט לאננע שווארצע 
האָר, | 

--- מיר האָבען דא א גאנצע דעבאטע, --- האָט שווארץ אָנגעהייבען, --- 
ווילסט דו פילייכט אנטהיי? נעמען 7.. 

לעווין האָט ענטשיעדען א שאַקע? געטהון מיט'ן קאָפּ. 

--- ער איז היינט ניט אויפנעלייגט, -- האָט שפרה שמייכלענדיג נע- 
זאנט צו שווארצען און האָט צו געװוארפען לעווינען א גלייכגילטינען קוק. 

לעווין האָט געפיהלט די נלייכגילטינקייט פון קוק און וי עפּעס האָט זיף 
ביי איהם אין הארצען א ריהר געטהון. 

א שלעכטער טהיערישער געפיה? איז ביי איהם אין הארצען אויפנע- 
שפּרונגען און עס האָט זיך איהם א קלעהר געטהון: , בעהערשען איהר און דא- 
מאלס װועל איך זיין דער שטארקרעער.... 

אבער ער האָט זיך באלד אליין פארוואורף געמאכט פאר דעם נארישען 
געדאנק, גלייך וי ער װאָלט זיך געשעהמט פאר זיך זעלבסט. און אָנשפּארענדיג 
זיך אויפ'ן ווענטי? פון קאנאפּע, האָט ער פערטראכטערהייט, ארויסגעקוקט 
דורכ'ן פענסטער, וואו עס האָט זיך געזעהן װוי עס קרייצט זיך דער דינער ברע- 
קעלדינער שניי אין א צואװואָרפענעם זינ-זאג. 

קוקענדיג אין פענסטער און הערענדינ דעם טומעלדינגען שמועס האָט 
זיך איהם נעקלעהרט, אז זיי זיינען פּוסטע נארען מיט א פולע טענות און װויי- 
ניג געפיהלען. שטענדיג נור זיי האמפּערען זיך, רייסען זיך ארום, שפּיעלען זיד 
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מיט ווערטער און , גיסען פון ליידינגען אין ליידיגען", און קיין טאָלק אין קיינ- 
מאָל ניטאָ... און צו װאָס נוצט דאס ?... און צו װאָס פיהרט דאס 1... ,און 
אויב דער שניי װועט אזוי געהן די גאנצע נאכט, װועט ער אונז אלעמען פער- 
שיטען"... -- האָט זיך איהם אין מיטען דערינען א קלעהר געטהון. און ער האָט 
דערפיהלט דעם שווערען פערנליווערנדען איינדרוק פון דעם אייבינען פראָסט 
און ווינטער, און אֶהן אן אויפהער האָבען זיך איהם אין געדאנק גענומען דרעהען 
די ווערטער : 

וואלקען און שניי, װאָלקען און שניי... 

ער האָט זיך אפּנעקעהרט פון פענסטער און האָט א קוק געטהון פון 
דער זייט אויף שפרה'ן. 

זי איז געווען בעלעבט און צוהיצט פון דער דעבאטע. איהר ליכטיגער 
הויט-פארב איז א ביסעל דונקעלער געװאָרען פון דעם כמארנעם װועטער, אבער 
דאָך איז ער געוועזען גלאט און מאטעוו װוי א גוטער זעמס, איהרע גרויסע קא- 
רע אויגען האָבען אויסגעדריקט א געזונטען, לעבענסלוסטיגען בעגעהר און איה- 
רע רויטע, פולע ליפּען האָבען אין די ווינקלען לייכט געציטערט. 

ער האָט געזעהען איהר רייכע און שלאנקע פינור מיט די לייכט בעווע- 
גענדיגע, פיין פאָרמירטע, בריסט, און ער האָט אזוי וי פון דערווייטענס גע" 
שפּירט דעם ריח פון איהרע האָר און ווארימען לייב און א ציטער איז דורכגע- 
לאָפען דורך אלע זיינע גליעדער. 

עפּעס איז ער אין דער מינוט אזוי װוי בערוישט געװאָרען. ער האָט נאָך 
קיין מאָל ניט נעפיהלט צו איהר, ווען ער איז מיט איהר אפילו איינג ביינאנד 
געזעסען, דאס וואס ער האָט איצטער נעפיהלט, זיצענדיג פון דער ווייטענס. 
דער, איהם גוט בעקאנטער, ריח פון איהרע האָר און ווארימען לייב, די לייכטע 
הנ'עוודינע בעוועגונגען פון איהר בויגינען קערפּער האָבען אין דער מינוט זינ- 


ליך געווירקט אויף די דינסטע נערווען פון זיין צוטרייסעלטען אַרגאניזמוס, און. 


האָבען אין איהם ארויסגערופען פערשיעדענע דינע אֶנריהרונגען, וועלכע האָבען 
זיין זינען בערוישט און דעם מארך איבערגעצויגען מיט א דיקען טומאן פון 
צוטומעלטקייט און אין זיין הארצען א ווילדען שטורעם אויפנעהייבען. 

ער איז געזעסען און האט אזוי װוי געציטערםט פון אויפרעגונג ; און אלע 
האָבען איהם גערייצט. בעזונדערס האָט איהם שווארץ אין דער מינוט גערייצט 
ביז צו העסליכער אויפרעגונג, 

,און װאָס פּלוידער'ן זיי ?... זאלען זיי געהן !"... האָט ער מיט גיפט 
אין הארצען געזאָגט און ער איז געװאָרען נערוועז און אונגעדולדיג, 

דער קלאנג פון זייערע שטימען האָט עפּעס מאָדנע געקלונגען אין זיינע 
אויערען און עס האט אויף איהם געווירקט וי דער קלאנג פון לעפיל אויף דעם 
אויער פון א פיבער קראנקען און די ווערטער האָבען געדראָטשעטם זין 
אויער אזוי וי דאָס זשומען פון א שנעל נגעטריעבענער עלעקטרישע ראָד., זיינע 
אוינען האָבען פיבעריש געבלאַנדזשעט איבער'ן צימער, אָפּשטעלענדיג זיך אויף 
יעדערען א וויילע און בעמערקענדיג דערביי דאס סאמע אונבעדייטענדסטע. 

ביי שווארצען האָט ער בעמערקט אז דער אויבערשטער קנעפּי? פון 
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זיין ראָק האלט זיך שלאף אויף א פאָדים און באלד וועט ער זיך אויסרייסען. 
און ביי דעם יונגען מאן, נעבען וועלכען ער איז געזעסען, האָט ער בעמערקט א 
העסליכע פליישינע באראָדעווקע אויפ'ן גראָבען פינגער און דאָס האָט איהס 
אין דער מינוט זעהר גערייצט, און א רייסענדינער ווילדער פערלאנג האָט זיך 
ביי איהם אויפגעהייבען. עס האָט זידך איהם פערגלוסט אויסצורייסען די בא- 
ראָדעווקע. איהם האָט זיך געװואָלט אימיצען שטארק וועה טהון און א שוידער 
פון ווילדער ליידענשאפט האָט איהם אָננעכאפּט. 


-- וואס טהוט איהר לעווין ? ! -- האָט דער יונגער מאן אויסגעשריען, 
ווען לעווין האָט גענומען רייסען די באָראָדעווקע. 

--- אך, איהר זייט פון זינען אראָפּ!.... עס טהוט דאָך וועה |... 

-- גארנישט, גארנישט, -- האָט לעווין צוטומעלט געזאָנט און ער האָט 
זיך אויפגעהייבען און איז אריין אין צווייטען צימער און האָט זיך וי פריהער 
געשטעלט אין פענסטער, 

און פלאך און גרוי האָט זיך װיעדער פערנאנדערגעוויקעלט די ווייסע 
פעלד, און דער שניי -האָט געזיפּט און געזיפּט. און וי אין אן אונענדליכע;, 
טוידטען-פּראָצעססיאָן האָבען זיך די ואלקענס געצויגען. 

עס איז איהם עפּעס אזוי שווער געוועזען אויפ'ן הארצען נלייך וי א 
שווערע משא װאָלט זיין ברוסט געפּרעסט. און זיין גאנצען יונגען לעבען האָט 
ער געזעהען פערשווינדענדינ אין דער פראָסטיגער מרה שחורה און גרויער איינ- 
טאַנינקייט. און אין זיין הארצען איז עעבאָרען געווארען א 
געפיה? פון א ואנדערער וועלכער ואנעלט. זיך ארום אֹן 
די קאלטע +צפון דינע געגנדען - איבער די אייביג פערשנייטע 
מעלדער, מיט א בליק שטענדינ געריכטעט צום האריזאַנט, וואס פרענט 
מיט אנגסט און פערצווייפלוננ ; ,ווען װעט זיך שוין ענדינען די אייבינ-פער- 
שנייטע לאנדשאפט ?..." אבער אונענדליך זיינען די שניי-פעלדער און גרויע 
שווערע װאָלקענס היינגען איבער'ן הימעל פון אייביג אויף אייביג און אין -י 
זעלביגע, פון דיר איבערנעלאָזענע טריט אויפ'ן שניי טרעט אונבעמערקט דע- 
שווארצער שאָטען, דער שווארצער גייסט פון אייבינען ווינטער און אייבינער 
פערניכטונג.., 
.װאָלקענס, שניי און פערניכטונג... 
א ציטער פון שרעק איז דורכגעלאַמען לעווינ'ס לייב... 

8 עט * 


ווען אלע זיינען זיך צוגאנגען איז לעווין פערבליעבען אליין מיט 
שפרּה'ן. 

עס האָט נאך איהם דער קאפ וועה געטהון און אויף די באקען אי גע- 
לענען א פיבער-רויטקייט. 

ער האָט זיך געזעצט אויפ'ן קאנאפּע נעבען שפרה'ן און ארומנעהמענדיג 
איהר צערטליך ביי דער טאליע האָט ער מיט ווייכקייט אין טאָן געפרעגט : 

--- שפרה, זאָג מיר פיהלסט דו נאָך צו מיר דאס זעלביגע וואס א מאָל?... 
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שפרה האָט איהם אָנגעקוקט אי ויִוי פערוואונדערט און האָט א ציה 
געטהון מיט די אקסלען. 

--- וואס איז דאס דיר עפּעס ארויף אויפ'ן זינען 4.. 

--- מיר דוכט זיך אז דו ביסט גלייכגילטיג געװאָרען צו מיר, 

--- און אז יע, איז וואס ? -- האָט זי אזוי וי וועלענדיג איהם רייצען 
געפרעגט, 

לעווין האָט איהר א קוק נעטהון גלייך אין די אויגען און אנשטאט וואס צו 
זאָגען, האָט ער גענומען עפּעס אויספייפען. 

--- איך ווייס ניט, -- האָט זי אָנגעהייבען, --- עפּעס ביזט דו אין דער 
לעצטער צייט זעהר מאָדנע... 

לעווין האָט ביטער געשמייכעלט, 

--- און עפּעס קוקסט דו אויף מיר מיט אזעלכע מאָדנע אויגען, -- האָט 
זי ווייטער גערעדט, -- אז צייטען-ווייז געהט מיר איבער וי א גרויל איבער'ן 
לייב. 

זיי ניט קיין קינד, --- האָט ער אָנגעהייבען, -- איך קוק ניט אויף דיר 
מיט אזעלכע אויגען װאָס דארפען גרוילען. -- איך האב דיר נור ליעבא. -- 
און דאָס ארויסזאָגענדינ האָט ער אָנגעבויגען איהר קאָפּ און האָט איהר א קוס 
געטהון אין די האָר, 

ער האָט געפיהלט דעם דינעם ריח פון איהרע האָר און א עלעקטרישע- 
שטראָם איז איבערגעלאָפען איבער זיין גאנצען קערפּער. ער איז געװאָרען בץ- 
רוישט און אין הארצען האָט ביי איהם נאַכאנאנד העפטיג וי מיט א האמער 
גענומען קלאפּען. 

און מיט א שטורעמדיגער ליידענשאפט האָט ער איהר קאָפּ צו זיין ברוסט 
געדריקט און געקוסט איהר אין די האָר, אין מוי?ל, אין די אוינען. עס האָט זיך 
איהם אין דער מינוט נעפיהלט וי איינצופרעסען זיינע ליפּען אין איהר קלאָרען 
ווארימען לייב און עס בייסען, זויגען ביז בלוט זאל ארויסרינען. 

און מיט א פיבעדהאפטער שנעלקייט האָט ער מיט ציטערענדינע פינגער 
פארנאנדער געשפּילעט די אויבערשטע קנעפּלאך פון איהר קאָפטע, און ער האָט 
מיט אונבעזינטער ווילדקייט איינגעגראָבען זיינע ליפּען אין איהר קלאָרער 
ברוסט און האָט מיט קראפט נגענומען פרעסען איהר לייב. 

זי האָט לייכט אויפגעשריען. / 

--- וואס טהופט דו ?,.. לאָז מיך אִפ 1... 

ער האָט איהר אָפּגעלאָזען, און זיין קוק איז געפאלען אויף איהר ווייסען 
האלז און הארץ וואו ער האָט זיינע ליפּען מיט פייער געדריקט. 

א העל-רויט לעננליכער פלעק האָט זיך געמאָלט אויפן וייסען לייב, 
אזוי װוי אן אָפּגעריסענער רויטער מאָרגען װאָלקענדי?ל אויפ'ן קלאָרען אטלעסע- 
נעם הימעל, 

--- מיין גאָט, לעווין, דו ביזט ווילד! -- האָט איהם שפרה פארוואורף 
געמאכט. -- דו זעהסט, וואס דו האָסט געטהון ?... האָט זי געזאָנט זיך איינ- 
קוקענדיג אין דער וואנד-שפּיעגעל. 
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-- איך בין ניט ווילד, איך בין ניט ווילד, -- האָט ער געזאָגט און זיין 
קו? האָט געציטערט פון אויפרעגונג. -- עס איז ווינטער, קאָלט, און עפּעס 
פיהלט מען וויךְ אזוי ‏ עלענד און אינזאם.. און עס וילט 
זיך ניט זיין אזוי|עלענד אזוי פערזונקען אין שניי און קעלט.., 

דאָס זאָגענדיג האָט ער מיט א מאָל דערפיהלט אז ער רעדט צו סענ- 
טימענטא? און אַז ער מוז איצטער אויסזעהן זעהר נאריש. און עס האָט איהם 
פארדראָסען אויף זיין צוקראָכענקייט און א מעהר בייזער נעפיהל, עהנליך צו 
נקמה, האָט זיך(ביי איהם אין הארצען אויפגעהייבען. 

און נאך שטארקער האָט ער איהר ארומגענומען או זגעדריקט צו זיך מיט 
א ווילדער ליידענשאפט, פיהלענדיג דערביי וי א ליעבליכע ווארימקייט צו- 
גיפט זיך איבער זיין נאנצען קערפּער. 

--- לעווין, לאָז מיך אָפּ! -- האָט זי שווער אטהעמענדיג געזאָנט, --- 
דו ביזט אויפגערענט, 

לעווין האָט ניט געהערט, ניט געזעהען און נאך שטארקער האָבען איהר 
זיינע ארימס נעדריקט, 

לאָז מיך אָפּ ! --- האָט זי שוין מיט כעס אויסנעשריען. -- דו ביזט 
ווילד 1... 

א נגעדאנק האָט א בליץ נעטהון אין זיין קאָפּ און ער האָט זיף דער- 
שראָקען. 

ער האָט איהר אָפּנעלאָזען. 

זי האָט זיך אויפנעשטעלט. איהר שעהנער פּנים האָט געפלאמט, איהרע 
אוינען האָכען פיבעריש געגלאנצט און זיי האָבען אויסגעדריקט שטאָלץ און 
זעלבסט-ווירדע, איהרע רויטע ליפּען האבען אין די ווינקלען נעציטערט און א 
האלב בייזער האלב שפּאָטישער שמייכעל האָט זיך אויף זיי געליינט. 

--- דו ביזט א ווילדער !... א ווילדער ! -- האָט זי מיט א פערעכטליכער 
מינע געזאַנט און איז ניך ארייננעלאָפען אין צווייטען צימער, פערשליסענדינ 
נאָך זיך די טהיר, 

לעווין איז געבליעבען שטעהן א צומישטער, ניט קענענדיג אין דעם מאָ- 
מענט בעגרייפען װאָס דאָ איז נעשעהן. אבער ער האָט זיך באלד בעדענקט און 
ער האָט מיט א מאָל דערפיהלט די נאנצע נאקעטקייט פון זיין צואװועהטאַנטער 
קוראנקע נשמה. 

ניט ווילענדיג איז זיין קוק נעפאלען אין שפּיעגע? און זיין ‏ איינענעס 
געזיכט האָט ביי איהם אין די אוינען אויסנעקוקט אזוי נאריש, עפּעס אזוי טעמפּ, 
אז ער האָט זיך פערשעהמט א טרייפע? געטהון מיט'ן גאנצען לייב, 

--- און וויעדער איז אלץ פערשוואונדען אין די שווערע ואָלקענס און 
שניי, --- האָט ער צו זיך געמורמעלט צוגעהענדיג צום פענסטער, 

ער האָט צוגעלייגט זיין הייסען שטערן צום קאלטען נאסען שויב און 
ער האָט שטאר ארויסגעקוקט אין דעם פערשנייטען דרויסען. 

און עס איז איהם איצטער געוועזען צו מוטה נלייך וי ער װאָלט מיט א 
מאָל פּערבלאַנדזשעט אין א וויפטען מדבר, איבער וועלכען עס היינגען שטענדיג 
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װאָלקענס פון שרעק, װאָלקענס פון אייבינען טרויער און בענקעניש. און ארומ- 
בלאַנדזשענדיג פרעגט ער זיך מיט טיעפער ביינקשאפט: -- 

וואוהין נעה איך 4 .. 

און וואוהין נעה איך 4,.. 

אין דרויסען האָט גענומען פינסטער ווערען. דער שניי האָט נאך אלץ 
פּאמעלאך געזיפּט, און ניעדריג זיינען די גרויע װאָלקענס אראָפּנגעהאננען איבער 
דער פערשנייטער ערד און זיך מיט איהר צונויפגענאָסען אין איין גרויען קאָ- 
ליר און טאָן. און די טיעפע ווייטקייט איז אזוי װוי פערפאלען געװאָרען הינטער'ן 
ניעדריג ליעגענדען האריזאַנט -- און װאָלקענס שווערע, װואָלקענס גרויע האָ- 
בען זיך געצוינגען... 


א 


מאני לייב. 


וואלקען 


,1 
שווערע װאָלקען, שוועבען שוועבען, 
מרחה שחורה'דיג און שװאַרץ, 
שווערער, שוואַרצער איז דער װייטאָג 
אין מיין שווייגענדיגען הארץ ! 
שװואַרצע װאָלקען... גאַנצע ים'ען 
בליץ און דונער טראָגען זיי -- 
בייזער דונער איז מיין שווייגען, 
בליץ און פייער איז מיין וויי. 
.2 
און פון חימעל ציהט זיך, שפּרײיט זיך . 
שװאַרץ און שווער א װאָלקען אויס -- 
כ'ווייס... דער װאָלקען וועט פערשווינדען, 
נאכדעם װועט די זון ארוים... - 
אין מיין ליידענדע נשמח + | 
טראָג איך אום א בייזען פּיין, 
כ'וויים... דער פּיין וועט גיך פערשווינדען... 
נאך דלס, נאן דעם ואס װועט זיין ? 
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שטורעם. 


1 
עס שאָרשקעט און זשאָרזשעץט 
דעם װאַלד'ס גרויע האַרץ, 
פער'רוגזה'ט און שווארץ... 
אין לופט היינגט אַ פייכט ווייסער רויך.. 
דיא לבנה פליהט אום -- 
וי א פייגעלע שטום, 
דערשראַקען פון טרוים, 
פון בוים פליהט צו בוים --- 
בלאַס און אין אַנגסטען אין הויך... 
א ריעזיגער װאַלטען 
פון מזרח קומט אָן 
מיט פּעך-שװואַרצען פּאָהן, 
פערשפּרייט זיך ארום אויפ'ן חימעל : 
מסוכן-בלייך בליקט 
דיא לבנה געדריקט 
פון דער חמאַרע ארויס 
ווען ניט ווען... ווייט און גרוים 
צינדט-אן זיך אין פלאַם 
דער שװוארץ-חמאַרעיים.., 
טראַך ! טראַך ! 
מיט דונערנדען קראך | 
דער שטורעם קומט אן אין געטומעל.. 


יע 


דער שטורעם-קעניג פליהט, 
מיט פייער-בייטשען בריהמ 
דיא וועלט ער מיט צאָרען ; 
דיא האַרץ ווערט פערפראַהרען, 
דיא האַרץ פון דער וועלט, 

פאר אימה, פאר קעלט, 

און פיחלט זיך פּערלאָרען... 
ער רייסט פון דעם חימעל 
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דיא שטערען... וועה ! וועה ! 

לעשט אוים דיא לבנה 

און טאַנצט אין געדרעה 

אַ טייפעליש טאַנץ:. 

הודהו... הייהע:-. 

ער טאַנצט אין געדרעה -- 

דיא וועלט, אָה, זיא פיהלט זיך פּערלאָרען- 
2. 

העי, העי, דו שטורעם, 

דו בייז ווילדער שטורעם, 

הער אויף אין די לאדענס צו קלאַפּען ' 

ואס רייסטו ? װאָס שמייסטו ? 

װאָס קלאנסטו ? װאָס יאָגסטו ? 

אַ זאג, וועמען ווילסטו דען כאַפּען +-- 


אט 





מיך { -- -- -- גוט ! 
ברום ווילדער, דו שטורעם, 
בריל און רעווע! 
פּאַטש מים די טויזענדער 
שװאַרץ-גרויע פּליגעל, 
וועק אויף דעם צאַרן גאָט 
טיעף אין דיין האַרצען, 
דעם העלישען, שװאַרצען!י 
זאַמעל אויף אלל דיינע 
שדים-חילות -- 
איך קום ! 
איך ליעב צוצוברעכען מיט פּלאַמיגען לוסט 
דעם שטורעם מים שטאַרקער, מיט אָפּענער ברוסט -- 
איך נעה ! 
דיין קריעגס-רוף, אַ שטורעם, 
ער איז מיר װילקאַמען ' 
עס יאַנט זיך דיא בלוט אין 
מיין הארזיען... טיז פלאטיין 
אויף כחות פון גיהויחלייין 
קאַמפּף און פון גבורה -- 
איך געה! איך קום ! 
רייס זיך און ברום, 
בורע, אַ בורע 
שטארקער ! שטאַרקער ! שטאַרקער !.- 
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א-ראבאי 
אין א העלען טאג 


(א נאסען בילד.) 


0 עי 


אויבען אין דעם לאנגען פּאס העל-בלויען הימעל, וואס שפּרייט זיך אי- 
בער דער לאננער גאס, שטעקט די זון. און עס זעהט אויס, אזוי וי צארטע מלאכיט- 
פינגער וואלטען א שטיק זייד פערצויגען און נאכדעם האָט א פערבארגענע 
האנד א פּינזעל אין א ים פון פייער-פארבען איינגעטונקט, און מיט א מאָל, 
ניט בעטראכטענדיג פון פריהער, וואס עס װעט ארויסקומען, אָנגעווארפען אין 
דעם בלויען זייר א שטיק פארב, רוים איז דאָס אין דער מיט און פליסענד-שטראָ- 
לענד צושפּרײיט זיך עס אין שארפע צירקלען. און עס גיט דעם ריינעם הימעל א 
מאט-רויטען אבשיין, פּונקט, וי די צארטע באקען פון א יונגער מיידעל ווען עמיי 
צער גיט זיי דעם ערשטען קוש, און זיי צינדען זיך אָן מיט א רויטליכער ביינק- 
שאפט נאך לעבען. 

אונטען שטעהען ביידע ציילען שטיבער, איינע אין דאס אנדערע אריינ- 
גערוקט, װוי עס װאָלטען זיך א מחנה צושראָקענע מענשען פון ערגיץ וועלטען אָנ- 
געלאפען און זיינען אזוי פערגליווערט געווארען, דערזעהענדיג אין דעם צוברא- 
כענעם גרויען אספאלט, אין די צואווארפענע שווארצע שטיינער, ביינער און 
שארבענס פון מענשען, וועלכע זיינען געפאלען אין א שטרייט פאר דאס לעבען.. 

ביי ‏ א שמאלע, הויכע און פערשמאלצענע הויז איז אנגעווארפען געגענ- 
איכער דער טִיר פערשיעדענע מעבעל און שטוב-זאכען -- אָנגעװאָרפען וי פון 
איינעם וואס ווארפט אוועק פון זיך אלעס, וואס קומט צו זיינע הענד אין צייט 
פון א משונענעם, ברוטאלען אָנפאל, 

א פיערקאנטינער סיש מיט די פיס ארויף. א קאמאד ליעגט צולעגט און 
שפּארש אָן דעם אין שניצעריי בעפּוצטען שפּינע? אויף א ווייכער סאפע. קישענס 
וואלנערען זִיך אין משונה'דינע פּאָזעס : ביי איינער איז א לאָך פּונקט אין דע- 
מיט און פון דאָרט שטעקען ארויס ווייסענקע פעדערען, וי עפּעס א חיה'לע װאָלט 
לינען מים איין אויפגעטרענטען בויך און מיט ווייסינקע געדערימלעך ארויס. צוויי 
טעפּ מיט פערוועלקטע בלומען ליגען ביי דער פּיאנא, וואס שטעהט אן אנטבפויז- 
טע. די ווייסע און שווארצע קלאווישען זיינען ענטפּלעקט. און מיידעלאך, אבגע- 
ריסענע, מיט שמוציגע פּנים'לעך, צושויבערטע האָר און אָנגעצונדענע, פייכ- 
טע אוינלעךף, שטופּען אוון שטויסען זיך, איינע פאר דער אנדערער, צו דער פּיאנע, 
און יעדע פּרובירט און מיט א ציטערריג פינגערל טחוט זי א ריהר די קלאווישען. 
און עס זעהט אויס וי די פּיאנע װאָלט די ענטבלויזטע מויד פון סדום געוועזען : 
די קינדערלעך -- בינען פון יענער פערשאַלטענער שטאדט ; און די טענער, וואס 
רייסען זיך ארויס פון די ציטערדיגע בעריהרונגען און צוטראגען זיך איבער דער 
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נאס, יענער צווייפעל געשריי : ,הכצעקתה ?1 . 

אויף די טרעפּ זיצט א פרוי אין אנפאנג פון די מיטעלע יאהרען, מיט א 
פּנים געל און טרוקען פון איין אלטער, אלעס איבערגעלעבטער. ביי איהר אין 
שויס ליגט א קינד וועלכעס שלאפט מיט א שווערען אטעם. און אין דאס פער" 
געלטע פּנים'?ל ציטערען פון צייט צו צייט משונה'דיגע צייכענס -- אפשר פון 
שרעקליכע חלומות. די מוטער קוקט אוים'ן קינד מיט א פערגליווערטען, הארטען 
בליק. | 
, גלייכער וואלסטו ניט געקומען אויף דער וועלט", טראכט זי. 
נידריגער מיט א טרעפּ זיצט א מיידעלע מיט לאנגע, דארע פיסלעך און 
האלט איהר קאָבּ, וואס איז בעקרוינט מיט שווארצע קרייזען-פלעכטלאך, אראָב- 
געבוינען צו די קניעלעך. 

זי זעהט דאס ביי זיך צום ערשטען מאָה? און קען ניט פערשטעהן 
צו וואס זאמלען זיך עס דאָ אן רעדלעך מיט מענשען. 

זי שארט מיט די שיכלעך אין די טרעפּ. עס טראכט זיך ווייטער. 

--- איז עמיצער געשטארבען ? ביי זיי קיינער ניט! אט זיצט די מאמא 
איבער איהר !... 

און צו זיין זיכער מיט דעם, טוט זי א הויב דעם קאפּ, מיט די אויגלעך 
ניט קוקענדיג צו קיין זאך, און שטיל פרעגט זי. 

--- מאמא }... 

די מוטער ענטפערט ניט, נור זי קוקט דאס קינד, וואס איז ביי איהר 
אין שויס, אין פּנים'? מיט א הארטען בליק און טראכט זיך : 

-- פאר וואס האָט זי עס , איהם" ניט מיטגעגעבען?... 

דאס מיידעלע טוט זיך האסטיג א חאפּ, װוי עס וואלט איהר א שווערער 
געדאנק אריינגעפאלען : ,, אפשר דער פּאפּא ?", און זי פרעגט : 

--- מאמא, וואו איז דער פּאפּא 1... 

די מוטער זיצט ווי פריהער און פיהלט וי א הייב טהון זיך פון די טרעפּ 
און נעמען דאָס קינד אין איין האנד און דאס מיידעלע אין דער צווייטער, און 
א שפּיי טהון אויף די מענשען וואס קוקען אזוי נייגעריג, וואס זאמלען זיך אין 
רעדלאך און טומלען, פערלאָזען די שמוציגע הויכע שטוב און די שטוב-זאכען און 
אוועק ערגיץ וואוהין די אויגען וועלען זי פיהרען... זי װעט ,איהם" זוכען... װאָס 
פאר א וואסערען האָבען זיין קערפּער פערגאָסען ?,.. וואס איז ער אוועק ? -- זי 
האט ניט דערטראכט, און אין איהר פּנים האָט זיך א קנייטשעל געצייגט. און אז 
דאס מיידעלע האָט איבערגעפרעגט מיט א לייכטען צארן אין איהר קולכעל: 
, מאמא, וואו איז דער פּאפּא?1" האָט די מוטער מיט א געמאכטע פעסטע שטימע 
געזאנט : 

-- פּאפּא איז גענאנגען זוכען א דירה... אין דער דירה טאָר מען ניט 
וואהנען, פע 1... 

-- וועט די פּיאנא-לעהרערין קומען אין יענער דירה אויך? וויל דאָס מיי" 
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דעלע זיין פערענטפערט מיט דער לעצטער פראגע אום זי זאל קאנען רוהיג וואר- 
טען אוים'ן פּאפַּא. 

-- יאָ, מיין שאץ... װעט קומען... 

אן אבגעריסענער נאסען-איננעל איז פערביינעפלויגען דעם אנגעווארפע- 
נעם מעבעל און ווילד א פיהר געטהון מיט איין האנד איבער די קלאווישען פון 
דער ענטבלויזטער פיאנא, -- 

כי-כי-כי ! כאדכאדכא ! האָט אנגעקלונגען איבער דער גאס. 


ב. סענטער. 


ידי :0 








דער אלטער ר'חיים בּער. 


איהר פרענט מיך, פון וואגען איך געה ? פון וואנען זאל איך געהן ? 
מן הסתם נעה איך פון בית עולם, 

זינט זי, מיין אלטע עליה השלום, איז מיר געשטאָרבען, געה איך אלע 
טאג צום בית עולם, אלע טאג אויפ 'ן בית עולם טאָר איך ניט ארויפגיין, 
איך בין דאָך א כהן. שטעה איך הינטער'ן פּארקאן און קוק און קוֹק... 

איהר װועט דאָך לאכען. איהר הערט, עפּעס ציהט מיך מאָדנע צום בית 
עולם. איך ווייס אלוין ניט ווארום. קום איך נור אהיים, ווערט מיר עפּעם 
אזוי אומעטיג, אז איך געפין זיך גאר קיין אָרט ניט. געה איך אוועק צום בית 
עולם ווערט מיר היימליכער. 

און אין תוך גענומען, פאר וואס זאָל איך ניט געהן צום בית עולם ? 
וואָהין אנדערש צו נעהן האָב איך ברוך השם ניט. איך האָב קיינעם ניט. געה איך 
צו איהר. איך ווייס דאך, איהר איז אומעטיג, זי איז דארטען אויך אליין און זי 
ביינקט. אז איך ביינק, ביינקט זי מן חסתם אויך. געה איך טאקע אלע טאָג. 

קיין מצבח איז אויף איהר קבר ניטאָ. פון דעסטוועגען דערקען איך דעם 
אָרט נאָך פון דער ווייטען. איהר הערט, שטעהענדיג א מאָל הינטערץ פּארקאן 
און קוקענדיג אויפ'ן קבר, האָב איך פּלוצלוננ דערזעהן וי ביים צוקאָפּענס האָט 
אָנגעהייבען וואקסען גראָז, א מאַדנע מחשבה איז מיר דאמאָלס אריינגעפאלען : 
דער קבר וועט פערוואקסען, פערגעסען ווערען. און מיר האָט זיך אזוי פער- 
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װאָלט אריבערקריכען דעם פּארקאן, צוניין צום קבר און ארומרייסען דאס 
גראָז. עס האָט מיך געצויגען, װוי מיט געוואלט געצוינען. איך האָב אבער צו זיך 
געזאָגט : , ניין, איך בין א כהן : און אז איך על ניט אָבהיטען קלה כחמורה, 
ער זשע דען ? און איך בין טאקע ניט ארויף און האָב דאס גראָז ניט ארומגע" 
ריסען און איצט איז דער גאנצער קבר פערוואקסען געװאָרען, מיינט איהר אפשר, 
אז איך דערקען ניט דעם אָרט ? חס ושלום.., 

א מאָל, הערט איהר, פאר נאכט איז עס געווען -- בין איך מיר גע" 
שטאנען און געקוקט אויף איהר קבר און אויף אלע קברים ארום. האָב איך דער" 
זעהן, אז אלע קכרים ארום זיינען שוין פערנומען, און פאר מיר װעט לעבען 
איהר קיין אָרט ניט זיין, און עס האָט מיר באמת באנג געטהאָן. דעם גאנצען 
לעבען אין איינעם געווען און נאָכ'ן טוידט זיין צואװאָרפען. נור וואס קען מען 
מאכען ? מן הסתם איז דאָך אזוי באשערט. אֶט וען איך װאָלט רייך נע" 
ווען, װאָלט איך מיר שוין לעבען איהר אן אָרט באשטעלט און ארום אונזערע 
ביידענס קברים אן אוהל? געלאָזט בויען. געלאָזט האקען א שיינע מצבה און נאָך 
פאר מיין לעבען מיר א קדיש בעזאָרגט. בין איך דאָך אבער אן ארימאן --- װועל 
איך שוין אזוי מוזען שטארבען אָהן א קדיש, און מיר ביידע וועלען מוזען ליגען 
בעזונדער. וא 

איהר לאכט, הא ? וואס דארף מען זיך נארען ? איך בין דאָך שוין נים 
קיין יונגער, שוין קרוב זיעבעציג -- כמעט א זקן. זי, זאָל א ליכטינען 
נן עדן האָבען, איז אין גאנצען עפּעס איבער זעכטציג געווען... און װאָס מיינם 
איהר, א מענש האָט זיך אליין דאס לעבען גענומען. װאָס איז + -- קינדער 
געהאט און דארף שטארבען אֶהן א קדיש. --- , פּרֹא אדם", פלעג איך צו איהר 
טענה'ן, װאָס האָסטו צו דאגה'נען ? דו האָסט דאָך דיינס געטהאָן ; איי װאָס, 
גאָט האט חרטה געהאט און זיי צוגענומען ? איז וואס ביזטו שולדיג ? ,נאָך 
גאר יונגע פון דער וועלט אוועק" --- פלעגט איהר פערדריסען. --- , פון קיין איי- 
נעם נאף קיין נחת געהאט, קיין איינעם נאך צו דער חופּה געפיהרט"... ,װאָלט 
דען בעסער געווען", פלעג איך צו איהר טענה'ן, ,ווען זיי שטארבען עלטערע 
און ווארפען אָן אויפ'ן שטעדטיל אלמנות און יתומים" ?... ,װאָלט כאטש א דור 
פערבליבען", פלעגט זי מיר זאָגען, ,, װאָלט געווען ווער ס'זאָל נאָכ'ן טוידט נאָך 
זיך א נאָמען נעבען.... 

א כשר'ע אידענע געווען, א פונק פון די אמהות. זי האָט אלץ אויף 
שפּעטער געזאָרגט, זיך אלץ אָנגעגרייט צו האָבען מיט וואס אהין צוקומען. קיין 
אייגענע קינדער געהאט, האט זי פאר אָרימע יתומים געזאָרגט. געזעהן ס'זאָל זי 
קיין טעג ניט פעהלען, קיין ווארימע בנדים'לאך אויף ווינטער ; געקליעבען אויף 
דער תלמוד תורה, בכדי ארימע קינדער זאָלען זיך ניט ארומדרעהען פּוסט און 
פּאס. יעדענ'ס צרה זיך צום הארצען גענומען, פאר אלעמען דעם לעבען גע" 
לייגט. און אליין איז דאָס געוועזען א שארבען, 'א צובראָכענער מענש. נו איז 
דען א וואונדער וואס זי איז אזוי פריה אין דר'ערד אוועק 4... 
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שטארבענדיג שוין, האט זי זיך נאך אלץ ניט נעקענט מוחל זיין, וואס 
זי לאָזט מיך אָהן א קדיש, און פאר יציאת הנפש רופט זי מיך צו, נעהמט אָן מיין 
האנד, וויל מיר װאָס זאָגען און צואוויינט זיך... איך אויף איהר קוקענדיג, 
זיינען מיר אויך אָנגעלאָפען טרעהרען אין די אויגען. איהר הערט, דאס איז 
כמעט געווען דער ערשטער מאָל אין מיין לעבען וואס איך האָב געוויינט. ווען עס 
האט זיך דער אומגליק מיט די קינדער געטראָפען, דאמאָלס האב איך ויינען 
ניט געקענט. איך ווייס נים ווארום, צי וויי? דער אומגליק איז צו גרויס גע- 
וועזען, צי דערמאר וואק איך כין א מענש א טרוקענער און בין קארג אויף 
טרעהרען... 

איז א מינוט פאר איהר נסיסה, אז זי האט אָנגעהייבען וויינען, פרענ 
איך איהר : ,װאָס וויינסטו" ? ,אז איך על שטארבען", ענטפערט זי מיר, --- 
;וועסטו נאָך מיר קדיש זאָנען, אָבער אז דו וועסט שטארבען, וװוער װועט. 4.. 
און צוכליפּעט זיך װוי א קליין קינר, 

האָט איהר שוין א מאָה? נעזעהן א גוסס'ען וויינענדיג ?.,. עס האָט 
זיך מיר דאן געדוכט אז די נגאנצע וועלט וויינט מיט איהר. זיי מיר מוח?", 
האָט זי גוסס'נדיג מיט נאסע אויגען נעבעטען. --- איהר הערט ? איך זאָל איהר 
מוח? זיין ? וואס איז, זי האט זיך דען געגען מיר מיט עפּעס פערוינדיגט, 
וואס ? דאכט זיך קיינמאָל א װאָרט אויף א װאָרט ניט פערביטען. אדרבה.. 
איך האָב געשווינען, וואס האָב איך איהו דען געזאָלט ענטפערען און באמת, 
איך האָב ניט געקענט. דער צונג איז מיר װוי א שטיק בליי געװאָרען, און איך 
האָב איהם ניט געקענט א קעהר טהאָן... 

, זיי מיר מוח?", האט זי זיך ביי מיר אלץ געבעטען און געקוקט אויף 
מיר מיט אזעלכע אוינען, אז גאָט זאל שומר ומצי? זיין... מיט אזוי פיע? רחמנות, 
אזוי פיעל? געבעט און מחלה... 

נאר דער צונג איז מיר וי אָפּגענומען געווארען---און זי, די שוטה, זאָל זי 
מיר מוח? זיין, האט נגעמיינט דאס איך ענטפער איהר ניט, וויי? איך וויל איהר 
ניט מוח? זיין און איז נעבאךף נעשטאָרבען מיט א שווער געמיטה... 

אָבער גאָט אין הימעל איז מיין עדות אז איך האב אויף איהר קיינמאָל 
קיין תרעומות ניט געהאט. א אשה צנועה געוועזען, א שטילע, וואס האב איך 
געקענט האָבען צו איהר ? 

איין. זאך נור פערדריסט מיך: אז איך האב איהר ניט געקענט ענט- 
פערען מיט'ן מויל, טא פאר וואס בִּין איך איהר כאטש צו די פיס ניט געפאלען? 
אָדער כיי װואָלט איך מאכען אזוי א צייכען און איהר געבען צו פערשטעהן 
אז איך בין איהר מוח? !.., 

און אפילו איצט, װאָלט איך קיין כהן געווען װאָלט איך ארויף אוים } 
קבר, אליין צי מיט א מנין מענשען, און װאָלט איהר אלץ אויסזאַנען, אלץ נע- 
בען צו פערשטעהן... נו בין איך דאָך א כהן |... 


ת 
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יענטין 


ליטערארישע יא בערויכט 


י. אדלער'ם פּאָעזיע") 

א קלין, שיין ביכעלע, פון פערצעהן ליעדער, לענגערע און קירצערע, 
געדרוקט אויף העלקלאָרען פּאפּיער און מיט פאסענדע צייכנונגען בעציערט. 
חלואי וואָלט יעדער אמעריקאנער יונגער אדער זאָנאר עלטערער אידישער ריכ- 
טער, אדער שריפשטעלער געהאט אזא מזל. פיעל פון דאס בעסטע ואָכ אין 
אין אמעריקא נגעשאפען געװאָרען אויף דעם באָדען פון אידישע ליטעראטור אין 
צוזייט און צושפּרייט איבער פערשיעדענע אָבנעשטאַרבענע און לעבעדינע 
זשורנאלען און צייטונגען, אזוי פיעל יונגע ליטערארישע כחות ווערען פערזונקען 
און פּער?אָרען אין דעם תהום פון אונזער ביזנעס אדער פּארטיי-פּרעסע, און לאָ- 
זען הינטער זיך קוים איבער א שפּור, אזוי וי פריש-קוועלינעס וואסער װאָס ווערט 
איינגעשלונגען פון א וויסטען, פערדארטען פּליין. ווער קען עס די אלע קורץ- 
טעניגע, אומזיסט צוהלומעטע שעפּפונגען אָבשאצען און אנווייזען אין וועלכע 
פון זֵיי עס ברענט א העללער פלאם און אין וועלכע עס פינקעלט נור א געבאָרג- 
טער שיין ? פון וועלכע עס שלאָנט א פרישער לעבענס-קוואל? און אין וועלכע 
א עלענדע פראזע קריכט ווערימדינ ארום, אזוי וי דאָס מוטנע וועסערי? אין א 
שטעהענדינער קאליזשעלע ? 

שוין שיינע עטליכע יאָהר או מען בעגעגענט י. אדלער'ס ליעדער אין 
אונזער פּרעסע. דאָך איז שווער געווען צו בעמערקען דעם זינגער'ס טאלענט. 
ווען ניט ווען אן איינענע הערצענס-מעלאָדיע, א בילד פון די יאָהרען און ער- 
טער וועלכע קנעטען אויס דעם דיכטער'ס נשמה, א נגעפיה? װאָס איז איננער- 
ליך און שטארק. מייסטענס אבער, ליעדער געזוננען אין כאָר פון פּראָפּעססיאַ- 
נעלע אבלים, אדער אבקלאנגען פון רעדנערישע אויסנגעשרייען. דער ריינער 
פלאם האָט געשלומערט אונטער בערנלעך הייסליכען פּלאטפאָרמע-אש. ערשט 
איצט, ווען דאס ביכעל ,זכרונות" איז ארויס, איז דער ריינער פלאם געקו- 
מען צום שיין. הא 
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דער נרונט-מאָטיוו פון י. אדלער'ס ליעדער קליננגט העל און קלאָר אין 
,צו א זילכנער-װואָלקען", איינע פאר דער לעצטער ליעד אין דעם איצטינען בי- 
כעל, זי װאָלט געדארפט זיין אדער די ערשטע, אלס פּאסענדער פּראלאג, אדער 
נאָר די לעצטע אלס פּאסענדער עפּילאָג צום גאנצען ביכעל. 

*) זכרונות פון י, אַדלער, שאוב בראָס, באָסטאָן. 

, זילבער-וואָלקען ! איבערשווימען 
פּעריל-וואָלקען 1... יענע הויכע 
ווען דו וועסט נור בלויע פלעקען, 




















וועלכע דרעמלען 
אין די נעבלען ; 
און די פעלדער 

מיט דו וונגע 
קארען-זאַנגען ; 

און דו טויבלעך 
מיט די דראָבנע 
זילבער-וועללען :... 
זאָלסטו קומען 

אין מיין שטעדטעל, 


גרונע גערטלעך... 
דאָרטען, אין דעם 
שטילען שטעדטעל, 
אין אַ חייועל, 
האַלב צובראָכען, 
מיט פערקלעבמע 
קליינע שויבלער, 
מיט אַ ברונען 

אין דעם גערטעל, 
און א קאַשטאַן- 








אין דאָס שטולע, בוים ביום ברונען. 

אין דאָס שוינע, און איין עפּעל- 

וואו די ווייסע בוום בוום פענסטער -- 
קליינע הויולעך אָט, אין דיעוען 

מיט די גרווע זיצט מיין אַלטע 
שונדעל-דעכער אַלטען היוועל 

שטעהען אין די טרווע מאַמע..." 


דאָס גאנצע ביכעל איז א יאָמער-ליעד פון א מיעדער, צארטער זעעלע, 
וועלכע בענקט נאָך דערהיים, נאָך די קינדער-יאהרען, נאָך דעם קליינעם גאליי 
צישען שטערטעל, נאָך די דאָרטינע געטרייע בילדער און געשטאלטען, נאָך דעם 
ראיעלען, ווירקליך געלעבטען לעבען דאָרט, אלס ערלייכטערונג פון דעם פּוסטען, 
נאָכנעקרימטען, מיט-געלעבטען לעבען דאָ. דער יאָמער קלינגט דורך אלע 
פערצעהן לייכטע וואריאציאָנען פון דעם גרונט-מאָטיוו, פול מיט אל-מענשליכע 
און עמיגראנטען-בענקשאפט, צוגעפארבט מיט דער ספּעציעלער בענקשאפט פון 
דעם אינטעליגענטען אידען, וועלכער דערפיחלט אז טראגענדיג זיף אין דעם 
נעבעל פון קאַסמאָפּאָליטיזמוס האָט ער פון אונטער זיינע פיס פּערלאָרען דעם 
באָדען פון היים און ערד און עלעמענטאר מענשליכע ענטציקונג און וועה, 

און דער יאָמער אליין אין אויך געמישט און איבערגעבראָכען. ריינע 
קלאַהרע און פרישע בילדער אויסגעמישט מיט ווערטער און פראזען. אמאָל אין 
משה גובר, אמאָל עמלק ; אמאָל א ליכטיגער לאנדשאפט, א צארטער געפיהל; 
אמאָל בלויזע װידערהאָלטע קלאנגען, פּובליציסטישע זאָגעכץ. אמאָל מאָהלט דער 
מוח'? פון דעם צארט-פיהלענדען, נוט-בעאבאכטענדען, אין דער ערד און היים 
איינגעווארצעלטען נאליצישען איננע? און אמאָל פיהרט די קאלטע פעדער פון 
דעם פון דער ערד אבגעריסענעם יונגען נואָרקער אידען, וועלכער בלאַנזשעט 
ארום אין דער אטמאָספערע פון לעקטשורס, רעדען און לייט-ארטיקלען. 

:2 8 4 

י,. אדלער האָט די אויג פון דעם מאהלער. ער בעמערקט דעם פּורפּור- 

רויטען שיין פון דער פארנאכטינען הימעל, די שפּיצען בוימער איינגעטונקט 
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אין דער פערגעהענד זונ'ס מאטען גאָלְד, דעם ,זילבער-פרעסטעל" פון א סליחות- 
נאכט, דעם איינגעהויקערטען שאטען פון דעם שמש, וועלכער לויפט ,שטום 
און פּערשלאָפען" מיט'ן פליחות-האממער איבער די געסלעך, די וויינענדע ווער- 
בעיצווייגען אויפ'ן בית-עלמין. י. אדלער האָ טא פערנעהמענדען מוזיקאלישען 
אוער -- ניט אומזיסט קליננען זיינע ליעדער אזוי רעגעלמעסינ-ריטחמיש און 
שיין --- וועלכער שפּירט דאָס מעריב-דאוונען פון דעם , טייכעל ביי די לאָזעס" 
און דעם טשירקען פון דעם נרי? און דאָס הוידען זיך פון דעם גרויען פענסטער- 
לאדען אין א שטורעמדיגער ווינטער-נאכט. י. אדלער האָט א פונק פון צארט- 
געהײימניספאָל-רעליגיעזע פאנטאזיע. ער פיחלט די געהיימניטפאלע קדושה, 
וועלכע צוגיסט זיך איבער דער פרום-גאליצישער אידישער שטיבעל פרייטאג 
צו נאכט פון די בענש-ליכט און פון די שיינענדע פּנים'ער פון טאטע-מאמע און 
פון דעם אונבעמערקבארען פאָך פון די מלאכי השרת'ס פליגלען. און גייט דער 
שבת קודש אוועק אויף מאָרגען ביינאנכט נאָכ'ן שטערן ארויסגאנג און דאָס פרו" 
מע היזעל, ווערט איינגעוויקעלט אין געהיימניספאָל וואכעדיגע שאטענס און אֶנָה 
געפילט מיט אן אונטערטהעניגדפאטאליסטישער שטילקייט, דאן פאנגט א טיע- 
פע בענקשאפט און אומעט אָן צו דריקען דעם דיכטער-קינד'ס הארץ, דאן פיהלט 
דעד אינגעל-זדיכטער אין א ן אלול-פארטאנ אין קלייזעל צו סליחות, דאן פיהלט 
ער דעם , סוד וואס איז אױסגעשפּינט איבער אלע הייזלעך" און װי ,די שטילע 
פרומע נאכט שושקעט זיך מיט גאָט". 

י. אדלער האָט אויך דעם צארטען געפיהחל, די פיינע עמפּפינדליכקייט 
פון דער דיכטער-זעעלע. ער פיהלט עדעל און טיעף און דערמאָנט זיך מיט טיע- 
פען הערצענסוועה אויף זאכען פון וועלכע פאנכער הערנסטער מענש" 
װאָלט זיך שעהמען צו טראכטען. און ער בעזיצט נאָךּ די קראפט צו בעאָבאכטען 
זיינע איינענע געפיהלען, זיי אבצודריקען אין זיין זכרון און אין יאָהרען ארום 
זי פון דאס ניי בעשאפען און אויסגיסען אין ווייכע, זאנפט-קלינגענדע פערזען. 

ניט איין אידישער איננעל האָט זיך געיאָנט נאָך א זומער-פויגעלע מיט'ץן 
אָפּענעם חיטעל אין האנט און די פויגעלע ניט געכאפּט. ניט איין אינגעל האט זיך 
געהענדיג אין קלייזעל פערקוקט אויף די קאָרן-גארבען, אויסגעשטעלט אין שורות, 
אויף די געפלאָכטענע האָפּעןדצװײינלעך און ניט איינעם האָט זיך פערגלוסט אנ- 
שטאט צו גיין אין שוח? תהלים זאָגען, גאר אריינשפּרינגען אין די קיהלע כוואליעס 
פון טייכעל און פיהלען וי ער כעפרייט זיך פון דער ערדישער שווערקייט. יא, 
און ניט איין בלייכער אידישער איננעל איז אין א זומער אבענד געשטאנען צווי" 
שען די בוימער און מיט בענקשאפט און מיט וועהטאג פון קנאה אין הארצען גע" 
הערט ווי דער , יונגער פּאסטוך" האלוכעט דער געזונדער שטארקער , מאריושען". 
און מן חהסתם געטראכט ביי זיך מיט א שטי?-אומעטיגען פּראָטעסט פאר וואס 
מענען דאס די נוים און מיר אידען טאָרען עס ניט. יא, ניט איין אידישער אינ- 
ענל האָט דאס אלץ דורכגעפיחלט. אָבער ניט אלע אידישע אינגלעך פיהלען -י 
אלע זאכען אזוי טיעף און שטארק, אז זיי זאָלען זיך טיעף אבשטעמפּלען אין 
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זייער געדעכטניס און פערבלייבען דאָרטען אפשר אויפ'ן גאנצען לעבען און ארויס- 
שפּארען זיך אין בילדער און קלאנגען שוין אין די גרויסע, גרויסע ווינטער- 
ערנסטע יאָהרען. 

ניט קרענקליך און פערכמארעט איז אדלער'ס טאלענט. ער ליעבט ניט 
דאָס, וואס איז גרילצעדינ-שיין װי מאנכער מאָדערנער מענש. ער האָט ניט 
,מורא פאר דאָס ליכט" און זוכט ניט די נאכט וי פיעלע גרויסע גייסטער פון 
אונזער צייט. ניין, זיין נשמה לעכצט נאָך ברייטע העללע לאנדשאפטען, זי זוכט 
זונען-שיין און ליכטיגע קאָליערען, וואו א פאליע ליכטיגקייט פער'גנב'עט זיך, 
דערזעהט ער זי ; וואו א שטראהל פּערבלאַנדזשעט, בעמערקט איהם זיין אויג, ער 
דערזעהט איהם זאָגאר אויף דער פרומער שווארצער פאה פון א שלאָפעדיגען 


אידען : 
,און אַ זונען-שטראַהל א העלער, פּווזעט, קלעטערט צום געלעגער, 
ווי א לוכטוג גאָלדען שלענגעל קריכט דעם טאַטען אויף דאס פּנום, 
קומט אַראָב פון הויכען הימעל, גלעט אוֹן קוסט דאס רעכטע אויער, 
דרינגט ארוין אין אונזער שטובעל, שפּיעלט זיך מיט זיין שוואַרצער פּאה ‏ " 


(א שבת בוו-שאג,) 

און דאָך ,קיינע בלומען אָהנע דערנער". דער איצטיגער ביכעל, וי פריי 
ער איז פון טענדענץ און אגיטאטאָריש-פּראָזאאישע , קאמפּפ'ס-רופען", איז דאך 
גיט פריי פון פּובליציסטישע פלעקען, וועלכע ליינען זיך אוועק, אזוי װוי דער 
ספרים-שטויב אין דער שוהלכעל פון דעם דיכטער'ס נאליציש שטעדטעל, אויף 
די העללע בילדער פון דעם דיכטער'ס מוח און פערגעלבען און צושמירען זיי. 
אין דעם גאנצען ביכעל איז כמעט ניטאָ קיין איין ליעד אין וועלכער דער פּאֶע- 
טישער טאָן זאל אויסהאלטען אין גאנצען, אין וועלכער די בילדער זאלען בליי- 
בען אונבעפלעקט פון פּראָזאאישע ריידעריי און דער הייסער געפיה? זאָל ניט 
אבגעקיהלט ווערען פון לעבלאכע ,ווערטער, ווערטער, ווערטער". אזעלכע פער- 


זען וי : 

, דער טאַטע האלט א ספר'ף ך'פּערלאָז דאס ליעבע שטעדטעלע 
מיט פערגעלטע בלעטער.. פון דו קינדער ואָהרען, 

ער זיפצט און זיפצט און מורמעלט אויס ראס קליינע שטילע שטיבע לע 

, שרעקליך איז דער וועטער!" וואו איך בין געבאָרען... 

איך בליק אין אַלע ווינקעלעך, אַ הייסע בענקשאַפט צאַפּעלט אויף 
די טרויערוגע, דו שטומע -- און רווסט אויף דו נשמה /" 


אזעלכע פערזען, כאטש זיי זיינען גאנץ ווייך און אנגענעהם צו לעזען, זיינען 
אָבער ניט קיין פּאֶעזי, נור נישט-קשה'דיגע פּראזא. עס רעדט זיך אין זיי פון זא- 
כען צו אלגעמיין, עס ווערען ניט געבראכט קיין שילדערנדע איינצעלהייטען, 
| עס פעהלען בילדער, עס קלינגט ניט קיין אריגינעלער, שטארקער, ניט-אויסגע- 
דראַשענער װאָרט. אלץ איז אויסגעדריקט אין א שפּראך וועלכע איז שוין פיעלע 
מאָל געברויכט געװאָרען פון אנדערע, אין ווערטער וואס יעדער אינטעליגענטער 
נױיאָרקער איד, וועלכער אטהעמט די בעוועגונגס-לופט און שלינגט , סקיצען" 
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און , פּעליטאָנען" קען גאנץ גוט אויסלערנען אויף אויסוועניג און שיטען זי 
הויפענס-ווייז, 

און דיעזע פערזען זיינען נאָך ניט פון די שוואכסטע. 

צוזאמען מיט דער שוואכקייט פון ווערטער און אָפטינער אבוועזענהייט 
פון בילדער גייט אויך אן אנדער פּובליציסטישע חלאת ; די צושפּרײטקײט פון 
איינצעלהייטען און די צונאָסענקייט פון שפּראף. אדלער האָט אָפט ליעב צו רע- 
כענען און רעכענען און דערמאָנען זאכען וועלכע זיינען אויף קיין פאל ניט כא- 
ראקטעריסטיש און ממילא ניט וויכטינ און ניט אינטערעסאנט. די אלע הכנות 
וועלכע דעם דיכטער'ס פאטער מאכט איידער ער לייגט זיך שלאַפען שבת נאך 
ווארמעס, זיינען גאר ניט וויכטיג צו וויסען. דאס וואס דער טאטע , טהוט אויס 
דעם ווייסען כאלאטעל, הענגט איהם אויף אין שאפע, גלעט זיך דעם באָרד, 
ציהט פון איהם ארויס א האָר, געהט צו צום ספרים-אלמער, נעהמט ארויס אן 
,עין-יעקב", לענט דיא האָר אריין צווישען די בלעטער, שטעלט צוריק אוועק דעם 
ספר, געהט פּאמעלעך צו צום בעטעל, שלעפּט פון דאָרט ארויס א קיסען, לענט 
דעם קיסען אוועק אויף דער סאפע, ציהט זיך אויס" און דאן ערשט ווערט ער 
אנשלאָפען -- דאָס אלץ איז נאָר ניט כאראקטעריסטיש און איז גאָר ניט נויטהיג 
צום ענין און צייגט ניט ארויס קיין שום בעזונדערעס ניט אין דעם טאטען, ניג 
מענשליכען ווערטה און איז גאנין איבעריג, ניט נור אין פּאֶעזי, אפילו אין פּראָזא. - 

דאס איז א ביישפּיעל פון צושפּרייטקײיט פון איינצעלהייטען און ווייזט 
אז דעם דיכטער פעהלט דער קריטישער אנאליז, וועלכער װאָלט איהם געהאָלפען 
אָפּצושיידען בין קודש לחול, צווישען דיכטען און רעכענען. די צונאָסענקײיט פון 
שפּראך איז אבער דער רעזולטאט פון א פּובליציסטישער ערציהונג, פון א סך 
אַנגעלייענטקייט מיט האלבע-ליטעראטור, פון מליצה'דינקייט, פון באָדען זיך אין 
אן אטמעספערע וואו מען , רעדט, רעדט און רעדט". 


די דרשה וואס ווייטער, זי פלוסט זיך און גיסט זיך 
ווערט העלער און ריינער, פערנאַנדער אין שטיבעל, 
און זאַנפטער מיט יעדווידען קלאַנג ; אזוי ווי אַ צויבער-געזאַנג". 


דאס אלץ קען אויסגעדריקט ווערען א סך קירצער און ממילא א סך שארפער, 

דעם דיכטער'ס אַנגעלייענטקייט האָט איהם אויך א רעה נעטהאָן אין אני 
אנדער הינזיכט. ער איז ניט אלע מאָל ארינינעל. עס פיהלט זיך אין זיינע פערזען 
דער איינפלוס פון אנדערע אידישע דיכטער. און וויבאלד א דיכטער, און דערצו 
נאך איינער סיט א שוואכען קריטישען אנאליז, לאָזט זיך בעאיינפלוסען פון אנ- 
דערע, איז איהם שווער אויסצוקלייבען, אז ער זאָל בעאיינפלוסט ווערען דוקא 
פון נוטע דיכטער. אָט צום ביישפּיעל, וועהרענד דער פאָר-לעצטער סטראף פון 
,אין חדר", דערמאַנט שטארק אן פרונ'ס ,פיעדעל", דערמאַנט דער אֶנפאנג 
פון דער זעלבער ליעד אן פיעל שוואכערע פּאֶעזי, אן די פאָלקס-ליעדלאך פון 
גאָלדפאדענ'ס צייטען, 
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א דאנק זיין רייכער אָנגעלייענטקייט האט אדלער זעהר א שיינע, ריינע 
שפּראך, אָבער א חוץ וואס זי איז ריין און שיין איז זי אויך גלאט, אזוי גלאט אז 
עס איז שוין צופיעל, א צן נלאטע שפּרֹאך האָט א נייגונג צו ווערען צו אלנע- 
מיין, צו געוויינליך, צו ווערען בלייך און פארבלאָז. א דיכטער דארף ניט מורא 
האָבען צו נגעברויכען מאנכע לאָקאלע, היימישע ווערטער. דאס גיט זיינע פערזען 
צו נייקייט, פרישקייט און בעשטימטהייט און שמיעדט אי דעם דיכטער אי דעם 
לעזער צו צו א בעשטימטען שטיקעלע ערד און רייסט זיי אוועק פון דעם קאסמאָ- 
פּאָליטישען , איבעראל און ערנעץ ניט". אנשטאט צו רעדען צום קאלטען, פער- 
גליווערטען פערשטאנד, ריידען דאן דעם דיכטער'ס פערזען צו א צאפּעלדינער 
אויג און צן א ווארימען הארצען. א דיכטער דארף זיך אויך ניט שעהמען צו נע- 
ברויכען שפּיציגע, זאגאר אונגעהובעלטע ווערטער. זיי גיבען זיינע פערזען קראפט 
און גבורח. 

איין זאך איז נור א וואונדער : װוי כאלד אונזער דיכטער איז אזוי אָנגע- 
לייענט אין אידישע ליטעראטוד, טאַ פאר װאָס איז ער אזוי וויינינ איד ? אויב 
ער האָט ניט קיין שטארקען געבאָרענעם אידישען געפיהל, האָט דאָך דער גע- 
פיה? געדארפט זיך איינפּרעסען אין איהם פון די ווערקע וועלכע ער האָט געלע- 
זען אדלער האט אין זיך א רעליניעזען פונק, אבער א שוואכען. ער שפּירט יא 
די קדושה פון שנת, אָבער דיעזער געפיה? איז ביי איהם א סך שוואכער איידער 
דער געפיהל פיר דער נאטור, אדער פיר די קינדער-פערגניגענס,. די , בלייכע 
תהליםזאַנער", וועלכע פערזאמלען זיך שבת נאכמיטאג אין קלייזעל? און, כא" 
פּען אונטער יעדען פּסוק" נאָך דעם פיהר-זאָנער, דעם מלמד, מאכען אויף אונ- 
זער דיכטער גאר קיין רושם ניט. אלס קאנטראסט דערצו זאָל זיך דער לעזער דער- 
מאַנען אן דער שטארקער, גייסטרייכער שבת-נאכמיטאנדיגער סצענע אין דער 
שוהלכעל אין וועלכער י. ?, פּריץ פיהרט אריין דעם לעזער אין זיין , שלום בית", 
אויך די סודות פון י. אדלער'ס פליחות-נאכט, קלינגען זעהר דומפּף אין פערנלייך 
מיט די סודות וועלכע שלום יעקב אבראמאוויטש שפּירט געהענדיג צו סליחות, 
(אבראמאוויטש'עס אױטאַביאָגדאפיע אין סאָקאָלאָוו'ס ,ספר זכרון"). 

* /- אל א 

ביי אלעם דעם בלייכט אבער י. אדלער א טאלאנטפאָלער דיכטער, מיט א 
מאהלערשער אויג, מיט א ליעבע צו לעבען אין לוסט און זונען-שיין און ברייטע 
לאנדשאפטען און ליכטינע פארבען, מיט א צארט-פיהלענדער, בענקענדער הארץ, 
מיט א סך ליעבע עראינערונגען און מיט א ווייך מוזיקאלישער, מעטרישער 
שפּראך. אלעס וואס מען דארף דעם יוננען דיכטער צו-ווינקען איז, ער זאָל זיין 
טריי צו זיך אליין, זיין איננערליך און עהרליף, ניט זיננען פון זאכען און געפיהלען 
און געדאנקען, וועלכע זיינען אמת אין דער לופטען, אבער ניט טיעף אין הארצען 


/און אין נערעכטניס, ניט לאָזען זיך פערפיהרען פון אנדערע, נור גרונטעווען זיך 


טיעף אין די אייגענע איבערלעבעניסען און אויסדריקען זיי אין א צוזאמענגע- 
פאסטער איינעןיגעשמיעדטער שפּראך. 
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